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PREMIÈRE  PARTÏE 

AM  ANTE  ET  MÊHE 


1 

LE  MESSAGER 


Les  bords  do  la  Marnc  —  célébrés  par  Icscanotiers 
et  les  amateurs  de  solitude  —  n'ont  Gcrtes  rien  h  cnvicr 
ü  ccuxde  laScine.  Etcependant  combicn  ils  sont  moins 
connus  !  Les  compagnies  do  chcmin  do  fer  ont  dódab 
gnó  scs  méandres  —  pcut-être  Lrop  ferLilcs  en  travaux 
d'art  nécessaires.  Les  trains  traversent  la  rivière  ici 
et  lÈi;  mais  pour  atteindre  la  Manie,  Ic  Ibirisien  doit 
prendre  tantót  cette  gare,  tantót  cello  autre. 

On  diraitqijc  c’est  parhasard  qu’onla  rencontre,  et 
les  lignes  fcrrées  ont  bate  do  Ia  quitter. 

Aussi  est-elle  rechorchée  partous  cciixqul  ont  hor¬ 
reur  du  faux  parisianisme  d’Asnières,  des  mateloLes 
frelatées  d’ArgeiiLeuil,  des  mirlitonades  do  Saint- 
Gloud, 
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Pai*  excmplc,  cnLrc  Nogont-sur-Marnc  cn  aval,  el 
(iournay  en  amont,  pasim  panache  de  i'umée  nc  vienl 
meier  ses  vapeu es  aux  nuages  du  ciel;  pas  un  coup 
dc  silïlel,  déchiraiit  les  poumons  de  la  locomoLive,  iie 
vienl  Jeler  sa  noLc  disco rdanlc  h  travers  les  chunts 
des  oiseaux.  A  quelques  licucs  dc  Paris,  c’cst  la  cam¬ 
pagne,  la  vraic,  avec  ses  grandes  placidités  dc  Tan- 
rore  cl  du  crépuscuie,  avec  ses  miirmures  rcposanls, 
avec  SOS  larges  espaces  dc  Icrrc  cl  dc  ciel. 

Enlrc  Neuilly  —  oü  sc  Lrouvent  la  joléc  du  canal  el 
róclusc  —  cl  ISogent,  les  deux  rives,  solitaires,  cnca- 
drées,  ü  gauclic  par  dcsbouquels  d’arbres  scculaires, 
a  (leoiLc  par  un  coleau  vcrdoyanl,  onl  un  cachet  tont 
special  dc  calmc  médilalirqui  donnail  im  charme  sin¬ 
gulier  a  cerlnin  soir  dc  iiovcmbrc  180...,  h  Theure  ou 
commence  cc  récil. 

11  cLail  environ  six  heures  cl  demic. 


La  journéc  avail  éié  clairc,  si  bien  que  Ic  crépus- 
culc  blanchissait  eiicore  dc  ccs  ïucurs  qui  fonl  au 
Ironl  dc  rautomno  une  couroiine  de  clarté  auro- 


Dc  Gournay  a  Nogent,  Ic  caline  Ic  plus  profond  ré- 
gnail. 

Le  chcmiii  dc  halage  se  deroulait,  blanc  etsinueux, 
comme  un  ruban  d'argciil  courant  ii  travers  les  der- 
nières  verdures  des  rives. 


Ki  k  queUiLie  poiut  qidoii  regardat,  pas  un  être  vi- 
vant  ne  paraissait.  Sur  la  rivière  pas  un  chaland,  sur 
la  berge  pas  un  cheval  au  pas  lourd,  liranl  h  poiLrail 
lendu  Ic  long  cordage  du  halage. 

Oepondant,  loul  a  coup,  non  loin  de  réclusc  dc 
Neuilly,  dans  Taxe  du  cloclicr  roman,  un  poiiil  iioir 
ap parui  sur  la  rive. 
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Gela  était  petit,  mais  allait  vilc,  vite,  sans  hési- 
Lalion,  évidemmcnl  vers  nn  bul  connii  et  pressé. 

Mais,  h  lout  dire,  cola  n’était  ni  im  touriste  cn  rup- 
ture  de  ban  parisicn,  ni  un  arüsle  jaloux  de  saisir  sur 
Ie  vif  un  eftct  crcpusculairc,  ni  un  anioureux  révanl 
aux  prcmiorcs  étoilcs  qui  commcnQaicnl  a  scinlillcr... 

Pour  ne  faire  point  languir  plus  longlemps  nos  Jcc- 
tcurs,  disons-lcur  que  ce  passant,  eet  impatient,  ce 
hjilif  so  pressait  de  ses  quatre  pattes  noires,  bouts 
blancs,  ct  quo,  pour  gouvernail,  il  avait  en  poupe  un 
superbe  panache  noir  qu’il  agitait  avee  énergie, 
conime  pour  sc  lanceren  avant  cn  s’appuyant  sur  1’air 
ambiant. 

G’était  un  chien. 

A  quclle  race  appartenail-il?  voihi  cc  que  les  érudits 
amateurs  de  cynógóLique  eussent  été  impuissants  a 
dccider  d’un  soul  coup. 

ün  connait  Ia  légende  de  Tanimal  né  de  l’union  in- 
ccstucusc  d’unc  carpe  ct  d’un  lapin.  Cclui-ci  avait  la 
tête  de  répagncul,  Ie  corps  du  chien  de  rnontagne, 
les  pattes  du  tcrrc-ncuve;  cc  qui  prouvait  unc  série 
génératrice  des  plus  bizarres. 

M  ais  la  tête  était  grosse  et  les  deiits  solides. 

Les  pattes,  vigoureuscs,  battuient  la  terre  avee  des 
<t  plouf!  »  sonores. 

Tout  ccla  était  musclé,  bati  —  comme  on  dit  — 
chaux  ct  ü'sablc. 

Ür,  la  béte  —  que  nul  conducteur  n’accompagnait 
—  et  qui  pourtaiit  n’avait  rien  ö,  redouter  do  1’ auto¬ 
rité  publi([ue,  Ie  collier  qu’olle  portait  au  cou  prou- 
vanl  qu’elle  n’était  pas  cn  état  de  vagabondagc,  ar- 
pentait  rapidement  Ie  terrain. 

11  est  tellc  allure  qui  prouve  que  Ton  vient  de  qucl- 
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quo  part  ct  (ju’on  va  quelqnc  part.  Gc  n’cst  pas  cello 
du  (liuieur,  co  n’esl  pas  cello  du  fuyard. 

NoLrc  chieri  —  cii  aniinal  soucieux  sans  doutc  de 
romplir  iiiio  missioii  de  confiancc  —  ne  se  fut  pas  ar- 
roLó,  fiit-ce  memo  pour  ramasser  un  empire  —  ou  un 
os.  Les  quelquos  tas  crordarcs  gisanis  sur  la  berge 

10  laissaienl  indifférent  :  los  odeurs  dl  femhm  qui  trai- 
naiont  sur  la  route  litillaicnt  en  vain  ses  nerfs  olfac- 
tits,  ct  pas  un  instant  il  n’avait  sloppé,  pour  lever  uno 
patto  confraterncllc  sur  les  tracés  laissées  au  chemin. 

G’étail  un  licaii  cliicn,  et  pour  savoir  s’il  était  bon, 

11  cut  suflT  de  rogarder  ses  yeux,  ronds,  noirs,  clairs, 
profonds  ;  c’était,  n’en  pas  douter,  la  bete  intelli¬ 
gente  ct  fidéle,  dévouóo  h  l’ami,  dangercuse  i'i  Ten- 
nemi. 

Co  n’était  point  sans  doutc  la  première  fois  qu’il 
snivait  cclLc  route,  vers  Ic  mêmc  but  determiné  d'a- 
vancc.  Devant  les  sentiers  do  traverse,  il  passait 
sans  toiirncr  la  lêto,  allaiit  de  son  pas  regulier,  la 
guoule  légèrement  onlr’ouverle  ct  laissanl  apercevoir 
un  magnifique  chiffon  rouge,  peut-être  un  peu  dessé- 
ché  par  la  marche,  mais  qu'il  nc  songcait  pas  h  aller 
humectcr  dans  la  iMarne,  tant  il  avait  bate  proba- 
blcmcnt  d'arriverla  ou  évidemraent  quclqu'un  —  ayunt 
autorité  sur  lui  —  l’avait  envoyé. 

Tout  it  coup,  il  dressa  les  oreilles. 

A  qucl([uo  distance,  sur  Ie  coLé  ile  la  route,  il  avait 

entendu  des  pas. 

Le  ebien,  qui  est  tin,  se  défie  do  tout  inconnu. 

PüLirtant,  il  cüt  du  vitc  se  rassnrer,  car  celui  qui 
marebait  s’étant  avancé  sur  le  chemin,  ii  uno  ving- 
taine  do  pas  en  avant,  s’élait  cüurbé,  et  frappant  du 
plat  de  sa  maiii  sur  son  genou  : 
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—  Viens,  mon  bon.  chien,  disai t-il,  viens  Ik,  ma  bello 
béte ! 

Get  aimable  personnage  barrait  la  route ;  sans  doute 
il  lui  tenait  fortement  k  coeur  de  caresser  l'animal  qui, 
de*son  cólé,  semblait  fort  pou  sc  soucicr  de  ces  ama- 
bilités  de  grand  chemin. 

Le  chien  avait  oljliqué  k  droitn,  décidé  h  passer  par 
Ie  grand  tour. 

Alais  il  parait  quc  Tinconnu  s'élait  promis  de  ne  sc 
point  coucfier  sans  avoir  flallé  nn  ehion  de  la  main, 
car  il  obliqua  a  son  tour  cl  se  rclrouva  sur  la  ligne  do 
marche  de  Tanimal,  répétant : 

— '  Tiens.  Oh  1  le  beau  chien  !  Tiens,  du  sucre... 

De  fait,  ce  dernier  mot  ne  constituait  pas  im  mcn- 
T^onge,  car  quehjue chose  de  Idanc  ]>rilla  dansla  niain 
ouverle  de  rinconnu. 

Alais  le  chien  —  aussi  fort  qiiMIippocrate  qui,  d’a- 
près  une  gravure  connuo,  a  refusé  les  présents  dhAr^ 
taxerxès  ■ —  fit  de  nouveau  demi-tour  et  trolta  vers  la 


gauche. 

Un  juron  mal  étouffé  s'écliappa  dos  lèvrcs  de 
i’homme,  qui  cut  un  geste  ft’impadonce  et  lan^a  le 
sucre  au-devant  du  chien. 


Jja  !)êlc  ne  baissa  mêrnc  pas  le  nez,  se  détonrna 
par  respect  pourcolLe  friandiso,  qu’il  ne  voulail  pas 
fouler  aux  pattcs,  mals,  csclavo  d'un  dcvoirencore  incx- 
pliq  ué,  passa. 

—  Damné  animal  !  articula  cl  ui  romen  L  rinconnu. 


Gettc  fois,  il  marcha  résolumenl  vers  la  l)éte,  qui 
ne  l’avait  pas  encorc  dépassé. 

Get  homme  était  trapu ;  son  cou,  enfoncé  dans  des 
épaules  carrées,  disparaissait  sous  une  épaisse  barbe 
noire,  hirsufc,  qui,  se  confondant avoc  ses  mouslacties, 
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complóiait  iin  syslcmG  pÜcux,  onvahissantlafaccprGS- 
fjue  Jusqn’aux  sourcils. 

L'onscmblo,  do  la  phy^ionomio  était  dur;  los  yeiix, 
onfoncés  dans  Icurs  orbites,  avaicnl  des  lueurs  mé- 
chantos. 


Los  animaux  ont  un  instinct  aclmirablc.  L’hommo 
(ütait  suspect  ?l  la  béte.  Ses  avances  non  justifiées 
avaiont  óveillo  ses  soupQons, 

Ce  porsonnagc,  vètii  d'iinc  sorte  de  veston  épals, 
chaussé  do  solides  souliors  ferrcs,  portant  un  gour- 
din  d’aspoct  formidablo,  no  lui  disait  ricn  qui  vaille, 
Aussi,  las  de  louvoyer,  et  devinant  quo  cos  préli- 
minaires  devaient  aboulirades  pourparlers  dcfinitifs, 
Ie  chion  s'arrêta,  s'arc-bouta sur  sos  pattes  dederrière, 
et  soulcvantscs  bajoucs,  montra  dos  crocs  d’un  blanc- 
éclatant,  devant  lesqucls  se  fut  déclaró  vaincu  d'a- 


vanco  Tos  Ie  plus  récalci trant, 

L'hommclit  impason  avant,  lainain  étendiic,  dans 
uno  dcrnièro  tentativo  do  concilialion. 


Lo  chien  gronda  nettomcnl,  franchement,  disant 
dans  son  langagc : 

—  Place., .  OU  jc  mords. .. 

IjG  rauqucmcnt  fut  memo  si  facilc  a  intorprétcr, 
quc  rinconnu  Icva  son  ])aton,  mais  sans  plus  avan- 
ccr. 


lis  étaicnt  li\.  l’un  en  face  de  Tautre,  décidcs  ccpen- 
dant  nc  se  pas  céder  la  place.  Ouel  serait  lo  plus 
patiënt? 

Lo  chien  se  décida  Ie  premier. 

E  t ,  1  a  gu  c  ule  o  u  vc  r  t  e ,  acc  c  n  L  u  an  1 1  o  gr  on  d  e  m  e  nt  q  u  i  1 0- 
nitruait  entre  ses  maxillaircs,  il  alla  droitvcrsriiommc. 
Mais  au  moment  oü  lo  chien,  par  un  brusque  mou¬ 
vement,  tenta  de  s’échappor  par  la  Langenie,  rhomme 
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•  üra  vivement  im  revolver  rle  sa  poitrine  et  Ie  dirigea 
vers  ranimal. 

11  y  eut  une  clétonation...  puis  un  hurlement  clc 
clouleur. 

Le  chien,  frappe  la  têto,  semblait  fouclroyé..,  il 
gisait  sur  le  sol. 

L'autre  —  c’est-ö.-rlirc  la  vraio  brute  —  tournait 
autour  de  Tanimal,  ayant  peur  qu’en  ime  convulsion 
suprème,  il  ne  punit  sou  mourtrior. 

Maisnon!  lapauvre  bete  ne  boiigcaitplus. 

L’assassin,  —  n’était-cc  pas  un  meurtre  rpic  co 
misérable  venait  do  commctlre?  —  s'agcnouilla,  et 
de  sa  main,  qui  hésitait  cncore,  toucha  lo  collier  du 
chien. 

—  Oui,  raurmura-t-il,  je  nc  m'étais  pas  trompó. 

Et  ii  brandit  avee  un  geste  de  triomphe  im  billet 
qu'il  venait  de  relircr  d’une  cacholte  ménagéo  dans  le 
collier. 

—  Enfin,  je  le  tiens!  Allons,  s'écria-l-il,  maintenant, 
je  saurai  bion  la  defendre...  et  contre  clle-mèmo,  s’il 
le  faut ! 

Par  une  dernièro  férocité  do  gredin,  il  lanca  un  coup 
do  piod  dans  les  fiancs  de  1’animal  immobilo,  et  s’ó- 
langavers  Bellcvue,  le  faubourg  do  Nogentqui  domino 

,  la  Marnc  et  dont  la  cóte  ost  occupécpar  d'admirables 

'  et  vastes  propriétés. 

f  Le  chien  n’avaitpas  rempli  sa  mission. 
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Rcvenons  maintcnant  en  arrièro,  vers  réclusc  de 
Neuillv-sui’-Marno. 

hd 

PoLii’ ceux  qui  n’onL  pas  fréquenté  ces  parages,  nous 
devons  dirc  teut  d'a]>ord  (jue  Ic  vÜlage  de  Neuilly 
se  Irouvc  a  environ  une  portée  de  fiisil  de  la  berge,  si 
bien  qu’on  Ic  devino  facilement,  les  passants  sonl 
des  plus  rares. 

KL  ce[)cndanl,  il  y  a  lü,  sur  Ie  bord  de  l’oau,  unc 
pctiLc  masurc,  qui  s’appelle  la  maison  du  passeur^  eL 
qui  on  efToL  cstle  domicilo  dc  l'hoinme  qui  fait  IraveC’ 
ser  sur  son  l)acbot,  moyennani  iin  péage  modeste  de 
dix  cüiilimes,  ceux  qui  d’avcnlure  veulenL  aller  de  la 
rive  do  Meuilly  ii  cello  dc  Noisy-lc-Grand. 

Diro  {ju’il  y  a  fbule  et  que  Ic  métier  dc  passeur  a 
col  eiidroit  rapporto  des  rentes  dc  lord  anglais,  cc 
serail  quek|ue  pcu  fardcr  la  vérilé. 

Mais  la  pêche  et  conL  })ctites  bricoles,  comme  répa- 
rationsoLi  garde  dc  canots,suppléaicnL!'i rinsulTisance 
de  cc  revenu,  i’t  Ie  père  Ambx’oise,  —  qu’on  nc  con- 
naissail  dans  Ic  pays  que  sous  co  nom  —  paraissait 
tres  satislait  tic  son  sort  et  IrouvaiL  au  bosoin  Ic  mot 
pour  rirc  td  ])Our  égayer  le.voyngeur  qu'Ü  passaiLsur 
son  canasson,  ainsi  ({Lril  appeluit  Ic  bachol  plat  et 
lourd  qu’il  manoeuvrait  vigourcusement. 

Car  les  avirons  nc  seinblaicnl  pas  lui  peser  aux 
mains,  quoiqiri]  eüL  au  moins  passé  la  soixantaine. 


•h 
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C’étaitun  singulier  porsonnagc  qiic  Ie  pèrc  Ambroisc, 
cl  riont  i’amvéc  dans  Ie  pays,  il  y  avait  qucbjiic  six 
ans,  avait  éveillé  la  curiosiLé  des  voisinSj —  duvoisin, 
pour  mieux  dirc.  Mais  commc  cel  unique  voisin  éLail 
un  Diaitre  de  lavoir.  el  que  dans  son  édiücc  llotlanl, 
tout  odoranl  d’eau  do  javellc  et  de  vapcur  cliaudes, 
toutes  les  commèrcs  de  Neuilly  venaient  tour  a  tour 
manier  Ie  battoir,  ledit  voisin  pouvait  compior  pour 


iine  centaine,  el  dont  les  langues  n'élaient  pas  inac- 
tives,  je  vous  ju  re. 

Le  pèrc  Ambroisc  ólait  un  grand  vieillard,  droil 
comme  un  i,  long  et  maigro.  Les  chevciix  blancs  cou¬ 
pés  en  brosse, les  moustachcs  épaissesse  courbant  aux 
coins  des  lèvrcs,  Ic  tout  avait  une  allure  quasi-mili- 
laire,  accenluée  encorc  par  une  proprcté  méticuleusc. 

Lc  passcur  sc  rasait  tous  les  jours  ;  les  mains,  fines 
et  longucs,  quoique  durcies  par  le  manicmont  des 
ramos  on  des  outils  do  mennisicr,  avaient  conservó 


une  forme  presque  aristocratique. 

Le  père  Ambroisc  nc  vivait  pas  d’aillcurs  tout  a 
fait  scul. 


» 


11  y  avait  h  pelnc  six  mois  qu’il  avait  fixé  sa  rési- 
dcncc  au  bord  de  la  Marno,  et  qu’il  avait  obtenu  de  la 
mairic  le  droit  de  passage,  lorsqu’un  solr  d’hiver,  par 
un  temps  de  ncige  cl  de  brouillard,  il  lui  avait 
scmblé  entendrc,  dc  sa  cabane,  des  cris  de  dclressc 
poussés  par  une  voix  d ‘enfant. 

11  s'était  élancé  dehors  et  avait  plongé  son  rcgard 
dans  la  riuit,  prêtant  rorcille. 

Plus  ricn...  S'était-ii  donc  trompó?  Son  hésitation 
nc  dura  que  quelques  secondes,  et,  obéissant  ü  un 
instinct  plus  fort  que  sa  volonté,  il  sc  jota  dans  sa 
barqiie  cl  se  langa  au  largc,  criant: 

i. 
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—  Qui  appollc? 

Souilain  im  rlo  scs  avirons  heurta  un  corps  lourcl ; 
Ambroisc  sc  pcncha,  plongca  sou  bras  dans  1  caii  el 
sciitil  sous  SOS  doigls  la  formc  d'tm  corps  humain,  un 
corps  dcnfant.  IJ'un  cnbrL  robusLc,  il  Ucnleva  et  Ic 
dóposa  au  fond  du  bachol;  puis,  en  trois  coups  dc 
rame,  regagnala  rivc. 

ITn  instant  après,  il  élait  dans  sa  cabanc  cl,  hhi 
Uieiir  d‘un  feu  do  sarment  qui  pólillait  cl  claquail,  Ie 
vicillard,  pcnchó  sur  rèlrc  qu’il  vonait  dc  sauver 
miraculcuscmcntrcxaininaiL  avee  curiosilé. 

C/élait  uno  pclilc  üllc  do  huil  ou  neuf  ans,  el  si 
blanche,  si  blanche.  qu'on  out  dit  quo  sa  peau  ótait 
üsséc  dc  ces  fds  qui,  par  raulomno,  volcnl  h  travers 
los  arbres;  olie  élail  plus  palc  quo  Ic  linceul  de  ncigc 
f|ui,  au  dchors,  couvrail  la  rive  :  c'ótait  pour  cola 
quo,  paria  suite,  Ie  vicillard  Vappela  Ncigctte. 

Cc  détail  rassLirc  déj;\lc  lecLour.  IjU  pclitc  n  était 
pas  mortc. 

Kilo  avait  ouvert  les  yeux. 

Mais,  chose  étrange,  en  vain  lo  vicillard  1'inlcrro- 
ceail,  cherchant  h  savoir  d'ellc  par  quellc  singuliere 

"ï  ^ 

aventure  ellc  avait  couru  co  grand  (langer,  cl  surtouL 
s’il  y  avait  LA  crime  ou  accidoni. 

Toni  d’abord  Ic  péro  Ambroise  crut  que  la  terreur 
rcmp(échait  de.  parler,  et  pensant  qu  un  pen  dc 
sonunoil  la  rondraitplus  caline  ctplus  cominunicati\c, 
il  s’écarta  du  lit  et  so  mit  h  examincr  soigneusomont 

Ie s  vé  t o m  e n  ts  f  1  on  1  r  c n  fa n  t  é  t ai  t  co u  v e r te ,  c t  q u e ,  d  an  s  s a 

précipitation ,  il  avait  jetés  dans  un  coin  de  la  cabanc. 

C’étaient  de  vóritablcs  haillons,  couverts  de  boue, 
lacérés  par  Lusure. 

La  petite  était  sans  souliors  et  ses  petils  pieds,  que 


AM  ANTE  ET  MÈRE 


\\ 

Teau  avait  lavés,  portaient  des  Lraccs  de  blessures 
commc  si  ellc  cutmarché  longlcmps  sur  iin  sol  rocail- 
leux, 

G’était  une  énigmc  dont  Ie  pèrc  Ambroisc  connut 
bienLül  lo  mot. 

Le  Icndcmain  jaloux,  de  se  meltro  en  règlc  avoc 
r autorité,  le  passeur  alla  h  la  mairic  déclarcr  cc  qui 
s’était  passé.  II  apprit  alors  qu'uno  vicillc  Temme, 
vivant  sculo  avcc  une  enfant,  était  mortc  ]a  vcille  «luns 
un  dénüment  absolu,  On  nc  savait  au  Justo  (jui  olie 
était,  si  non  imc  ivrognessc  qui  maltraitait  renfant  et 
la  tenait  dans  une  sorie  de  séquestration.  L’enfant, 
alTolée  de  terreur,  s'était  enfuie.  Sans  doute,  par 
accident,  elle  était  tombéc  üi  Teau.  Etait-co  tout?  Clicz 
la  vieillc  femme  on  nc  trouva  aucun  indice  de  plus,  rien 
mêmc  qui  fit  connaitre  Ic  nom  rle  renfant. 

La  petito,  d’ailleurs,  se  ronfermait  dans  un  mutisme 
absolu.  Elle  scmblait  it  peine  avoir  la  notion  du  lan- 
gage  humain.  Les  mots  les  plus  usuels  lui  paraissaient 
étrangers.  Aussi  fut-ellc  déclarée  idiote  et  fuL-il 

I 

!  question  de  la  placer  dans  un  hospicc. 

Pauvre  petite!  Ellc  scmblait  si  douce,  si  bonne! 
Idiote!..,  était-cc  bien  vrai?  ün  on  pouvait  doutcr,  a 
i  regarder  ses  yeux  intelligents,  vivaccs! 

Le  poro  Ambroisc  n’était  pas  ricbc.  II  gagnait  bien 
■  juste  de  (juoi  subvenir  è,  ses  propres  besoins.  Alais  il 

Ien  avait  si  peu  ! 

Brcf,  il  offrit  k  la  commune  do  se  chargcr  de  I’en- 
f  fant. 

r  Et,  de  ce  Jour-L^,  la  maisonnette  du  passeur  compla 
j  un  hütc  de  plus.  Et  quel  hóte !  le  plus  gracieux,  Ic 
t  plus  charmant  etle  mcillcur  ! 

i  Ncigette  —  car  bien  que  l’autorité  lui  out  donné  Ic 
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num  (lü  PliiJoinènc,  saintc  qii’on  fête  Ic  14  novembre, 
c’esl-a-dire  Ie  jour  oü  Ie  passeur  Tavait  Irouvée,  Ie 
p6rc  Ambroiso  lui  avail  conservé  Ic  doux  surnom 
choisi,  —  Neigctle,  donc,  s’élait  développéc  avec  une 
rapidilG  extraordinaire. 

On  cvit  dit  d'imc  /leur  qiii  jtisquc-la  avait  été  scvrée 
d’air  et  de  lumiorc,  et  maintcnant,  baignée  de  soleil, 
s’épanoiiissaiL  dans  toule  la  plénitude  de  sa  nature. 
Quel  ótait  son  agc  exact?  Lc  lïiiL  est  qu’a  r(5poque  ou 
cominencc  cc  rócit,  Ncigeltc  paraissail  au  moins 


qiiinzc  ans. 

Son  teint  ótait  restó  aussi  blanc,  en  dópit  du  halo 
de  l’air  ;  et  comme  clle  ótait  forto,  ayant  les  cheveux 
bruns  tordus  sur  lanuquc,  les  bras.nus,  clle  prenait 
bicn  souvent  les  avirons  pour  supplóer  Ie  vieillard, 
et  ils  nc  scmblaient  pas  trop  lourds  i\  ses  mains 
d’ enfant. 


Etait-cllo  jolie  ?  Non  ;  plulót  originale^  ou  mieux 
encorc  ótrange  ! 

Maintcnant,  une  singulière  énergie  animait  ses  yeux 
d’un  bleu  pro  fond.  Ün  devinait  la  vitalité  sous  la  ti- 
miditó  do  la  Jeune  fille. 

Son  intclligence  s’élait  éveillée.  Mais  il  y  avait  en 
elle  (]uelque  clioso  de  singulier.  11  scmblait  que  sa  vie 
eüt  commencó  sculement  ü.  partir  de  la  nuit  terrible 
oü  elle  avait  óchappé  h  la  mort. 

Ellc  avait  oublié,  elle  aflirmait  ignorer  tout  cc  qui 
ótait  antériour  ü  cette  date. 


Et  Ie  père  Ambroiso  n'insistait  plus. 

II  nous  roste  maintcnant  ü  présenter  au  lecteur 
deux  nouveaux  pensonnages...  et  nous  reprendronsle 
cours  de  notre  rócit. 
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PAUVRE  BRACO ! 


Un  jour  que  Neigettc,  Tappel  d’une  voix  hé- 
lanl  Ic  passeur  de  la  rive  de  Noisy,  avait  traversé  la 
Marne,  eile  s’était  Irouvée.cn  taco  d’un  gargon  de 
vingl-cinq  ans  cnviron,  bien  découplé,  portani  Ic  cha- 
peau  de  pailleetla  varcuse  de  rartiste. 

Un  carton,  une  bolle  li  couleurs  cl  un  parapluie- 
siège  complétaienl  raUirail  bien  connu  des  peinires 
la  recherche  de  sites  pitloresqucs. 

Or,  Ie  jeune  homme,  la  vue  de  Neigelte,  avait 
laissé  échapper  un  geste  de  surprise  : 

—  Gomment !  s’était-il  écrié,  c’esL  vous  qui  êtcs  lo 
«  passeur  »  ? 

—  Mon  Dieu,  oui!  üt  la  jeune  fillc  on  souriant,  ou  ^ 
peu  prés... 

—  Ce  qui  veut  dire? 

—  Que  Ie  pérc  Ambroise  estfatignéet  que  je  Ic  rcm- 
place... 

—  Vol  re  père,  voulcz-vous  dire  saus  doute  ? 

—  Non,  dit  Neigettc  devenue  sórieuse;  c'cst  mon 
ami... 

Le  jeune  homme  l’examina  attcntivcment  : 

—  Savez-vous  bien,  reprit-il,  pendant  que  le  bachoL 
filait  vers  la  rive,  que  vous  êtcs  lort  jolie  et  que  je 
donnerais  beaucoup  pour  faire  votre  portrait  ? 

Nous  l’avons  dit,  <(  jolie  »  n’était  pcut-être  pas  le 
mot  exact. 
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Mais  elle  avait  un  goüt  surprenant ;  Taide  du 
moindro  ruban,  fi  la  faQon  dont  etaitdrapée  sa  simplo 
robe  dc  Loüc  grise,  cllc  semblaithabillée  par  nos  meiJ- 
Icurcs  faiscuscs. 

Et  puis^  ses  yeux  étaicnl  si  bcaux  !  Sa  peau  élait  si 
blanchc  !  Ses  bras  pololós  se  cambraient  si  gracieu- 
semcnl  sur  les  ramos  ! 

Elle  n’élait  pourtant  pas  liabiiuée  a  ces  sortes  dc 
complimenls.  El  elle  rroncalégèrcment  Ie  sourcil  sans 
rópondre. 

Ee  jeune  homme  se  rcprocha  sa  légèrclé,  cL,  n*a- 
joutant  pas  un  mot  jusqu’iicc  qu'il  cütabordé,  il  sauta 
lógèrcment  ii  terre  et  saluant  la  jeune  fille  : 

—  Madcmoisollc,  lui  dit-il.  je  suis  artiste  peintre... 
et  jevous  affirme  sincèrcraeni  quej’ai  óté  on  ne  peut 
plus  frappé  do  votre  pliysionomic...  M'autorisez-vous 
a  demander  celui  (jue  vous  appclcz  Ie  péro  Ambroise 
la  permission  do  faire  votre  portrait? 

—  Ob  !  comme  cela,  dit  Ia  jeune  fille  en  rougissant, 
je  veux  bien. 

A  ce  moment,  Ic  vieillard  avant  vu  de  sa  fenétre 

^  IJ 

qu’im  ineonnu  parlait  ii  Neigeite,  s’était  avancé  sur  Ie 
scuil  dc  sa  porto. 

—  Justement  voici  lo  pére  Ambroise,  reprit  Nei- 
gette,  cn  Ie  désignant  dc  la  main. 

Lc  jeune  homme  se  tourna  du  ciMó  qu’cllc  lui  indi- 
quait. 

Mais  alors  il  se  passa  un  fait  singulier. 

Brusquement,  Ie  père  Ambroise  —  ayant  aperQU 
l’inconnu  —  se  rejeta  cn  arrioro  et  rentra  dans  la 


maison,  comme  s’il  eüt  voulu  se  dérober  ü  touL  exa¬ 


men 


Mais  déjö,  lc  jeune  homme  ravail  vu,  et,  d’im  bond 
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s’élangant  vers  la  porte,  il  l’avait  ouvertc  et  avait  pé- 
nétré  clans  la  maison. 

Neigettc,  stupéfaito,  étail,  restóo  immobilo...  A  tra¬ 
vers  les  fenêlres  du  rez-de-chausséc,  elle  vit  lo  jeune 
homme  saisir  dans  scs  bras  Ic  vicillard  ejui  semblait 
SC  débattre  et  pro  tester.  Puis  il  ótait  tombé  h  gc- 
noux,  et  Ie  père  Ambroise,  les  yeux  levés  au  ciol, 
avait  posé  sur  scs  chovoux  scs  inains  tromblantes. 

Neigettc  était  restée  a  récarl,  craignant  d’etrc  in¬ 
discrete. 

Elle  ne  comprenait  pas.  Pendant  plus  de  deux 
hcurcs,les  deux  hommes  restèrent  enfermés  ensemble. 
Parfois,  vers  Neigette  assiso  surlarive^  Ie  vent  appor- 
taitl'écho  de  leurs  voix,  mals  sans  c[u'ello  put  distin- 
guer  un  seul  mot.  Elle  ne  cherchait  pas  d’aillours  h 
entend  re. 


Elle  avait  dü  passer  plusieurs  voyagours  et  chaque 
fois  cjLrcllc  revenaitf  elle  regardait  la  porto  qui  rcslait 
close. 


Enfin  elle  se  rouvrit. 

D’unsignc,  Amliroise  appela  la  jeune  fdle  : 

—  Neigette,  lui  dit-il,  Ie  hasard  1'aitbien  les  choses; 
M.  Jacques  est  un  ancien  ami  que  je  n’avais  pas  revu 
depuis  longues  années  et  qui  viendra  quolquefois  me 
rendre  visite.  Si  on  t’interrogo  sur  lui,  tu  diras  f[ue 
c'cst  un  peintre  que  j'ai  connu  cl  Paris,  dans  unc 
maison  oü  j’étais  employé.  Tu  m'as  bien  compris? 

—  Oui,  père  Ambroise. 

Pendant  quhl  parlait,  Neigettc  avait  regardé  les 
deux  hommes.  Le  vicillard,  avait  pleuré  et,  main- 
tenant  encore,  semblait  avoir  peine  contenir  scs 
larmes. 


Neigette  s avait  que  la  plus  grande  preuve  d'aP 
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fection  qu’on  peut  donnor  ii  quelqu'iin,  c'est  de  res- 
peclcr  scs  sccrcls,  c'csUü-dirc  do  no  pas  chercher, 
pour  sa  propre  salisfaclion,  les  dócouvrir. 

M.  Jacques  élaiL  unami,  Ambroisc  Ie  disait.  Donc, 
c'éLait  vrai,  cLNoigeiLo  n’avaiL  pas  douter. 

Comme  1’avaiL  dit  Ic  passour,  rarlisle  revint souvent 

la  pcliLc  maison  de  róclusc.  11  s'élait  installó  dans 
un  modeste  chalet  a  la  pointe  de  Noisy;  et  son  sigour 
surtout  depuis  pres  de  deux  ans,  y  étaitsi  fréquent, 
que  lo  père  Ambroise  lui-mêmo,  tont  en  scmblant 
heuroux  de  la  préscncc  du  jeune  homme,  paraissait 
cependant  s’en  étonner. 

I^e  portrait  de  Neigclte  avaitd'abord  été  commencé 
avee  ardcur;  maïs  soudain,  il  y  avait  dix-huit  mois  de 
ccla,  Jacques  favait  abandonné.  Justiuo-lüi,  il  avait 
témoignó  it  Neigottc  uno  sympathie  cordiale,  faniilièrc, 
sans  cependant  se  départir  du  respect  qiril  devait  h 
sa  Jounesso  et  h  sa  position. 

Soudain,  des  préoccupalions  nouvclles  paraissaiont 
l'avoir  assailli.  11  nc  regardait  plus  Neigette  dont  Ie 
emur  était  gros  et  {|ui  quelqnefois  pleurait  en  secret. 

11  est  lomps  de  revenir  maintenaiiL  h  la  soiree  dont 
nous  avons  raconte  un  incident  dans  Ic  premier  cha- 
pitre  de  cc  récit. 

Unit  heures  venaient  de  sonner,  et  les  échos  de 
riiorlügc  <lo  Noisy  mouraicntcncore  sur  la  rive,  quand 
Neigette,  qui  sY'tait  assiso  dans  la  barque,  regardant 
l'eau  profonde  et  verte,  tressaillit  tout  ?i  coup  el 
toLiriia  la  lote  vers  la  berge... 

Un  gémissement  lont,  plaintif,  avait  frappé  son 
orcillc  et  avait  douloureusoment  résonné  dans  son 


cceur... 

Sans  hésiter. 


olie  avait  santé  sur  Ie  sablc,  et,  bien 
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que  l’obscurité  fut  profonde  mainlenaiit,  clle  s’était 
dirigée  vers  Ie  point  d’oü  venait  Ie  bruii. 

L&,  se  courbant,  talons,  elle  cherchait  sur  Ie  sol, 
répétant  doucement  : 

—  Braco !  Braco !  est-ce  toi? 

Et  une  voix  lui  rcpondit,  trisLc,  doulourcusc,  la  voix 
d’un  aniipal  blcssé,  mouranl...  la  voix  dc  Braco,  Ie 
chien  de  Jacqucs,  qu’il  avait  acheté  d’un  braconnicr, 
d’oü  son  nom  de  Braco. 

El  voici  quc  Neigettc  est  arrivécauprÜisdc  la  paiivro 
béte.  Elle  l’a  touchée  et  cllc  a  senti  scs  mains  moites 
de  sang. 

Alors  elle  a  soulevó  doucement  Fanimal  el  Ta  pris 
dans  ses  bras... 

II  gémit,  il  appuie  sa  iêle  sanglante  sur  Tépaule 
de  la  jeune  lille,  qui,  sans  Ic  voir,  la  couvre  de  baisers, 
rougissant  ses  lèvres  ü  saplaie. 

Ellecourt  vers  la  maison  : 

—  Père!  Père!  M.  Jacques!  cria-t-elle,  on  a  luó 
Braco ! 

Et  cllc  apparaU  sur  Ie  scuil,  dcvantles  deux  hommes 
qui  se  sont  dressós. 

A  la  lueur  de  la  lampc,  Jactjucs  a  vu  Ie  chien  aiix 
bras  de  Neigettc^  et  s’est  élancé  vers  lui. 

—  Tué!  As-tu  dit!... 

—  Voyez!  il  a  la  tete  brisóc!... 

Mais  déjè,  d’unc  main  Oevrensc,  Ic  jeune  hommo  a 
cherché  sous  Ie  collier  dc  Tanimal. 


—  Grand  Dicu!  s’écrio-'Uil  avec 
été  volél... 


angoisse,  volé  1  il  a 


—  Quc  VüLilcz-vous  dirc,  Jacijucs?  demandc  Am- 
broisc. 

— •  Uien!  je  ne  puis...  balhuLie  Ie  jeune  hommo. 


■f8 


LA  HAUTE  CANAILLE 


Puis  s’acIrcRsant  li  la  jeune  fille  : 

—  Oü  Braco  a-L-il  eté  frappé?  Par  qni  ?..  Parle... 
mais  parlc  donc! 

—  Jene  sais,..  Jcl’ai  entcnclu  gumir,  je  suis  allee... 
Je  Tai  rapporté  ici... 

Le  jeune  homme  Tinterrompt  avec  un  geste  d'im- 
patiencc. 

Puis,  courant  .'i  la  porto  et  Touvrant,  il  bonrlit  cle- 
liors  : 

—  Jacques!  cric  le  passeur.  Oü  vas-tu?... 

Mals  le  jeune  homme  ne  répond  déjü  plus;  il  sest 
perdu  dans  la nuit... 

.■\mbroise  s'adresso  iï  Neigette  : 

—  Voyons,  moa  enfant,  rli<?-moi...  quo  signirio  toul 
cela?...  Si  tu  savais  quellos  sont  mes  angoisses! 

—  Mon  père!  dit  gravement  ?s'eigetLe.  Je  nc  sais 
rien...  Je  ne  puis  rien  savoir...  sinon  qu'on  a  voulu 
iuer  Braco  pourlui  voler... 

—  Quoi  donc?... 

Neigette  hé.sitc. 

—  Parle, Je  t’ensupplie!  Ah!  s'il  arrivait  malheur  ü 
Jacques I...  .As-tudeviné  quelquo  chosc?...  Fou  quo  je 
suis,  je  n’ai  rien  vu,  moi,  ricncompris!...  Neigette,  je 
i’en  prio... 

—  Eh  hien !  dit  Neigette  ü  voix  basso,  je  sais  que 
depuis  longtemps  déjïi  Braco  va  porter  quelque  part 
des  lettres  que  M.  Jacques  place  sous  son  collier... 

—  l^es  lettres  !  Mais  a  qui?... 

—  Ühl'tit  Neigette  en  rougissant,  je  n’ai  pas  cher- 
ché  ü  le  savoir... 

Puis,  comme  si  olie  voulait  changcr  de  sujet  h  tout 
prix  : 

—  Mais,  nolre  pauvro  Braco!  dit-ello  en  s’agcnouil- 
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lanteten  ótendant  lo  chien  clevantla  cheminée.  II  faul 
Ie  soigner...  II  a  pu  sans  doute  so  trainer  jusqu'ici... 

Maïs  Ie  vieillard  Ta  peine  ontcnduc. 

II  ne  songe  qu’ü  celui  qni  n  est  plus  h\  et  qui  peut- 
être  a  couru  au-dcvant  d’un  danger...  II  veut  savoir» 
lui ;  il  saura.  II  a  pris  son  chapeau,  il  a  mis  un  baton  ?i 
son  poignet... 

—  Quoiï  Vous  partcz?  dcmandc  Neigctte. 

—  Je  ramcnerai  Jacques...  tout  Theure,  enfant, 
il  tout  il  riicure ! 

llsort.  II  est  sorti.  Neigctte  est  soule. 

Alors  de  grosscs  larmes  roulcnt  sur  ses  joues.  Elle 
prend  dans  ses  mains  la  tetc  du  chien  qui  fixc  sur  cllc 
de^veux  ternes  : 

—  Je  vais  te  soigner,  moi!  dit-elle ;  car  on  nous 
oublie! 

Puis,  soupirant,  ellc  ajouta  . 

—  Pauvro  Braco! 

Etait-ce  bien  ie  chien  soul  qui  fut  ii  pi  ai  nd  re?... 

Suivons  maintenant  Ie  misérable  qui  avait  frappé 
l’animal  et  lui  avait  voló  lp.  billet  dont  la  dispa- 
riiion  semblait  si  fori.ement  épouvanter  celui  quo 
nous  avons  désignó  sous  Ie  nom  do  Monsieur  Jacques. 
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TV 

UN  pfeaE  A  LA  MODE...  DE  L’ëMPIRE 


Donc  rhomme,  ayant  frappé  Ie  chien,  s'était  rapi- 
(lemcnt  éloigné  dc  la  Alarnc  et  avait  rcjoint  la  route 
(jui  monte  aux  hauteurs  dc  Bcllcvue,  au-dessus  du 
Porreux.  Vcsliges  d’un  pare  ancien  et  magninquc,  des 
chateaux  modcrncs,  touL  envordoyés  de  superbes 
bouquets  d’arbrcs,  sc  dressent^une  centainede  mètrcs 
dc  la  berge.  Bellevuc,  Ic  nom  est  jusle.  Jamais  pay- 
sage  'plus  gracieux  nc  s'esL  ofTcrl  aux  regards,  alors 
qu’accoudé  aux  balustres  de  pierres  et  de  briques,  Ie 
propriélairc  de  ces  villas  contomplc  en  face  de  lui  la 
rivièro  se  perdanL  iï  Thorizon  entre  des  massils  noi- 
ratres  et  au  delc\  les  cutes,  opulentes  de  paLuragc,  qui 
forment  front ière  entre  les  dcu.x  départements  de  la 
Öeine  et  de  Soine-et-Oise. 


Mais  la  nuit  couvrait  ces  beautés  ;  et,  dans  1'ame 
de  l’assassin,  il  y  avait  des  préoccupations  qui  aug- 
mentaient  cncorc  les  ténèbros  autour  dc  lui. 

11  allait,  se  batant. 

Arrivé  au  sommet  dc  la  cute  i)  s’arréta  et  scmbla 
hésiter  un  instant. 

En  face  dc  lui  se  trouvait  un  mur  élevé  dont  laligno 
supérieure  se  ilétacliait  plus  noire  dans  rornbre  f|ui 
1'cnvcloppait.  11  mesura  la  hautcur  du  regard;  puis  il 
haussa  les  épaules, 

—  Bah!  murniura-t-il,  j’cn  ai  fait  liion  d’autres. 

Puis,  il  ajou'la ; 
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—  Avant  tout,  soyons  prudent! 

Alors  il  lira  dc  sa  pochc  uno  pcdte  lanterne  sourde 
etlaposaauprcs  de  lui.  D’un  etui  dc  cuivre,  il  lira  unc 
allumotte,  renflamma  en  la  IroUanL  conlrc  sa  cuissc, 
puis  l’approcha  dc  la  mèchc.  Lalanternc  s’éclaira. 

S’agenouillant  dc  fae-on  ü  obsLrucr  Ie  rayon  de  lu- 
mière,  il  tirade  sa  ceiniuroic  billet  ([u’il  yavait  glissé, 
Ie  déplia  et  Ic  lui  cncore  une  fois  aüenlivcmcnt. 

Un  frisson  parcouruL  loutson  être  : 

—  La  malheureusc!  fit-il  dïmc  voi.x  a  pcinc  percep- 
lible,  ellc  s’est  perduel  Mais  Je  suis  lii,  moil  et  je  la 
sauverai.  Alais  comme  je  pourrais  être  surpris,  pro- 
nons  d'abord  nos  précauLions  pour  (]ue  rien  ne  soit 
découvert. 

II  roula  soigneusement  Ie  papier  de  faQon  il  ce  cjuc 
son  volume  fut  considérablcment  réfluit.  Puis,  avee 
une  habileté  qui  dénotait  dc  singuliores  habiiudcs  dc 
précaulions,  il  Ic  üxa  dans  ses^  cheveux  derrière  son 
oreillc. 

Geci  fait,  il  eut  un  soupir  dc  satisfaction ;  puis,  dc 
nouveau,  ii  leva  la  tètc  vers  la  cime  du  mur,  et  fit  un 
geste  de  résolution. 

“  Allons,  dit-il. 

Alors,  on  eüt  pu  voir,  dans  la  nuit,  uno  ombre  noire 
qui  scmbluit  ramper  sur  les  pierres  frustes.  Coinmcnt 
eet  homme  pouvait-il  gravir  cette  pente  presque  a 
pic?  Ou  SOS  pieds  trouvaient-ils  un  point  d’appui? 
G’êtait  miracle  que  de  Ie  voir  s’élcver  peu  4  peu. 

Quelques  minutes  4  peine  s’étaicnt  ccoulées  lorsquc 
sa  rnain  vigoureuse  sc  posa  sur  Ic  sommet  de  la  tcr- 
rassc. 

II  s’arrêta  et  respira  un  instant.  Dc  largcs  gouttes 
mouillaient  son  front. 
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DevunL  lui,  un  pare  s’élendait.  ]1  ne  voyait  rien 
qu’uncmassc  noircctinterrompue  d’arbrcset  de  taillis. 

Mais  il  n’avait  pas  accompli  un  tel  eiïbrL  pour  star¬ 
retor.  ijuclqucs  instants  apres,  Ü  sc  laissait  lomber 
sur  Ic  sol. 


Lc  beurt  lut  lourd  et  rósonna  fortement. 

L'hommc  trcssaillit.cl  sc  bloltit  contre  Ie  tronc  d’ar- 
bre,  inquict. 

M  ais  autour  dc  tui  Ie  silencc  continuuit. 

Sculcmcnt,  ö,  ({uelque  distancC;  on  entendait  Tócho 
d’un  instrument,  lógöremcnl  louché,  évidemment  par 
ime  main  1‘émininc. 


Si  quelquo  observateur  avait  pu  examiner  en  ce 
moment  Ie  visage  de  rinconnu,  il  eüt  été  surpris  de 
voir  ses  traits  durs,  brutaux,  stéclaircr  d’un  rayonne- 
ment  indicüjlc.  On  eüt  dit  du  bonheur,  presque  de 
ramour. 


S’écartant  dc  Tarbrc,  il  se  mit  h.  sc  glisscr  ü  travers 
la  tutaic,  altentif,  s’arrêLant  dès  qu’uno  souche  cra- 
quait  sous  scs  pieds.  Et  bientot  il  se  trouva  ü  la  lisière 
du  pclit  bois. 

Uevant  lui,  s’élcvait  la  maison  d’habitation,  villa 
plus  massive  qiV élégante,  non  poinl  une  dc  ces  batisses 
bourgeoiscs,  d’unc  élégance  douteuso,  que  des  entre¬ 
preneurs  élèvcnt  d  Ia  dkible  pour  les  revendre  Ie  plus 
tut  et  lc  plus  cher  possiblc,  mais  unc  sorte  dc  chateau 
carré,  dont  rarchitecturc  s’était  évidemment  inspirée 
des  modèlcs  haussmaiicsqucs  dont  rempire  a  couvert 
les  (juartiers  nouveaux. 

Un  largo  perron,  couvert  d’une  marquise,  donnait 
accés  un  vestibule  éclairé  par  des  lampes.  On  apcr- 
cevaitrescalicr  spacieux,  couvert  d’un  lapis  et  encadré 
do  statues  qui  soulenaicnt  des  torchéres. 


AM  ANTE  ET  MERE 


2;i 

Sur  Ic  sable,  la  lueur  jaune  qiü  passait  ti  travers 
la  oage  vitrée,  on  voyait  les  tracés  circulaires  d’unc 
voiturc. 

Dans  Ie  vestibule,  auprès  de  la  porto,  un  laquais 
—  une  sorte  de  suisse  —  aplatissanl  sa  roLondité  sur 
une  chaise,  dormait  demi. 

Au  rcz-de-chausséc  une  scule  fcnètrc  étail  óclairéc  : 

—  Ah !  ils  sont  dans  la  bibliotheque,  sc  dit  rinconnu- 
Commenl  parvonir  jusquc-l^i  sans  êtrc  vu! 

Pendant  qiril  rctléchit  aux  moyons  de  franchir  Ic 
court  cspace  qui  Ie  sópare  de  la  maison,  pénótrons  ii 
rintörieur,  dans  cette  picce  qii’il  scmblait  connaitrc. 

G’était  en  cfTet  une  sorte  de  ])oudoir-bibliothoque, 
d'une  éléganco  toutc  moderne.  Des  sofas  couverts 
d’unc  étofTe  de  soic  bleue  rdgnaient  au  tour  de  la 
pièce,  surmontés  d’armoires  vitrécs,  en  bois  de  rosé 
et  garnies  de  volumes  en  chagrin  blanCj  fcrs  dorés. 
Une  de  ces  bibliothèques  dont  les  livrcs  sont  inamo- 
vibles. 

Au  milieu,  un  piano-orgue  de  grand  format  et  dont 
la  tablctte  supérieure  était  surchargéc  de  statuettcs  et 
d'objets  d’art. 

Devant  Tinstrument,  une  jeune  011c  était  assiso,  et 
laissait  errer  scs  doigts  sur  los  Louches,  tandis  que 
son  picd  “  petit  commc  celui  d’un  enfant,  — •  prcssaiL 
les  pédales. 

Elle  était  blonde.  Ses  chcvcux,  séparés  au  milieu  du 
front,  tombaient  sur  ses  épaulcs  en  deux  longucs 
nattes,  qui  so  recourbaiciit  autour  de  sa  taille.  Eüt- 
elle  été  dcbout,  qu’ellcs  eussent  touché  la  Lerre. 

Jamais  peut-elre  rexquiso  création  de  la  Marguc- 
rite,  d’Ary  Scheller,  n’avait  été  plus  adorablemcnt 
réalisée.  Le  front  blanc,  bombé,  un  pou  haut,  s’éclai- 
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r;iil  de  deux  yeux  d’un  gris  bleuté,  d'une  douceur, 
d’une  langiicur  qui,  eu  vórité,  aiiraient  pu  paraiLre 
cxccssives,  pour  pcu  (juc  Ton  eüL  conQu  Ie  moindre 
douLc  sur  bi  róaliLó  de  ccü.c  viroinalité  déiicieusc. 

Dans  la  souplesse  du  cou  blanc,  dans  Ic  sourire 
prcs({uc  béat  deslcvrcs  rougos,  un  scepliquc  cütpeut’ 
être  élé  Icnlé  de  cherclier,  sous  la  Iraichcur  rosée  de 
la  Jeune  fille  Ie  masqué  de  la  comédienne. 

Auprès  de  rorguc,  debout,  étail  un  homme,  presque 
un  vi  ei  Hard. 

Nous  Ie  caractériserons  d’uu  mot  :  type  Morny. 

Unc  élégance  de  mise  ü,  la  fois  sobre  ct  charmante. 
Lc  visagc  d'unc  tcinte  mate,  Icslèvres  minces  ti  béter- 
nel  sourire,  blotti  sous  des  moustaches  efïilées  en 
pointes  pommadécs;  tb  la  mode  impériale.  Cet  homme 
était  —  avait  été  —  ou  aurait  du  étre  prélet. 

Sur  sou  dos,  Ie  vètemcnt  avait  des  allures  de  frac. 
A  la  boutonniére,  un  camelia  blanc.  ^ 

Evidemment,  il  venait  de  rentror,  car  d’unc  de  ses 
mains  cncorc  ganléc  de  gris-pcrle,  il  tenait  son  claque 
l'ermé,  Landis  (juc  rautre  Jouait  négligemment  avec  Ie 
gant  (lont  il  frappait  lc  bois  de  rinstrument. 

Cet  homme  pouvait  avoir  soixante  ans;  mais  l’age 
n’étail  Lrahi  tpic  par  les  rides  multiplos  qui ’plissaient 
les  paupièros  et  los  Lempes.  I.ics  cheveux  etaient  cncore 
noirs  ct  les  dents  trés  Idanches. 

Seulemenl,  ü’élaient  lasccrcts  do  valet  de  chambre, 

M.  Ie  marquis  d’Airvault  —  lel  était  Ie  nom  du  pcr- 
sonnage  —  était  lort  bien  vu  la  cour  de  Napoléon  UI, 
oh  il  remplisS'iit  des  foiiclioiis  intermédiaires  entre 
celles  de  laquuis  ct  de  consciller  iiitime. 

Du  reste,  point  de  lilre  oriicicl. 

Ses  attributions  étaiont  ofücieuses  et  délicates.  On 
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aiirait  pu  Ie  qiialifier  d’intendant  des  petits  plaisirs  dc 
Sa  MajcsLé, 

Homme  souple,  précicux  quo  1'e  mai'quis  d’Airvaulf, 
qui  ne  dédaignait  pas  —  en  cas  de  bcsoin  el  peur  sa- 
tisfaire  au  caprice  do  son  mailrc  vónéró  —  dc  se  prê- 
ter  k  des  besognes  qui  d’ordinairc  amenont  dc  vicillcs 
femmes  sur  les  bancs  de  la  police  corrcclionnclle. 

Mais,  —  comme  il  arrivé  tres  souvenl,  —  AL  d’Air- 
vault  était,  en  familie,  d’unc  cxcessive  rigiriilé.  II  csL 
vrai  quela  belle  marquise  d’AirvauH,  morle  ranneepré- 
cédente  ö.  la  suite  d’uii  refroidissement,  résultat  d’une 
exhibition  trop  dócollelcc  k  unc  séance  de  tablcaux 
vivants  dc  Cjompiègno,  avait  royalemeDt  marqué  sa 
place  parmi  les  belles  des  Tuilcries;  il  est  vrai  oncorc 
que  les  familiers  du  paiais  — •  cL  quelques  autres  ™ 
lui  avaient  donné,  —  entre  cux,  bien  entend u,  —  Ie 
SLirnom  de  llosc-Cuisse,  quelle  méritait,  parait-il, 
d’admirablc  fagoïi”  il  est  vrai  oncorc  que...  etc. 

Alais  AL  lo  marqiiis  —  dont  ces  incidenls  avaient 
quelquo  peu  contribué  ti  améliorer  Ia  position  —  aillr' 
mait  qu’il  n’ avait  jamais  Iransigé  avec  les  principes. 

Lropriété,  religion,  familie  consLituaient  pour  lui  la 
trinité  vénéréc,  Ie  palladium,  Ie  tabernacle  sacro-saint. 

II  était  sans  pitié  pour  ([uiconque  glissait  sur  la  mau- 
vaise  pente ;  ct  il  raéprisait  avec  fracas  cellcs-lö.  mêmcs 
qu’il  y  avait  poussées,  pour  Tagrémenl  dc  Sa  Alajcsté. 

fjutin,  eet  homme  était  sévèrc  avec  sa  lillc  jusqu’u 
Ia  dureté. 

AléritaiL-cllo  d'êtrc  plainte'?  Nous  lo  saurons  bientot. 

Alais  parfois  il  semblait  que  son  pore  éprouvat  pour 
ellc  une  sorte  de  haine. 

Pelite,  il  Favaii  battuc.  Plus  grande,  il  l’avait  brus- 
quéc,  insultée. 
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Peut-être  avait-il  voulu  lui  inspircr  lo  respect  que, 
(lans  CCS  sortes  de  families,  les  enfants  refusenl  h 
lours  parents  trop  biéii  connus  d’eux. 

Le  fait  est  que  Diane  d’Airvault  Ie  raéprisait  et  Ie 
haïssait. 


Du  reste,  tout  ccla  doró  des  apparences  d’Linc  ex¬ 
quise  disLinction. 

On  SC  parlait  avee  unc  sortc  de  respect ;  on  ne  se 
tutoyait  pas. 

Donc,  au  moment  oü  nous  intervenons  dans  l’en- 
Irctien  cngag(5  entre  le  père  ct  la  fille,  voici  quel  était 
leur  dialogLie. 

Lc  marquis  est  pale.  Sa  voix  tremble  Icgèrement. 
Mais  il  sourit. 


Diane  scmble  perdue  dans  un  rève  de  pure  té.  Ses 
yeux  sont  plus  languissants,  tout  son  êtreades  ondu- 
lations  plus  angclitiuc&  que  de  coutumc. 

Lc  marquis  parlc  : 

—  Aladcmoiscllc,  ces  hésitations  ne  peuvent  durer 
plus  longtemps.  Co  malin  cncore^  le  général  F...  m’a 
demandó  si  le  mariage  projeté  s’accomplirait  bientót, 
etj’aiilü  m’eiigager, .. 

Dianejouc  doucement  unc  romance  de  Gounod. 

Les  notes,  llncment  liécs  font  un  accompagnement 
de  harpe  i  sa  réponse,  modulée  d’une  voix  melo- 
dicLisc  : 


—  Je  regrette,  dit-elle,  que  d’aussi  hauts  person- 
nages  s’intórcssent  auLant  au  sort  d’une  pauvre  üllc 
comme  moi ;  je  ne  saurais  cependant,  pour  leur  com- 


plaire,  cnchainer  ma  vic  tout  enticre, 
rement  rélléchi. 


sans  avoir  mü- 


—  Je  vous  lerai  observer  ciuc  voici  tantót  un  an 
que  je  vous  ai  parlé  de  cette  alliance  et  (|uc  vous  avez 
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CU  tout  Ie  tcmps  nécessaire  pour  formulcr  une  répon- 
sc...  Jc  Yous  ferai  obscrver  cncore  qu’il  m’estpénihlc 
de  joucr  en  ceci  un  rólo  ridicule.,. 

Ici  Diane  leve  sur  lui  scs  yeu.x  bleus. 

—  Oui^  ridicule,  continua  Ie  marquis.  Xe  vous  ai-jo 
pas  présenté  celui  que  je  vous  destinais  pour  raari... 

—  M.  Ie  comte  de  Planay... 

—  Oui,  Gontran  de  Planay,  qui  appartient  h  une  des 
premières  families  do  France... 

—  Noblesse  du  premier  empire... 

—  N'est-ce  pas  la  meilleure?  Quoi  qu’il  en  soit,  vous 
l’avez  accueilli,  vous  nc  l'avcz  pas  rebuté.  M.  de  Pla¬ 
nay  a  été  admis  pendant  quclques  mois  ?i  vous  faire 
sa  cour. 

—  Vous  ne  supposioz  pas,  mon  père,  que  j’eussc  la 
pensée  de  me  marier  pendant  que  je  portais  Ic  dcuil 
de  ma  more. 

—  Non,  je  Ie  sais.  Aussi  nc  vous  prcssé-jc  pas  tout 
d’abord.  Mais  aujourd’huiccs  molifs  do  retard  n’cxis- 
tent  plus...  rempereur  a  daigné  me  demander  si  vous 
ne  paraUriez  pas  bientót  aux  lotos  des  Tuilcrics... 

—  Ahl  Sa  Majesté  I  commcncc  Diane  sur  un  ton 
légèrement  ironique. 

— ■  Sa  Majesté  me  porto  une  grande bionveillance... 

—  Et  puis,  si  je  ne  me  trompe,  ajoute  la  jeune  fille 
en  souriant  et  en  regardant  son  père  en  face,  Sa  Ma¬ 
jesté  a  recu  de  vous  mon  portrait...  et  ne  scrait  pcut- 
étre  pas  fachée  de  voir  ForiginaL.. 

Lc  marquis  sc  mord  les  lèvrcs. 

—  Enfin,  me  direz-vous  du  moins  quelics  sont  vos 
objections?,.. 

—  A  mon  mariage  avee  M.  de  Planay?  Mon  Dicu  ! 
je  n’en  ai  pas  de  fort  sérieuses... 
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—  Alors...  Ijnissons-sn. .. 

—  Oh  !  un  instant !...  M.  fle  Planay  est,  je  Ie  recon- 
nais,  im  charmant  cavalier,  fort  bien  cn  cour,  ayant 
menó  largement  la  vic  :  son  cheval  a  Imttu  les  anglais 
au  grand  prix...  il  a  été  Tamant  de  la  petite  Jdalie  des 
Bo  u  fïo  s . . . 


~  Ma  fille  ! 

- —  Ce  n’cst  pas  iin  roproche...  cola  pose  un  homme, 
oL  au  moins  on  n'est  pas  Ia  Ibmme  du  premier  venu... 
Mais,  je  vous  dcmaniic  pardon  si  je  rn’occupe  de  ces 
vétilles,  il  m’a  été  dit,  • —  par  qui  ?  ma  foi,  je  ne  sais 
plus!  —  que  M.  fic  Planay  élait  ruiné... 

—  C'est  uno  calomnic.  M.  do  Planay,  poursoutenir 
dignement  son  rang,  a  pu  entamer  son  Capital... 
Mais,  d’unc  pari,  je  vous  donne  Irois  millions  de 
dot...  de  plus  Sa  Majesté  allachera  immédiatement 
a])ros  son  mariage  M.  de  Planay  au  consoil  d’État... 
sans  parler  do  plusieurs  faveurs  qui  rendrontsa  posi- 
lion  des  plus  cnviablcs... 

—  Kt  tout  cela  pour  que  j’aillc  h  Gompiègno  redo- 
mandor  Sa  Majesté  mon  portrail  !  repuend  Dianc 
loujours  sou  riante. 

Celtc  fois,  Ic  coup  a  porté  Irop  fort. 

C’est  f[uo  la  nilc  ct  Ic  pèro  s’entendent  fort  bien. 

Tüut  deux  savenL  que  cc  mariage  n’esl  qu’un  mnr- 
chó.  M.  dWirvauU  vent  fjuc  sa  lille  soit  marice,  paree 
que  rompereur  Ie  désire,  lo  veut...  M.  de  Planay  est 
un  de  ces  hommes  ([ui  ont  bu  toule  bonte  jusqu’ii 


rivresse...  .M.  d’AirvauIt  a  des  réves  d’ambition,  il 


veut  uno  ambassade. 

IJiane  sait  tout  cela... 

—  Ma  fille,  fait  Ie  marquis  dont  la  voix  vibre  de 
colore,  voici  plusieurs  fois  que  percent  dans  vos  pa- 
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rolcs  des  allusionsquc  jene  puis  ni  ne  vcuxpcrmcttro, 
surtout  quand  elles  semblent  aUaqiier  oU’honneur  do 
mon  soLiverain  et  ma  dignitó  do  pèro-.. 

A  cc  mot,  Diano  selovc  et,  haussant  lés  épaules,  se 
dirige  vers  la  porto. 

Mais  déjii  Ic  marquis,  lividc  de  rage,  s'cst  jetó  au- 
devant  d’elle  : 

—  Prencz  garde,  lui  dit-il.  Ne  me  poussez  pas  i\ 
bout... 

—  M  onsieur,  réplique  Dianc,  Je  nc  suis  pas  une 
enfantj  et  vous  pouvez  vous  dispenser  de  ces  fagons 
de  pédagogue  en  colèro...  J’ai  dit  ce  que  J’ai  voulu 
dire...  Vous  m’avez  comprise,  tout  est  au  niieux.  Je 
n’aimc  pas  Thypocrisie  en  familie.  Vous  avez  besoin 
de  moi  comme  marchepied  h  volre  ambition.  Je  vous 
répondrai  d'un  mot.  Ce  róle  nc  me  rópugnc  pas.  .J'ai 
aussi  mes  ambitions,  moi.  Jcn'ai  aucuno  raison  do  nc 
pas  épouser  M.  de  Planay.  Celui-ltl  ou  un  autre... 
TouIqs  vos  marionnettes  de  coursc  rosscmblent.  Scu- 
lemcnt,  J*cnLcnds  agir  ma  volontó^  raon  heure... 
Donc,  laissons  lè.  ces  discussions  inuUles  et  péniblcs 
h  tous  égards...  Elles  nc  pourraient  que  diminuer  Ie 
respect  ffuc  nous  nous  devons  Tun  ü  l’autre. 

Ello  a  padé  d’un  ton  ferme.  Un  devine  en  cllo  — 
sous  cette  enveloppe  de  vierge  ■ —  unedbreo  de  volontó 
qui  étonne  et  effraio. 

Le  marquis  a  reculé,  domplé.  Sous  ce  proxénèle, 
il  y  a  un  laclie. 

—  Du  raoins,  balbulie-t-il,  fixez  un  délai.  Je  vous 
en  supplie.  11  y  va  do...  voLro  avonir... 

Et  après  un  silence,  il  ajouto  : 

—  Et  du  mien  1 

—  Enfin,  dit  Diane,  voila  qui  est  franchement  par- 
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]cr...  J’aimc  raieux  cela.  Eh  bien,  monsieur,  clans  un 
mois  voQS  aurcz  ma  réponse... 

—  Dans  iin  mois  !  J'ai  votrc  parolc  ? 

—  üui  !...  Je  vous  ki  donne... 

M.  d’Airvault  rayonne.  Lui  qui  no  sait  cecjuc  c'est 
quc  de  lenir  une  parole  croit  cello  de  sa  fille.  Un 
mois  !  et  alors  il  pourra  solliciLcr  un  posto  diplomati- 
{[ue...  aupros  flu  sainl-siégc  !  lerêvo  do  Loutc  sa  vie... 

—  Merci  !  merci !  dit-il  avcc  cfTusion  ;  et  saisissant 
la  main  de  sa  lille,  il  y  dépose  un  baiscr. 

Et,  k  reculons,  avec  les  allures  les  plus  correctement 
arislocraLiques,  il  sort. 

Dianc  roste  seule ;  ellc  sc  tient  crabord*  debout, 
immobile. 

Alais  quel  changement  sur  son  visage !  Les  traits 
SC  sont  conlracfés,  durcis  en  quelcfue  soric-  Les  pru- 
nellcs  ont  pris  dos  teintcs  cracicr.  Les  lèvres  serrécs 
oni  des  durelós  implacaldes. 

Puis  olie  sc  plic,  so  laisse  tombcrsurun  sofa,  porto 
les  mains  h  son  front  et  murmure  : 

—  Uui !  cc  mariagc  c'est  Ie  salut!  c'est  l'avenir ! 
c’est  la  fortunc  óclatantc  et  radicusc!...  Alais...  puis¬ 
je  y  songcr  !...  Ah!  misórablo  folie  que  je  suis!  et 
scLile^jesuis  seule!  Oh!  qui  donc  me  délivrera  du 
passé?.., 

Alors  une  main  touche  légèrcment  1'cpaulc  de  Ia 
jeune  fdle... 

Et  une  voix  répond  : 

—  Aloi !  je  vous  en  délivrerai! 
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V 


LA  PIÈCE  D*OR 


Diane  s'était  retournóc  —  non  pas  brusquomont 
commc  uno  petite  maitresse  afToléc  qui  croit  aux  reve- 
nants  —  mais  Jentement,  en  femme  maitresse  fVellc- 


méme,  pretc  tout.  Getto  blonde  avait  d’incroyables 
énergies. 

Et  elle  vit  debout,  devant  elle,  un  homme  court, 
vigoureux,  trapa,  au  visago  poilu,  qui,  un  chapeaii 
rond  sur  latête,  la  regardait  do  ses  ycuxnoirs  et  pro- 
fonds  dont  réclat  dur  scmblait  se  fondre  dans  je  ne 


sais  quellc  émotion  indóünissablo. 

11  l’avait  touchée,  puis  il  avait  brusquement  ecarté 
sa  main  commc  s’il  eüt  craint  d'avoir  commis  un  sa- 


crilège. 

Et  les  yeux  fixés  sur  eeux  de  Diane,  il  courbait  les 
épaules,  on  eüt  dit  qu’il  était  pret  c\  s’agonouiller. 

Fiere,  ayant  la  coquctteric  de  son  audace,  Diane  sc 
leva,  donna  une  légere  chiquenaudo  a  la  place  do  son 
vêtement  sur  laquolle  s'étaient  posés  les  doigts  de  Tin- 
connU;  —  c’cst-j\-diro  do  riiommc  de  Ia  berge,  —  et 
d’un  pas  ferme,  elle  alla  vers  la  cheminée. 

.  Lü,  elle  étendit  la  main  vers  la  sonnette. 

Pllle  n’avait  prononcé  un  soul  mot.  Elle  nc  s’abais- 
sait  pas  a  interroger,  ?i  discuter.  Pllle  chassait. 

Lui  eut  une  sorto  de  soupir  rauque  et  dit : 

.  —  Par  grace,  ne  sonnez  pas  ;  ne  me  renvoyez  pas. 
Vons  avez  besoin  d'im  sorviteur  fidéle,  d’un  osclave, 
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(Uiin  chien.  Je  suis  cc  serviteur,  eet  esclave,  cc  chien. 

Et»  achevariUe  rnouvemenL  commencé  touL£i  l’heure» 
il  sNMait  plió  jusqu'au  sol  sur  lequel  il  avaii  posé  Ie 


gonou. 

Elle,  cui’icusenicnt,  Ic  regardait.  Elle  uosonnait  pas. 

Seulcmcnt  ellc  ne  parlaït  pas  cncore.  Ge  lui  lui  qui 
rc])ril : 

- —  Vous  ne  me  connaissez  pas.  Du  moins  est-cc 
quo  vous  pouvez  mc  reconnaitre?  Vous  ne  m’avez  ja¬ 
mais  rogardé.  Et  puis  vous  óliez  si  potitc! 

11  disai L  cela  d'uno  voix  douce,  presque  dolente. 
II  y  avait  do  protomlcs  douleurs  dans  raccent  de  eet 
homme,  un  méchant  cependant,  puisque  toutii  rheuro, 
il  avait  frappé  Ie  pauvre  Braco. 

Ellc  fit  un  pas  vors  lui,  et,  de  Ia  main,  lui  releva  Ie 
visage,  Ie  regardant  aLtentivement. 

—  Eazarc  1  dit- el  Ie  enfin. 

11  baissa  la  tête  cl  dit ; 


—  (tui,  Lazarc. 

Ellc  out  un  sourire  d'indescripüble  dédain  ; 


• —  Lazarc  lo  cocher,  n'esl-ce  pas? 

—  Uui,  lit-il,  Lazarc  Ie  laquais,  Ie  palefronier,  La¬ 
zarc  Ie  misérablo !.. . 


L’hommc  que  mon  père  a  chassóil  y  a  dix  ans... 

.  Oui  1  Cola  ne  1‘ait  rion,  vous  m’avcz 


rcconnu  !  Ah  !  si  vous  savicz  !., 


Ellc,  ue  craignant  plus  rien,  maintenant  que  fhomme 
n’était  plus  un  incoiinu,  dit  on  ricanant : 

■ —  (Juitlez  donc  cetto  posLurc  de  suppliant  !  Sans 
doule  vous  voLilez  qu’on  oublie  vos  torts...  Vous  vo- 
nez  implorer  votre  pardon I  Ccci  ne  me  regarde  pas..’, 
Adressez-vous  au  marquis,  ?l  mon  père... 
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—  Moi !  supplier  eet  homme  1  cria  Lazarc  malgré 
lui. 

Puis,  comprenant  qu’il  n’avait  pas  Ie  droit  d'clcvcr 
la  voix  : 


—  II  y  a  dix  ans  fpic  Ic  marquis,  votre  père,  m’a 
chassé...  Jamais  il  ne  m’a  revu...  Jamais  jo  nc  lui 
parlerai...  jamais  du  moins  en  siip 

—  Assez  I  interrompit  üiane.  Si  vous  avez  quolque 
chosc  me  dirc,  failcs  vite,  Je  vous  ai  dója  Irop 
écouLé...  et  jo  m’étonnc  de  n’avoir  pas  encore  chati(5 
voLrc  audace...  je  n’ai  pas  pour  habitudo  de  domicr 
audience  a  des  volcurs... 


—  A  des  volcurs  ?  No  ditos  pas  ccla  !  G'est  unc  ca- 
lomnie  infame  ! 

II  so  redressa,  et  son  visage  s’éclaira  d’unc  lucur 
furicLise  : 


—  Ali  !  il  a  dit  ccla !  monsieur  Ic  marquis.  ïCh  Iden! 
mademoiscllc  Dianc,  iout  marquis  qu’est  eet  homme, 
je  dis,  moi,  Lazarc,  Ie  cocher,  je  dis  qu'ilcna  menli... 

—  Ah  !  c’en  est  trop  !...  Sortez  !... 

—  Non  1  je  vous  supplic-..  ccoutcz-moi  !. ..  il  faut 
que  vous  sachicz  que  c'est  unc  infamic!...  Avoir  dit 


quo  j’étais  un  volcur  !..  oh  !  Ie  bandit !... 

En  d(>pit  de  son  orgucil,  Dianc  éprouvait  unc  singu- 
lièrc  impression.  Elle  sc  trouvait  dans  unc  siiroxcita- 
tion  d’csprit  qui  lui  donnait  unc  sorte  do  fièvrc.  1‘Jt 
puis  elle  haïssait  son  pcre...  il  lui  plaisait  de  rcnlcii- 
dro  insultcr... 


Lazarc  continu  ai  t : 

—  Oui,  il  faut  que  vous  sachicz  la  vórité...  Vous 
surlout...  Vous  plus  qiic  tout  auLre...  Nc  vous  souve- 
nez-vous  pas  qu’unc  fcis,  il  y  a  <lix  ans,  Thomme  au- 
fpjel  vous  flonnoz  Icnnm  flc  père  vouluL  vous contrain- 
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cïro  prondrc  part  a  unc  représentation  théatrale.,  .jc 
no  sais  oü,  ft  Ia  cour,  jo  crois... 

—  Oui,  jc  me  souviens,  murmura  Diane. 

—  Vous  refusioz  d’y  aller...  Je  n’ai  jamais  su  pour- 
quoi  au  justc.  On  disait,  parmi  les  geus,  quevous  de- 
viez  représenter  un  personnage  de  la  Fable...  Cupidon, 
je  crois...  et  qu’on  voulait  vous  contraindre  mettre 
un  costumc...  indécent. 

—  Oui,  oui...,  c’est  bien  cela  ! 

—  .\lors,  oomme  vous  vous  entetiez  iï  refusor,  vo- 
tro  père  a  voulu  vous  y  fbreer...  il  vous  a  saisi  les 
mains  dans  un  accès  de  colèrc...  il  vous  a  tordu  Ie 
poignct... 

—  Comment  savez-vous  cela?  s’écria  Diane.  J'étais 
sculo  avec  mon  père. 

—  Comment !  balbutia  Lazare.  Par  hasard  !  admet- 
tons  que  cc  soit  par  hasard...  mais  je  vous  avais  vuo 
palir...  j’avais  entendu  votre  cri  d’angoisse...  Alors 
jc  me  postai  h  la  porto  par  laqucllc  votre  père  allait 
sorlir...  et  dès  qu’il  parut,  j’allai  droit  a  lui,  moi,  Ie 
laquais...  et... 

—  1'lh  liien  ! 


—  Kh  bien  !  Ie  marquis.  je  F  ai  sou  file  té...  alors  il 
m’a  chassé  !  et  il  a  osé  dire  que  j'étais  un  voleur !  je 
Ic  répète  !  il  en  a  menti ! 

Dia.no  Ic  considérait  attentivomont.  Cot  horamc 
l'étonnait  et  rintéressait  il  la  Ibis.  C’était  un  esprit  sin- 
gulièrcment  dévoyé  quo  celui  de  cetto  jeune  fillo, 
bizarre  produit  de  la  civilisation  impériale.  Ellc  avait 
Ie  goüt  de  Tétrange.  L'excentriquc  avait  pour  elle  unc 
bizarre  saveur. 

Ge  valct,  (jui  disait  avoir  soufflcté  Ic  haut  et  piiis- 
sant  marquis  d'Airvault,  Mercurc  de  rempereur,  lui 
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semblait  un  être  intéressant.  Ellc  récoutaitet  prcsquc 
lui  souriait. 

Peut-être  ne  Ie  croyait-elle  pas  complétcment :  mais 
la  hardiesse  même  du  mensongc  lui  plaisait.  Dirc 
q-u’on  avait  porté  la  main  sur  Ic  marquis,  c’était  déjè. 
de  l’audace  et  de  la  meilleurc. 

Lui,  toujours  incliné  devant  elle,  continuait : 

—  Croyez-moi,  mademoiselle  Diane.  Car  c’est  bien 
la  vérité.  Si  je  vous  dis  cela,  cc  ii’est  pas  pour  que 
vous  plaidiez  ma  causc.  Oh  non  !  Cc  que  j’ai  lait,  je 
ne  Ie  regrette  pas.  Je  Ie  relerais  cncorc.  Mais  je  nc 
veux  pas  que  vous  voyiez  en  moi  un  voleur. 

—  Aprcs  tout,  que  m’importe  !  dit  iJiane  qiii  repre- 
nait  son  sang-froid.  Tout  cela  m’est  indifférent:  scu- 
lemcnt  il  vous  roste  ci  m’expliqucr  cc  que  vous  êtes 
venu  faire  ici,  et  pourquoi  vous  osez  vous  présenter 
devant  moi.. . 

—  Pourquoi?  fit  Lazare.  Mademoiselle,  je  vous  en 
supplic,  ayez  pour  quelqucs  instants  confiance  cn 


moi... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  j’ai  besoin  de  vous  parler,  h  vous,  vous  seule 
et  en  sccret..,  fermez  les  portes  pour  qu’on  ne  nous 
surprenne  pas... 

—  Je  retuse,ditnettcmcntlajeunc  fillc.  Si  vous  avez 
quelque  rcquête  ci  m’adresser,  parlez.  Que  m’importe 
que  d’autres  vous  entendent... 

11  eut  un  mouvement  d’impatience  aussitót  ré- 
prime. 

—  Vous  croycz  que  cela  ne  vous  im porto  pas,  jc 
crois  qu’il  faut  vous  prouvcr  cjuc  je  mérite  cctte  cori- 
fiance...  mademoiselle,  est-cc  (jLie...  votre  mère... 
avant  de  mourir,  ne  vous  a  ricn  dit... 
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—  A  moi !...  en  vériLé,  je  crois  que  vous  êtes  fou  et 
que... 

—  Esl-cc  que  votrc  more,  avant  de  mourir,  ne  vous 
a  pas  rcmis  un  objcl  brisé  en  deux,  en  vous  di- 
sant  que  si  quclque  jour  dans  une  heure  de  danger, 
(juclqu’un' vcnait  k  vous  en  vous  présentant  l’autrc 
moilió  de  eet  objeL,  vous  devriez  avoir  conüance  cn 
celui  qui  viendraiL.. 

Diane  avait  Iressailli. 

Cc  {[ue  disaiL  cel  homme  éfait  vrai.  Certes,  jamais 
la  bolle  marquise  d'Airvault,  tout  cisa  gloire  de  Rose- 
Cuisse,  n’avaii  Lémoigné  ti  sa  lille  un  intérêt  bien  ma- 
terncl.  Ellc  avitil  bien  trop  s’occupcr  de  ses  costumes, 
de  ses  epaules  et  de  son  maquillage! 

Mais  il  rheure  de  sa  mort,  cl  Ie  avait  appelé  Diane 
uLiprès  de  son  lit,  ellc  TavaiL  longucment  regaialée 
comme  si  ccUc  nière  n'avait  jamais  vu  son  enfant. 

Puis,  cllo  lui  avait  uil  : 

—  Mon  enfant,  je  nc  sais  cc  que  l’avenir  te  réserve... 
mais. je  prévois  dos  doulcurs,  des  dangors.  Kh  bien!... 
écoLitc-moi...  cn  cas  d’oxtrèmc  pórü,  si  tu  Ie  sonlais 
mcnacée  par  quebitrun^  par  un  ennemi...  quel  (|u’il 
füL...  je  crois  qirun  défenscur  viendra  a  Loi...  conlic- 
lüi  fï  lui. 

EL  ellc  lui  avait  rcmis  Ic  signc  de  rcconnaissancc... 

Lazarc  ayant  plongé  sa  main  dans  sa  poilriiic  cn 
avait  roliré  la  moiLié  do  la  piècc  qu’il  lui  présenfaiL. 

Elle  la  saisil  brus(iucmenL  cL  Tapprocha  de  la  lampo 
pour  la  mieux  regardor. 

Puis  cllo  coLirut  a  un  petit  meuble  qu’cllc  ouvrit 
violcmmeiii.  Ellc  boulovcrsa  des  papiers,  chcrchanl. 
Et  quand  olie  out  trouvé,  cllo  vit  {fuo  los  deux  parlies 
de  la  piücc  s'adapLaiouL  oxactemenL., . 
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Ainsi  rhomme  dont  on  lui  avaii  pai’lé  —  ce  sauveur 
qui  devait  surgir  lout  h  coup  sans  qu^clle  l'uppelaL.. 
C'était  ce  Lazare,  ce  ]a([L]ais... 

C’élaiL  rhomme  qui  disait  avoir  fcappc  Ie  marquis 
d’AicvauU  paree  qu’il  avaiL  failli  lui  bciser  Ie  poignel... 
Qui  étail-il  donc?  Quel  lien  mystérieux  la  raUachait 

5.  lui ?... 

* 

Résolument  elle  alla  aux  porles  et  poussa  les  ver- 

rous,  puis  revcnanl  : 

—  Parlez,  dit-elle,  je  vous  écoutc. 


VI 


L.VZAHE 


Pendant  les  derniers  instants  de  cette  scène,  Lazare 
n’avait  pas  un  seul  instant  détourné  scs  yeux  du  visage 
de  Diane. 

On  eüt  dit  qu’il  attendait  je  ne  sais  qucllc  explosion 
de  sentiments  autres  que  ceux  C|ue  la  parole  expri- 
mait.  Mais  lorsque  la  jeune  fillc  lui  eut  jeté  simple- 
ment  ce  mot  :  «  parlez  1  »  il  eui  un  Lressaillement.  line 
ombre  passa  sur  ce  visage  qu’un  instant  avait  éclairé 
un  espoir  inavoué;  et  étouiïant  un  soupir  qui  ralait 
dans  sa  vigourousc  poitrine,  Tancien  cocher,  debout, 
rcspeclucux  main tenant,  dit  : 

—  Mademoisclle,  vous  voycz  bien  que  je  ne  vous 
trompais  pas.  G’est  bien  vrai  ;  par  suite  de  circons- 
tances  que  vous  ne  connaissez  pas,  que  vous  ne  pou- 
vez  pas  connaitre,  vous  avez  en  moi  un  csclave,  et  si 

3 
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ilóvouó  quo  pour  vous  évitor  imc  cIouIcuin  pour  vous 
a[)por(cr  unc  joic,  cct  esclavc  serail  prêL  a  donncr  sa 
vie... 

—  En  vérilé,  intcrrompit  Diane. 

Depuis  Ie  moment  oü  clle  avait  Icnu  dans  sos  mains 
Ie  signe  de  reconnaissancc,  lout  un  monde  dc  pensees 
sYMaitélcvé  en  clle,  C/ótail  un  mólange  de  curiosité 
et  de  crainlo  d’êlro  instruilo. 

—  Ainsi,  reprit-ollc,  après  un  silence,  vous  ne  pou- 
vez  pas  me  dirc  h  qooi  Je  dois  cc  dévoucment  tout  au 
m oi n s  ex trao rd  i n a i  re  ? . , . 

Jj’homme  parui  hésilor,  puis  répondil  : 

—  Madame  la  mar(|Liisc  m’avait  loujours  tómoigné 
unc  grande  bicnveillancc...  je  suis  restc  plus  de  vingt 
ans  ?i  sou  service.  EUc  m'a  confié  la  mission  de  vciller 
sur  vous.  cl  je  liens  ma  parole,  voila  tout. 

11  avail  débilé  ces  phrases  toul  d'unc  traite  comme 
unc  Icc-on  qu’on  récitc. 

—  Passons,  dit  Diane  avec  indiflerence.  El  repon- 
dcz  h.  une  autrc  questiun...  l^ourquoi  êtcs-vous  venu 
aujourd’bui? 

—  Paree  (juc  vous  etes  en  danger... 

—  Oui  vous  Ta  dil?... 

Personne.  Je  Ic  sais.  Mais  eussé-Je  encore 
douló  (luc  les  paroles,  surprises  loul  ö.  l'hcure, 
m’auraicnl  prouvó  que  J’avais  vu  cl  air...  Vous  êtos 
malheurcuse...  vous  êles  obsédée  par  un  passé  qui 
vous  pèse... 

Diane  élait  tres  pdle,  combattuc  cnlre  unc  allrac- 
tion  inexplicabic  qui  renlrainait  vers  cel  homrae,  et  la 
terreur  ile  voir  ses  sccrets  livrés  d  un  étranger. 

—  Paroles  en  Pair!  s’écria-l-elle  brusquement.  Vous 
vous  êlcs  Irompé!... 
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—  Ge  qui  veut  dire,  mademoiselle,  ((uc  vous  croyez 
n’avoir  pas  besoin  dc  moi... 

—  Je  nc  dis  pas  cela... 

—  Alors  pourquoi  cherchcr  it  m’abuscr...  Oui,  Je 
vous  Ic  rcpèle,  vous  êtes  en  póril.,.  Gomment  cola 
s’csl-il  fait?  Gommcnl  avcz-vous  pu  agir  san.s  quej’c 
vous  aie  arrêtée,  moi  qui  veillais  sur  vous  el  croyais 
nc  pas  vous  perdrc  dc  vuc  uii  seul  instant...  Je  ne  Ie 
sais  pas...  mais  je  suis  sur  que  jc  réparerai  ma  soL- 
tise... 

*— G’est-a-dire,  maitre  Lazare,  que  dc  votreproprc 
aveu  vous  m’cspionniez... 

—  Oh!  insuUez-moi,  humilicz-moi...  Appelez-moi  de 
tcls  noms  qu’il  vous  plaira,  pcu  m’importc,  je  suis 
prêl  tl  tout,  Seulcmcnt  Je  veux  vous  sauver.  .. 

—  Mc  sauver...  mais  de  quoi? 

—  Vous  seriez  plus  franchc  si  vous  mc  dcmandioz 
de  qui  ? 

Dianc  cut  im  tci  mouvement  dc  colèrc  qu'elic  dé- 
chira  Ie  mouchoir  dc  dcntelle,  crispé  entre  ses  doigts. 

—  De  qui?...  reprit-elle.  A  volrc  tour,  savez-vous 
bien  que  vous  m’insulLcz... 

—  Non.  Gar  on  n’ in  suite  pas  eeux  pour  qui  on  est 
pret  ü.  mourir,  s’il  Ie  laut.  Eh!  tencz,  il  vaut  micu.x 
aller  droit  au  but... 

II  détacha  dc  ses  cheveux  Ie  inliet  qu'il  y  avuit  ca- 
ché  et  Ie  déroulant,  Ic  présenta  a  Dianc,  tout  ouvert. 

Elle  s'cn  empara,  et  dès  qu’elle  cut  Jetc  les  yeux  sur 
récriturc,  elle  poussa  un  cri  d’angoisse  : 

•V 

—  Cc  billet,  comment  est-il  entre  vos  mains...  vous 
l’avez  voló... 

—  Üui,  dit  froidement  Lazare. 

—  Et  vous  savez  qui  Ta  écrit... 
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—  Jc  Ie  sais... 

"  Vous  savcz  cncorc  cc  qu’il  signific... 

—  Oui...  cl  Jo  vais  vous  on  donncr  la  prcuve... 

]l  óLcndiL  Ia  main,  reprit  Ic  billet  et  Ic  lut  a  mi-voix : 

«  Ma  Diano  ailoréc,  disail  Ie  billet,  avez-vous  dunc 
Juré  de  me  IViirc  mourir  do  désespoirl...  (luoi !  trois 
lettres  sans  réponsc  !...  Wdci  qiiinzo  jours  queje  vous 
uticnds  en  vain.  Et  pourtant  je  sais  que  vous  n’êtos  pas 
malade.  Ciar,  in’élanl  glissó  Jusqu’au  chateau,  jc  vous 
ai  vue  sortir,  ma  belle  amazone,  sourianti'  et  adini- 
ral)lc  !...•  et  pourtant  no  m’aviez  vous  pas  promis  que 
noiis  irions  ensemble  rembrasscr,  ellc  I  la  chcre  po¬ 
li  tel 


»  Je  crainsdc  devenir  tbii...  vile,bicn  vitc,  im  mot, 
iin  soul,  OU  jc  nc  sais  pas  co  quo  mo  consoillcra  la 
doulcur...  N’oublicz  pas  (pio  iious  sommes  jamais 
Tun  k  raiilro  ei  que  mille  1'orce  humaine  nc  peul  bri- 
ser  Ie  lien  qui  nous  unit,  J'espèrc  el  j’atlends,  airaant 
ma  doulour  mênn>  tpii  me  viont  tie  vous!,..  )> 

—  Et  cola  est  signó  Jacquos,  acheva  Lazarc,  Vou- 
Icz-vons  que  jc  vous  expliquc  lont  ce  (juc  renferme 
cotte  Ie  tl  re? 

—  Üui,je  Ic  veux,  fit  Diane  d’une  voix  étranglcc. 

—  Eh  bien  !  ócoutoz-moi  patiemment.  11  y  a  onviron 
quinze  mois,  vous  avez  i’encontró  — '  jc  nc  sais  oii, 
dans  ime  exposition  d’amaieurs  —  uii  pcintro,  un 
jeune  homme,  ([ui  s'appollo  Jactjiit's  Darneval.  Pour- 
(]Uoi  il  vous  plut  ?  commont' vous  Tavez  aimé?  jc  nc 
chorchc  pas  fi  Ic  comprondre...  11  y  a  des  lutalitós  ! 
Ün  nc  commando  pas  a  ramour;  on  Ic  subit  et  partbis 
on  on  meurt.,, 

11  avail  prononcé  ces  dei-nicrs  mots  d'unc  voix 
sourdc,  a  pciiie  pcreeptiblc. 
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Diane  n’avait  pas  fait  un  geste  cle  protestalion. 
D’un  signe  de  tête,  cllo  engagea  Lazare  ii  conlinuer  : 


—  Jevais  droit  au  fait...  Aussi  bion  jc  u’cnlonds 
point  voiis  adresscr  de  rcproclies.  Vous  ne  ni’en  i’C- 
connaitriez  pas  Ie  droil...  Après  la  mort  de  votrc  mère, 
votre  père  vous  cnvoya  dans  ceLic  villa,  ou  vous  iHes 


re  slee  sculc  pendant  prés 


de  deux  mois,  L’ennui,  l'iso- 


lement  sont  de  maiivais  conseillcrs.. .  .laeqiies  Darne- 


val  vinL  habiler  Ic  pays...  et  il  devint  volre  amant... 

—  Et  si  je  vous  disais  ([ue  vous  mcnlez? 

—  Je  vous  rappellerais  cette  Icttre  qui  répom!  a  vo¬ 
tre  démenti...  Üui,  vous  avez  aimé  coL  hornme,  vous 


vous  êtes  donnée  h  lui...  enfin,  —  car  il  faut  iiuo  je 
vous  dise  tout  —  il  y  a  trois  mois  quo  vous  êtes  do- 
venue  mère  !... 


—  .\h  1  cola...  cela  n’cst  pas  vrai ! 

—  Ne  m’avez-vous  pas  iiromis  qiic  nous  irions 
ensemble  rcmbrasscr,  olie,  lu  chèrc  polite  !  »  Voilé,  ce 
que  eet  homme  a  écrit.  Stupide  et  lacho  quMl  était  ! 
Gomme  si  cette  lettre  nc  pouvait  pas  tomber  entre 
d’autres  mains  que  les  miennes  !  C’cst  unc  trahison... 


j’c.spère  qu’il  la  paiera  cher... 

—  Mais  encore  une  Ibis...  je  vous  dis  que... 

—  Jc  vous  dis,  moi,  que  c’esl  la  vérilé,  que  eet  en¬ 
fant  existc...  -Ie  sais  eniin  (|ue  l’cnfant  est  caché  é 
Noisy-le-Grand...  Dites-mol  donc  maintenant  que  j'ai 
menti... 


IJiano,  malgrésa  hardtesse  presquo  cynifpie  parais- 
sait  frappée  en  pleón  cenur...  llagarde,  cllo  s’étaiL 
aflaisséo  sur  un  sofa...  et  la,  ayanl  au  front  des  goiiL- 
tes  de  SLieur,  cllc  se  taisait,  regardant  dcvanl  clle 
comme  oeux  qui  ne  voientplus  rien,  sinon  leur  pensee 
dressée  comme  un  speel  re. 
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Lazaro  sYHail  rapproché  trella.  I]  lui  parlait  dehaul, 
comnio  si  sos  paroles  ousscnt  dü  tomber  plus  lourde- 
mcnt  sur  sou  ccrveau. 

—  Ainsi,  par  uno  imprudencc,  par  unc  folie,  vous 
qu'alLciid  un  avenir  magnifique  et  radieux,  vous  vous 
êtes  perdiic  1...  mais  (|iie  serait-ce,  si  vous  aimiez  eet 
homme  !  Ah  !  si  vous  me  flisiez,  malgiY  mon  père, 
malgru  ma  familie,  malgré  tous,  ;je  veux  devenir  la 
femme  de  Jacquos  iJarrieval,  Je  no  disciilcrais  pas. 
Vous  commanderiez  et  j’obéirais...  et  par  quelque 
moyen  que  ce  füL  —  memo  par  des  crimes  — j’apla- 
nirais  les  obslacles.  Üui,  malgré  lous,  j'e  vous  ferais 
hcureusc.. .  mais,  ucoutez-moi  bien,  Dianc. 

Sa  voix  avait  jiris  uue  solemiilé  singuliere.  Détail 
luzarre,  il  ne  disait  plus  «  mademoiselle  »  eirorgueil- 
leuse  lille  dos  d’Airvault  nc  semblait  pas  avoir  en¬ 
tend  u  : 

—  Diane,  eet  homme  que,  vous  avez  aimé,  vous  Ie 
haïssez  mainlenant.  C'esL  un  boulcl  de  Fer  rivé  li  votre 
cxisteocc  cl  dont  vous  cherchez  en  vain  a  briser  Ia 
chaine...  Diaiio  !  cel  homme  est  pour  vous  pirc  qu’un 
ennemi...  Ilépumlez-moi...  n’est-cc  point  lü  la  vérité  ! 

—  Kil  bien,  oui !  s'écriatout  a  coup  Diane  avec  une 
explüsion  de  eoloro.  .Ie  ue  sais  qui  vous.  étes  ni  de 
(jucl  droii  vous  me  parlez...  Mais  j"ai  besoin  de  crier 
ma  doiileur,  ma  i’agc  !  Oui,  J’ai  été  Folie  !  Üui,  J'ai  obéi 
fi  Je  ne  sais  quelle  exal(  aliou  maladi  ve  (pii  m’a  perdue. . . 
Mais  aujourd’liui...  aujourddiui  les  angoisses  que  je 
ressens  sont  un  lerriljle  chaliment... 

Lazaï'c  se  pencha  vers  el  Ie  : 

—  Vous  Ic  haïssez,  n’est-ce  pas? 

—  Si  Je  Ie  hais!...Je  fais  plus,  cc  que  j’éprouvc 
pour  lui,  c’est  du  mépris  !  c'est  du  tlégoüt  !  .\h  !  Ic 
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misérablc  !  Comme  il  m’a  abuséo,  par  sa  voix  douce, 
par  ses  parolos  harmoniciises  !...  il  m'a  vola  mon  hoii- 
neur!  car  c’cst  im  vol;  oui  1  EsL-ce  qu’il  nc  devait  pas 
comprendre,  alors  memo  que  jo  lui  disais  —  rnoi  aussi 
—  que  je  l’aimais,  est-cc  qu’il  nc  devail  pas  devincr 
qu’une  fille  commc  moi !  nc  pouvail  pas  aimer  un 
homme  comme 'lui!  Est-ce  que  Je  suis  ptHrio  dc 
la  bouc  qui  lui  a  donné  naissance  !...  IJn  enlanll  Ah  1 
j’ai  un  enfant  1  s’écria-t-elle  en  éclatant  d’un  rirc  aigu, 
efTravanl !  Comme  jc  Ie  mauilis,  commc  je  Ic  Iiais !... 

Elle  marchait  mainLenanl,  avec  une  agilalion  fu¬ 
rie  use. 

. —  Et  eet  homme  prétend  avoir  des  droits  sur  moi! 
Urne  poursüit,  il  m'obsödc...  Est-cc  (jue  par  hasanJ 
je  suis  son  bien,  sa  chose  ?  Esl-cc  que  je  lui  ap- 
partiens  ‘? 

—  Pourquoi  nc  ravez-vous  pas  ctiassé  ? 

—  Pourquoi?  Le  sais-jo  moi-même?  Uu  plulót, 
vous,  je  veiix  avouer  co  quo  je  me  tais  a  moi-même. 
Cet  homme  me  fait  peur...  et  savez-vous  pourquoi? 
Paree  que  c’est  un  de  ces  iiiais  qui  s'cnorgueillissent 
du  titre  d’honnêtc  homme.  Son  amour,  car  il  m’aimo 
Ibllcment,  m’épouvantc.  Le  chasser !  maïs  alors  ce 
sera  du  désespoir,  des  cris  insensés  1  II  me  compro- 
mettra,  il  me  perdra  !... 

—  Et  il  empechera  votre  marlage  avec  M.  de  Planay ! 

—  Quoi  I  cola  aussi,  vous  le  savez... 

"Je  vous  le  répète,  je  saistoutl...  mais,  dites- 
moi,  dans  loiilc  la  franchise  de  vol  re  conscience,  ce 
mariage,  le  voulcz-vous  réellemcnt? 

Diane  réfléchit  un  moment,  puis  elle  dit : 

—  Oui,  je  le  veux. 

—  Savez-vous  bien  qui  est  ce  comto  de  Planay? 
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Cciifis,  je  Ie  sais. 

Un  hommc  sans  foi,  sans  clélicalcsse  et  sans 


w  9  é 


Iionnour...  presf[uo  ruïne 

—  Eh  I  (juo  m’importc  I  Ce  f[uc  je  veux,  c’esL  son 
nom  fpii  m’oLivrira  Loutes  largosles  portos  ( 
vie...  11  est  ruinó :  quc  me  fait  cola?  ne  suis-je  pas 


riche,  moi... 

Et  avec  nne  sorte  frarTolcmcnt  cyniciuo,  livrant 
toutcs  les  basscsscs  de  son  ame,  iJiane  cFAirvaull 
conliiiiiait : 


—  11  est  sans  honneiir,  Tant  mieux.  Gar  cc  que  je 
cherche  dans  Ie  mariage,  est-co  quc  c’esL  l’amour? 
Non,  c'cst  la  liberlé,  c'est  surtoiit  Ie  droit  (Fagir  ii  ma 
giiise.  Oh  I  si  vous  saviez  qucls  rèves  h anten t  mon 


cerveuu. .. 

Ellc  saisit  la  main  de  Lazare  el  s’écria,  les  veux 
»'*Lincclant.s  : 

—  Est-ce  que  tout  n’est  paspossible  ?  Est-ce  qirune 


Espagnole  n'est  pas  monlée  sur  Ie  tróne  de  France?... 

Et  commo  rancieii  cocher,  presque  terrifié,  reculant 
d'un  pas  : 

—  Ah  I  vous  nc  pouvez  comprendre  cola,  vous  dont 
les  dósirs  soul  cHoulTés  dans  Ic  ccrclc  étroit  des  jouis- 
sances  possibles  !  Moi,  je  connais  ma  force,  je  sais 
(|ue,  si  je  Ie  veux,  je  puis  mouter  si  haut,  si  haut, 
([Lie  tous  soieni  devant  moi  commo  tles  osclaves  ram- 
pant  a  gonoLix...  ÜLii,  je  veux  êlt‘e  comtesse  de  Pla- 
nay...  et  quaiul  j’nurai  franchi  co  premier  óchelon, 
«dors  je  me  sou\'iendrni  de  la  devisc  do  noire  familie; 
yOul  jKU'  nioif!  et  j’agirai. 

Ibiis  soudain,  lancanL  dans  l’air  un  geste  do  su- 
prême  meiiaco  : 

—  M  ais  cot  hom  me  I  eet-  hnmme  ! 


*  ^  * 


I 

r 


A  MANTE  ET  ME  R  E 


—  Voulez-vous  qu'il  mouro? 

Lazare  avait  prononcé  cos  mots  froidomcnl.  G'étaiL 
une  ofTre  do  mciirtrc  ncttemont  Ibrmulóe,  saus  tbrfan- 
terie,  mais  sans  tail>Icsso.  On  devinait  quo  sur  im  signc 
eet  homme  était  prol  iucr. 

Diano  avait  relevé  la  toto  ct  Ic  rogardait  en  face,  on 
ploin  front. 

—  Aussi,  dil-cllo  a  voix  liassc,  dévoué  jusque-lit... 

—  Üui,  répondit  Lazaro. 

II  y  out  im  long  silcncc.  Diano  rénéchissait,  Etait-ce 
donc  Lin  roste  dc  pil  ié  (jui  s’élovait  du  fond  do  son  ame 
pour  celui  qu’cllo  avait  aimé? 

—  Lazare,  dit-olle,  on  ne  peut  oxdger  im  dévoueraent 
sans  borne,  quo  lorsriu  on  sait  u  quel  litre  cc  dévoue- 
ment  vous  est  ofTcrt. 

—  Quo  Youlcz-vous  dirc? 

—  Vous  voillez  sur  moi,  dites-vous.  Vous  oLos  pret 
u  mc  détendre,  momo  par  los  moyens  los  plus  violents, 
Mais  qui  mo  prouve  qu’un  jour,  lassó  de  votro  dévouc- 
ment,  vous  nemo  trahirez  pas? 


1 


Qiii  mo  prouve  qu’entratné  par  co  dévouonient 
jusqu’ti  des  tLclor  punissablos  par  la  loi,  vous  nc  rocu- 
Isrez  pas  devant  Ie  clialimont...  oii  pout-élro  voutlroz- 
vous  entraincr  avec  vous  cello  (jui  vous  aura  poussc  <i 
votre  per  te,.. 

—  Ah  1  pour  Dieu,  taisez-vousl  pas  un  molde  plus! 

—  Si  fait,  je  parlerai.  Oui,  j’ai  peur  do  vous;  oui, 
je  me  dérie,,,  paree  quo  je  nc  sais  pas  qui  vous  êtos.., 
et  pourquoi  vous  vous  arrogcz  Ie  droit  de  me  défendro. 

ant,  Lazare,  .-i  son  tour,  était  devenu  liorri- 
blement  palc,  el  Témotion  qu’il  ressentait  était  si  vio- 
leiile  qu'il  chancelait,  prê!  ï'i  tomber. 

3. 
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—  Piirlcz,  vous  dis-je,  reprit  Diano,  sinon!.„ 

—  Sinon?... 

—  Sinon  j’appcllc  mos  gens  et  je  vous  fais  jetor 
dehors  1 

—  Vous!  vous!  vous  feriez  cela? 

—  Kt  pourquoi  non?  Esl-cc  que  jo  vous  connaisl 
Sais-je  sculemcnt  comment  vous  vous  êtes  introduit 
ici...  Parlcrcz-vous? 

—  Muisje  nc  peux  pas!  gémissaitle  misérable.  Car 
si,  uprès  m'avoii*  entend'],  vous  allicz  me  chassor!... 
Ühl  c’est  alors  que  loui  seraiL  irréparaljle...  puisque 
dans  unc  heure  je  scrais  mort... 

—  i*ca  m’importe  1  Je  ne  coiifie  pas  mon  sort  h 
un  inconnu...  JJócidcz-vous !  jo  suis  próte  ü  appeler. 

Et  Dianc,  cette  fois,  posa  sa  main  sur  Ie  cordon  de 
la  sonnette... 

Alors  Lazare  s'élanca  vors  cllo,  et,  ralant  plutót  que 
parlant,  il  s’ócria  avec  une  horrible  angoisse  : 

—  Non!  nc  sonne  pas,  nappclle  pas,  nc  me  chasse 

,  t 


—  Encorc  unc  fois,  qui  etes-vous?... 

—  No  1’as-tii  donc  pas  deviné?  Pourquoi  me  con- 
Irains-lu  il  eet  aveu  qui  me  brülc  les  lèvrcs?... 

—  Oui  (Mes-vous? 

—  Alais  n’as-Ui  pas  compris  pourquoi  je  haïssais, 
pourquoi  j’avais  frappó  Ie  marquis  d’Aii’vauIt? 

—  Une  dernière  fois,  qui  êtes-vous?.. . 

—  Eh  bien!.,.  non!...  nc  sonne  pasl...  Diane,  je 
suis...  je  suis  ton  père!... 

Et  Ie  malhcureux,  óerasó,  s’abattit  aux  picds  de  Ia 
jeune  1111e. 

Ellc  out  aux  lèvres  un  indescrip Libië  sourirc.  Certes, 
clle  avait  dès  longtcmps  deviné.  Mais  il  lui  plaisail  que 
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eet  homme  jetlt  cet  aveu  dans  eet  élan  de  hontc,  d'ac- 
cablementj  d’humilité. 

11  restait  ^  genoux,  la  têle  baissée,  les  mains  au  la¬ 
pis,  n’osant  pas  lever  la  Iele. 

—  Ainsi,  dil-elle,  vous,  Ic  cocher,  Ie  palefrenicr, 
vous  avez  6té  Tamanl  dc  ma  merci./. 

Ellc  dit  cela  sans  rougir,  sans  dégoüt.  On  cüt  dit 
qu’clle  prit  plaisir  h  soufflctcr  la  mortc. 

Lazare,  d'un  signe  de  têle,  .sans  la  rogarder,  avoua. .. 

—  C’est  bien  vrai? 


—  Je  puis  vous  en  donner  la  preuve... 

—  Et  je  suis  volro  üllel 

~  Le  marquis  n’a  jamais  en  d^onfant...  Au  moment 
oü  vous  êtes  née,  il  voyageait :  c’ctait  du  temps  de 
Louis-Philippe... 

—  Donc,  il  sait  qu’il  n’cst  pas  mon  père? 

—  11  n’a  jamais  prononcó  un  soul  mot  qui  le  prou- 
vat;  mais  il  vous  hait... 


—  Dites-moi  touL...  je  veux  lout  savoir...  sans  douLo 
la  marquise  d'Airvault  a  élé  vicLimc  de  votre  violcncc. . . 
L'hommc  l’rissonna. 


—  Ühl  non!  ne  dites  pas  cela!...  c’était  une  nuit... 
je  l'avais  conduite  au  bul...  elle  était  si  belle  1...  moi, 
je  1’adorais...  d’en  bas,  comme  on  adorc  lcs  éloiles... 
(Juc  s'éLait-il  passé  ü  ce  bal?...  je  ne  l’ai  jamais  su... 
Elle  était  remontée  dans  savoilurc,  scule...  elle  était 
irritéc,  je  l’avais  deviné...  nous  revinmes  ü,rhóteL.. 
ühl  mais,  assez,  assez,  je  ne  puis  plus!.., 

—  Encore  une  fois,jo  veu.x  Lout  savoir...  sinonje 


ne  vous  crois  pas... 

—  Et  il  faut  que  vous  me  croyicz!...  tant  pis!,..  Au 
moment  oü  la  marquise  descendait,  s’appuyant  au 
bras  de  son  valet  de  pied,  elle  se  tourna  vers  moi  : 


I 
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((  Lazare,  mc  dit-olle,  accompagnez-moi...  j'ai  h  vous 
])arler...  »  Jc  Ircmblais,  je  croyais  qn’elle  allait  me 
chasser...  J'arrivai  dans  son  appartement,  frémis- 
sanl...  11  y  a  vingl  ans  dc  cclal  o(  j’ai  cin<:|iian[c  ans 
aiijonrd’lmi !...  Lu  doulcur  n'avait  pas  encore  courbé 
mes  épaules  el  ridc  mon  front.  Qlio  me  dit-cllc?  Je  ne 
sa  is  plus...  je  nc  me  souviens  plus.  Ali!  si  luit!  je  fen- 
tendis  qui  murmurait  :  (f  Amour  pour  amour,  j’airae 
autant  celui  d'une  brute!  »  J’aurais  dü  m’entuir... 
j’aui'ais  du  reculer,  épouvunté,  devant  cc  mépris  qui 
me  rabaissait  au  rang  du  plus  vil  des  hommes...  Je 
fus  lachc...  je  restai... 

Lazare,  les  mains  sur  Ic  visage,  sanglolait  mainte- 
naiit. 

~  Ah!  si  vous  savicz,  Diane,  fiucllos  épouvantables 

tortures  j’ai  suljics...  Cc  mépris,  toujours,  toujours 

me  l’rappniiL  ti  la  face...  KsL-cc  fjuo  la  femme  m'appar’ 

lonait?  non  pas...  J’étais  devant  ellc  moins  qu’un 

chien...  j’étais  une  brute...  et  pourtant  que  crelTorts 

je  tent  ai...  J 'ét  ais  ignorant...  Je  voulus  touL  savoir... 

j’appris  tont !  de  fétre  inconscienl  et  brutal,  eet  amour 

—  Ic  mien  —  QL  lui  hornme,  intelligent  de  la  souffrance, 

* 

de  riiumitiation,  de  la  bonte!  Ah!  oui,  j'ai  efVroyable- 
meut  souffert...  j’étais  iin  jouot  qu’elle  i’rappait  du 
])ied  Ie  In'iser.  Lh  bien!  tjuc  m’importait?  J'aimais, 
j’adorais,  je  n’avais  Ic  courage  ni  de  la  luer  ni  de  me 
tuer...  Vous  étos  née!  alors  j’ai  tout  subi  avee  uno 
joie  apro,  sauvage!  Que  m'importait  mon  ctat  de  va- 
Ict...  que  m’importait  les  angoisses  de  la  bonte!  Je 
vous  i’ogardais.. .  et,  chosc  atroce!...  on  vous  avait 
appins  fi  me  mépriser.  Jamais  je  n’ai  surpris  un  de 
vos  regards  sans  qu'il  fut  chargé  de  <lédain  pour  Ie 
laquaisi  Vol  LA  ma  vie  pendant  di.v  ans!...  Un  Jour,  Ie 


I 
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marcju is  VOLIS  frappa...  jc  Ie  chaLiai...  II  me  Jeta  dc- 
horsl  C’était  une  délivrance. ..  La  marquise  avait  com- 
pris  que  jusqu’ti  la  mort,  par  deli\  la  mort.  Je  sorais, 
je  reslcrais  Ic  cbien  dévoiié  qu'on  fouaille  el  qui  revienl 
toujours,  plus  humble,  plus  soumis,..  Kt  mainlcnant 
que  vous  savez  Lout,  Dianc,  ditcsl...  (jLiand  je  vous 
dis  que  Je  mourrais,  que  jc  tuerais  pour  vous,  me 
croirez-vous?... 

11  avait  dit  cela  mi-voix,  commc  s'il  cul  eu  peur 
d’enlendrc  Ie  son  de  sa  propre  voix.  iJiane,  Ie  mêmc 
sourire  aux  lèvres,  savouranl  ces  infamies  tiui  étaient 
celles  de  sa  mère,  ne  l'avait  pas  iuterrompu. 

Quand  il  se  tul  : 

—  Ce  secret,  dit-clle,  jurez-vous  de  Ie  cacher  au 
plus  profond  de  A'otrc  conscicncc  et  de  Ie  laire,  füt-ce 

Fheiire  de  la  mort?... 

—  Oh!  oui,  je  Ic  jurc!.,.  Est-ce  qu’il  ne  me  torture 
pas  Ie  coeur  depuis  vingt  ans?... 

A  ce  moment,  trois  coups  légers,  frappés  conlre  la 
cloison  de  la  bibliothoque,  lirent  iressaillirla  jeune  fille. 

—  Qu'est  cela?  demanda  Lazarc. 

Diane  eut  im  haussement  d'épaules. 

—  J’ai  commis  naguère  rcnrantillagc  de  confier  h 
co  .Tacques  une  del'  du  pare,  11  aura  pénétré  JusqLrici 
sans  étre  aperQu,  et  m’avcrtit  de  sa  présencc... 

— •  N'y  allez  pas,  dit  Lazarc. 

Et  il  tira  è.  demi  de  sa  poilrinc  un  long  couteau. 

—  Non!  non!  lit  iJiane  du  même  ton...  Jc  Ie  verrai, 


je  lui  parlerai...  II  Ie  taut... 

—  Prenez  garde  I...  Ne  vous  comprometlcz  pas... 

—  Ne  craignez  rien...  Vous,  attendez-moi  lii...et, 
aprésque  j’aurai  éconduit  eet  homme,  je  vous  dirai  cc 
que  je  veux...  Vous  m’obéirez? 
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'—•Qui...  quoi  que  vous  ordonniez... 

Kllc  SC  pcncha  eL  appuya  sa  main  sur  les  lèvres  du 
misérable.  Ellc  comprenait  qu'i]  élait  utile  de  payer 
cc  dévouemcnl... 


Lazare  euL  un  frissen,  comme  si  lout  son  corps  eüt 
(5Lé  parcouru  par  une  élincclle  élcctriquc... 

Mais  quand  il  roleva  Ia  Lête,  la  jeune  fille  avail  dis- 
paru,  el  il  cnlendit  Ie  bruit  d’un  verrou  qui  glissait 


dans  sa  gache. 

—  Oui,Je  t'obéirai,  murmura-t-il.,,  A  tout  prix,  jo 
te  veux  hcureusc...  a  loutprix,  je  veux  que,  quelsque 
soient  les  rêvcs,  tu  puisses  les  réaliser... 

El  il  rcsta  genoux,  les  ycux  lixés  sur  la  porie  par 


laquelle  Eiane  avail  passó. 


Vil 


HISTOIRE  D’iTN  NfAIS 


Jacques  Darneval,  car  nous  avons  appris  Ie  nom  du 
propriétaire  de  Braco,  s’était  élancé  comme  un  fou 
dans  la  direclion  de  la  villa  d’Airvault. 


Quiconquc  a  aimé  —  et  je  nc  fais  pas  amon  lecteur 
ui  ma  chai'mantc  lectrice  Tinjurc  de  croirc  que  ceci 
no  les  touche  pas  direclcmeni  —  connail  cclte  fièvrc, 
süeur  de  la  folie,  qui  s’emparo  du  cerveau  alors  que 
quelquc  danger  mcnace  rèlrc  auqucl  on  a  donné  sa 


vic. 


C'ótaitun  bon  et  brave  garQon  (jue  Jacques  Darne¬ 
val  . 
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Qu'on  nous  permettc  do  racontcr  son  histoire  aussi 
brièvement  que  possiblo. 

Notrc  Lèche  sera  d’aillcurs  lacililócpar  une  circons- 
tiince  spéciale. 

Jacques  était  entré  dans  la  vic  au  milieu  d'événc- 
ments  •  mysLérieux  qui,  dc  bonne  heurc,  l’avaient 
rendu  médiLalif.  Et  il'avaiL  pris  rhabiLudc  —  mal- 
heureuscment  Irop  rare  —  de  Lcnir,  dcpuis  Vage  de 
vingL  ans^  une  sorle  de  Journal  dans  Icciuel  il  consi- 
gnait  les  1'aiLs,  grands  ou  peLiLs,  qui  Lraversaicnt  son 
cxistence. 

Ce  manuscrit  —  absolument  authcnti(|uc  et  qui  sert 
de  base  ö,  cc  récit  —  est  écrit  d'abord  avcc  loute  la 
naïveté  d’unc  amc,  ardentc  et  jeune;  mais,  plus  tard, 
chaque  lignc  cric  Ic  déscspoir  et  la  colcrc  vcngcressc. 

II  nous  a  été  remis  par  Ic  derni’cr  ami  de  son  au¬ 
teur,  par  Thomme  qui  —  après  les  innombrablcs  tor¬ 
tures  subies  par  Ie  malheurcux  Jacques,  l’a  soutenu, 
relevé,  aidé  dans  la  tachc  terrible  qu’il  dut  s’imposer 
im  jour,  ü  la  suite  des  événemcnts  que  nous  sommes 
en  train  de  raconter. 

Ge  dépositaire  fidele  des  manuscrits  dc  Jacques 
nous  a  autorisé  y  puiser  largcment  et  a  rcvóler  des 
faits  inconnus,  dont  une  catastrophc  récente  —  1’ af¬ 
faire  Estoret  —  a  trop  prouvé  non  seulemcnt  la  vrai- 
semblance,  mais  rnême  l’exactc  rcalité. 

Donc,  bien  des  Ibis  il  nous  arrivera  d’emprunter 
CCS  écrits  certaines  pages,  rédigécs  dans  des  circons- 
tanccs  si  doulourcuscs  et  siétrangcs,  qu’cllcs  scmblc- 
raient  inventécs  b.  plaisir,  si  los  prcuves  de  leurvérité 
ne  surabondaiont  pas. 

Et  chaque  fois  Ie  lecteur  appréciera  ce  qu’il  y  avait 
de  Y raio  noblesse,  de  générosité  virile  dans  Tame  de 
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celui  donl  i’infamic  des  autres  afaii  plus  Lard  un  ven 


geut’  im 


LlOC 


Laissons  uii  instant  la  parole  ii  Jacques  lui-mêmo 


«  Mai  185. 


»  Aujourd’hui,  j’ai  vingt  ans,  et  jc  vicns  do  vendre 
ma  première  toilo.  Oh!  peülc  ff*iivre  ot  pctil  prix. 
Mais  cinquantc  francs  !  Que  ceiix  a  qui  deux  louis  et 
demi  n' on  t  Jam  ais  o  u  vort  d'Iiorizon  onsoleillé  me  jet- 
lent  Ic  premier  dédain.  C’est  que,  pour  moi,  eet  ar- 
gent,  Ic  premier  que  J’ai  gagné  par  mon  Iravail,  après 
cinq  annécs  d’cfforts,  d’illusions  et  do  désillusions, 
c'esl  que  cos  trois  piccos  d’or  représontent  a  la  fois 
ct  la  récompense  du  passé  et  ralTirmation  <ie  Tavenir. 

»  .Ie  suis  sorti  è  travers  les  rucs,  (ier,  la  léte  haute, 
.raurais  voulu  crier  a  tous  :  .Ie  gagnc  ma  vic I  l’ar- 
g(*nt  que  J’ai  dans  ma  poche,  je  Ie  dois  è  mon  travail! 
1’outa  rhoure,  il  est  passé  auprès  de  moi,  sur  Ic  bou¬ 
levard,  un  gommeux  qui  sortait  du  café  Anglais,  oü 
pcut-êlrc  il  avait  dépensc  quatre  fois  la  somme  en 
que.stion.  Je  1’ai  j’cgardé  avec  mépris  et  me  suis  di- 
rigé,  oi'gucilleüx,  vers  un  bouillon  Duval.  Je  nc  vais 
pas  au  café  Anglais,  moi!  Je  sais  ce  que  coüte  l’ar- 
gent  qu’on  gagne  !  » 


«  QuiiiTïG  jours  après. 


)>  Je  suis  un  égoïste,  ct  Je  m’accuse  sincèrcment. 
Lorsque,  pour  la  première  fois,  J’ai  ouvert  Ie  livre 
que  je  ne  fermerai  plus  que  lorsque  la  mort  arra- 
chera  la  plume  do  mos  mains,  il  étail  de  mon  de- 
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voir  dMiiscrire  h  la  première  lignc  un  noai  vénéré,  Ie 
noin  chéri  que  je  ne  peux  prononccr  sans  que  les 
larmes  iaillissent  de  mes  vciix... 

tj  m- 

))  _Lc  nom  de  mon  porc. 

))  Oii  esi  mon  père  ?  Pourquoi  depuis  si  longtcmps 
ne  Tai-je  plus  revu,  lè,  auprcs  de  moi  commc  au  jour 
oü,  pour  la  première  fois,  il  me  mil  un  crayon  aux 
doigts  en  me  disanl  : 

»  —  Travaille  I 


»  Esl-il  donc  vrai,  pauvre  pèrc,  que  jamais  ne  me 
sera  donné  Ie  bonheur  de  Ie  serrer  dans  mos  bras, 
d’enlendre  de  La  bouche  Ie  récit  de  coLle  caLaslrophe 
—  qui  a  dü  êtro  terrible,  et  ([ue  Je  no  connais  pas  — 
bien  terrible,  ccrtes,  puisqii’elle  fa  a  jamais  séparé 
de  moi  que  Lu  aimais  tant?  Lc  raystère  qui  a  enlrainé 
ta  disparition  ne  se  dissipera-t-il  pas?  (domme  cola  est 
extraordinaire  !  J'ai  cherché,  interrogé,  je  me  suis 
enquis  de  lous  cutés,  je  n"ai  rien  su,  ricn  appris!  Et 
ma  mère,  était-elle  donc  parlie  avcc  loi  ? 

»  Quand  je  songc  è  tout  cola,  je  me  sens  èpouvuntó. 
Faut-il  qucPenrance  soit  si  insoucianle  et  si  oublieusc 


que  ses  souvenirs  ne  puissent  Iburnir  a  Thomme  fait 
aucun  indicc  cortain?  Hélas!  on  se  laissc  aller  è  la  vie 
sans  la  regardcr,  sans  la  voir,  comme  un  marin  qui 
fermerait  les  yeux,  alors  que  lc  courant  fcniporte. 

»  (Jn  dit  qu’ö,  mesure  que  Tage  vient,  les  Lemps 
premiers  de  la  vie  se  dètachent  soudainemcnl  dans 
les  broLiillards  do  la  memoiro  comme  des  tablcaux 
nets  et  clairs.  Essavons  si  dans  la  confusion  de  mon 
cerveau  je  ne  retrouverai  pas  des  lignes  plus  Icrmes. 

»  Voici  :  regardant  en  moi-mèmo,  jc  retrouvo  uno 
óclatanle  vision  :  la  beauté  de  ma  more.  Cependant, 
j’ai  peine  h  me  souvenir  qu'cllo  m’ait  souri.  Dans  ma 
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lêtc  rrenfanL,  je  mo  forgeais  des  chimères.  II  me 
semble  qu'olle  nc  m’aimait  pas.  Etais-je  in]uste?Le 
siii.s-je  oncore?  Je  nc  èais ;  pourtant  hien  souvent  j’ai 
regardé  des  mèrcs,  alors  qu’cllos  vrillaienl  aux  jeu.x 
de  leurs  cnfants,  ct  j’ai  surprls  sur  leur  physionomie 
des  expressions  de  célesLe  bonté  f[uc  Je  n’ai  pas  vues 
au  front  de  ma  mèrc. 

»  L’impression  — ■  bicn  lointaine  —  (|u’cllc  m’a 
laisséc  est  cello  de  la  richcsse,  de  l'éclat.  Lo  cadrc 
qui  fentoure  mc  parait  brillant;  la  maison  est  splen- 
dide.-  Je  suis  entouré  de  domesliquos.  Une  vieille 
gouvernante,  plus  rcvéchc  que  matcrnellc,  est  atta- 
chée  a  mon  service. 

»  Etait-cc  è  Paris  ?  Je  ne  Ic  crois  pas,  car  —  cher- 
chaiit  encoro  ilans  mon  cerveau  —  je  vois  de  grands 
bois,  une  rivière  qui  coule,  do  vastos  chambres  pa- 
reillcs  a  celles  d'un  chateau. 

»  Mais  ce  qui  domino  tous  mes  souvenirs,  c’est  la 
figure  triste  et  ilouce  de  mon  père.  Oh  !  lui  m’aimait ; 
je  Ie  sais,  je  Ie  sens  au  plus  pro  fond  de  mon  amo. 

»  J’avais  —  aussi  loin  (jue  je  me  Ie  rappclle  — •  cinq 
OU  six  ans;  voici  quelle  était  ma  plus  grande  joic, 
Etant  presque  toujours  soul  avec  ma  gouvernanlc, 
qui  ne  savait  qiic  racontor  des  hisloires  ridicules  d’o- 
gres  et  de  varnpires  —  folies  qui  nom'amusaicnl  poiiit 
et  m’effrayaienl  — je  voyais  plusieurs  Ibis  par  semaine 
arriverun  hommo  »lo  haute  taille,  vêlu  de  noir,  è-TcBil 
bon.  II  mc  pronait  par  la  maiii,  me  disant  doucement: 
Viens  avec  nioi !  ■ —  et  nous  partions  è  travers  la  cam¬ 
pagne.  C’étaicnt  de  longue s  promenades  qui  pour  moi 
ressemblaient  h  une  évasion.  Lui,  mon  père,  me  par- 
lait  affeclueiisement,  sérieusement  aussi ;  il  cherchait 
è  m’instruiro  el  je  eherchais  a  lo  comprendre.  Etanl 
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trés  grand,  il  se  courbait  vers  moi  po  ar  que  je  Fen- 
tendisse  mieux. 

»  J’avais  parlbis  des  colères,  des  imputiences  do 
gamin. 

»  Alors  il  me  prenaiL  dans  ses  bras,  et,  m’enlevant 
de  Icrre,  il  approchait  ses  lévres  do  mon  orcillc  el  ré- 
pétait  : 

»  —  Sois  bon,  mon  Jacques,  sois  bon  I 

»  Et  aujourd’hui  cncore,  ilmesemble  enlcndrc  cotlc 
voix  cl  mon  oreille,  cctLc  voixrépétant  Icsmemes  moLs. 
Oui,  je  serai  bon,  je  Ic  vcux. 

))  . Je  nc  Yoyais  que  tres  rarement  ma  mèro.  J'ai 

dit  qu’elle  ótait  tres  belle.  J’étais  peut-être  mauvais 
juge  de  ce  ([u’on  appelle  la  beauté;  inais  ellc  était 
surtout  tou jours  trés  bieii  paree.  Elle  avait  des  col¬ 
liers,  des  diumants,  des  robes  dont  la  soic  cra([ue- 
tante  laisait  —  chosc  élrangc!  —  une  impression 
désagcéablc  sur  mos  nerl's. 

»  J’ai  dit  quejonc  savais  pas  qucllo  était  la  position 
de  moiipère.  PourlaiiL  il  me  scmlilait  qu’il  devait  ötre 
quelque  chosc  comme  un  intendant  d’unc  trés  grande 
familie.  Alais  laqacllc  ?  Jamais  je  nc  voyais  personne. 
SeulemenL  uncoudeux  Ibis  par  an,  lamaisoii,  lo  pare, 
les  bois  environnants  s’emplissaicnt  do  bruit,  de  fan¬ 
fares.  C’étaient  des  cbasscs,  des  réceplions  ;  relégué 
dans  ma  chamljrc,  ie  front  colló  aux  vilres,  je  regar- 
dais  passer,  courir  fi  travers  les  allées,  se  perdre  dans 
les  sentiers  tlu  pare  des  cavaliers  élégants,  des  dames 
somptueuseraent  parées. 

»  Au  milieu  d’ellos,  je  vis  ma  nière. 

»  Mon  père,  toujours  atlrislé,  restait  seul  et,  me 
venant  chercher,  m’emmenait  dans  une  dircction  op- 
posée. 
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»  11  est  lino  peliie  scène  quo  je  n’ ai  jamais  bien 
comprisc,  maïs  qui  ma  viveroent  frappé  .  Unjour 
que  j’étais  soul  avee  ma  gouvernante,  ma  mère  — 
vètiic  avoc  plus  de  luxe  cncorc  qu  a  I  ordinaire  ■  en- 
tra  brusquement.  Gomme  je  courais  ti  ellc  pour  1  em- 
brasser,  ellc  me  repoussa  brusquement;  puis  s’ adres¬ 
sant  la  servante  : 

n  —  Aidez-moi  vitc,  cria-t-clle,  je  ne  veux  pas  qu’il 
voic  cola... 

»  II?  De  qui  parlait-ellc?  En  meme  tomps,  elle  ar- 
rachait  des  diamants  de  ses  oreilles,  des  bracelets  de 
SOS  bras.  La  vieillc  femme  jetait  tout  dans  un  cofFre. 
^lon  pere  survint  un  instant  apres.  11  Jela  sur  ma 
mère  un  long  regard,  sans  lui  parlcr.  Puis  il  me  prit 

par  la  main  o(  nous  sortimes. 

Et  quand  nous  lümes  dehors,  on  plcine  campa¬ 
gne,  je  vis  c|u’il  plcurait...  Oh  !  ^  grosses  et  chaudes 
larmes.  Inconsciomment,  presque  sans  savoir  ce  que 
je  disais,  je  lui  répelai  les  mols  qu‘il  avait  si  souvent 

prononccs : 

»  —  Sois  bon,  pèro,  sois  bon! 

»  11  me  regarda,  puis,  comme  a  son  insu,  ces  mots 

s’échappèrent  dc  ses  lèvres  : 

„  _  11  y  a  des  bontés  qui  sontdes  lachetés  ! 

)>  Que  signiQait  tout  cela?  Ai-jc  bien  Ie  droit  de 
chercher  a  comprondrc? 

»  Le  Tïiatin,  j'allais,  conduil  par  ma  gouvernante, 
donner  (“i  ma  more  le  bonjour  filial.  -Ie  la  liouvais 
dans  un  boudoir  attenant  è  sa  chambro  h  coucher. 
Elle  olait  drapéo  do  vetements  dont  les  tcintos  m  é- 
blouissaient.  .rallais  ïi  elle,  les  bras  tendus.  De  la 
main,  elle  m’arréiait,  el  je  sentais  sur  mon  front  un 
baiser  froid  et  rapidii,  landis  qidelle  me  disait  : 
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))  —  AIloz,  maintenant,  et  aniuscz-vous. 

»...  Cc  qui  est  vraiment  étrange,  c'osl  que  Je  n’ai 
jamais  pu  savoie  oü  se  Iroiivaicnl  cette  maison,  cc 
pare,  ces  bois...  J’élais  si  peu  mêlé^ilavic  extérieure, 


que  toLit  mon  horizon  sc  renfermail  dans  machambre 
OU  dans  quelques  endroits  oü  me  menait  mon  père. 
Et  d'aillcurs,  riuand  arriva  la  cataslropbc  qui  me  sé- 
para  de  lui,  qucl  age  devais-Jc  avoir?  öept  ou  huil 
ans.  II  est  évident  que  depuis  co  lomps-lüon  a  épaissi 


volontairomcnt  Ie  ravstère  au  tour  de  moi 

ij' 


souviens  de  rien  et  n’ai  rien  découvert. 


i 


Je  ne  mc 


»  Que  s’est-il  passé? 

»  ...  Voici  Ie  fait  décisifqui  dot  doulourcuscinent 
la  première  période  de  mon  cxistonce  : 

»  Un  matin — il  faisait  ü  peine  jour— unpersonnagc 
que  je  ne  connaissais  pas,  mais  que  j’ai  su  depuis 
s’appeler  M,  Bonnevillc  cL  êlro  un  vioil  ami  de  mon 
père,  qui  luiportait  une  grande  affcclioii,  entra  dans 
ma  chambre,  et  d’uno  voix  breve,  comme  un  homme 
([uidonne  des  ordres  indisculables,  invita  ma  gouver¬ 
nante  k  me  lever  et  m’habiller. 


»  11  ajouta  qu’il  m’attendait  pour  «  m’cmmcncr  en 
promenade.  » 


>»  Cortes,  c’était  lü  un  fait  inusité.  Mais  dans  Ic  mo¬ 


ment,  je  n’y  vis  qu’ime  surprise  agréable,  tant  J’ai- 
mais  Ie  grand  air  et  la  libcrté. 

»  Ma  gouvernante  avait  fair  offaré. 

»  —  Mais,  monsieur,  disait-clle,  il  est  si  tót.  II  faut 


que  Tenfant  dormc.  Vous  allez  mc  Ic  rendre  maladc. 
»  M.  Bonneville  répondit  : 

»  —  Faites  ce  (juc  je  vous  flis  :  //  ie  faiiL 
»  II  semblait  lui-même  toui  boulcversé. 


Je  m’en  souviens, 


on  était  en  hiver.  11  faisait 


» 
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tVoid,  eL  pourtanL  il  avait  dc  gmssos  goultes  do  sueiir 
(jui  moiiiliaicnl  son  front. 

)»  La  goiivcrnanto  (lui,  louL  prendro,  étail  pcul- 
oLrc  lino  lionnc  fmimo,  plnirait  on  m'haliillant,  car 
M.  ]3onncvill(3  lui  avail  dit  quolquos  mots  ii  voix 
liasso.  Ellc  avait  trossailli  cl  ótait  dcvenue  touto  pale. 

»  Ltlc  murmurait  en  m’apprelant  : 

M  —  PauvTO  on  fan  t!  pau  vro  onfant! 

»  Qüclqiios  instants  apros,.ic  sortais  de  la  chambro 
avcc  M.  Honnovillo.  En  travorsant  les  longs  corridors, 
j’cntendais  iIcs  voix*  qui  sc  croisaienf.  J’eus  lo  pros- 
sentimcnl  d’un  midlicut*,  et  me  pressai  contro  celui 
qui  me  conduisait. 

»  “  Mon  poro?  ou  est  mon  pere?  lui  dcmandai-jc. 

»  11  110  ri'pondit  pas  ol  hala  Ic  pas. 

»  Nous  arrivames  dans  la  grande  cour.  Li\,  il  v 
avait  unc  Ibulc  de  monde.  Ouand  j’apparus,  des  mur- 
mures  s’ólevèrent.  llsmeparaissaiontmona^ants.  Qu’a- 
vais-jo  pu  faire  copondant?  M.  Bonncvilic  me  souleva, 

r 

mo  prit  dans  sos  bras  et  m'cmporta,  tièromont,  jetant 
au  tour  do  lui  dos  rogards  de  dófi.  Los  rangs  s'ouvri- 
rent  devant  lui.  On  se  tut.  Nous  passames. 

»  Depuis  cc  momcnldi\,  je  nc  mo  rappclle  plus  rien. 

»  Unc  voiture  nous  emporte  au  galop  d'un  choval. 
Puis  nous  arrivons  ii  une  station  et  nous  montons  en 
chemin  do  fcr.  Lc  soir  nous  arrivions  ^  un  port  do 
mor.  J'élais  oxlónué  do  fatiguc.  Nous  nous  embar- 
quames  sur  un  grand  batcau  dont  lc  mouvement  mo 
lit  horriblemcnl  soullVir. 

»  Nous  all ion s  en  Anglctcrrc.  Lü,  M.  Bonnevilleme 
confia'  ;i  un  pasteur  protestant,  dans  une  petite  villc 
des  environs  de  Manchester,  Depuis,  je  no  l’ai  plus 
revLi.  Le  pasteur  m’a  dit  qu’il  était  mort. 
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»  Quand  je  rinterrogeais  sur  mon  pèrc,  sur Ic  passé, 
il  me  répondait  qu’il  no  savait  rien. 

»  Ilélas !  ronfancc  a  de  cruclles  insouciances.  Com- 
M^ieri  lui  faut-il  de  lomps  pour  oulilicr  ccux-lii  mêmcs 
qu’elle  a  Ie  plusaimésl  Au  bout  d’im  an,  LouL  ce  ([ui 
avait  fui  derrière  moi  n’était  plus  qu'une  sorle  de  vaguc 
brouillard  sur  lequel  de  lemps  k  autrc,  —  mais  bien 
raremcnt  —  sc  dciacliaitle  It’isLc  visagc  de  mon  pèrc... 

»  Tout  m'était  distraction.  J’apprenais  beaucoup  cL 
vite.  Je  ne  m’e.xprimais  plus  qu  en  anglais.  Et  puis  la 
passion  artislique  commcncait  a  s’emparcr  de  moi. 
J’étais  dans  un  milieu  de  purilanismc  qui  me  contrai- 
gnait  a  me  replier  on  moi-même  :  je  dcvcnais  un  con- 
templatcur,  unc  sorle  de  lakisLc.  J’avais  loujours  aimó 
Ie  dessin,  dont  mon  pèrc  m’ avait  donné  les  premiers 
éléments  dans  nos  courscs  a  travers  les  campagnes. 
La  solitude  et  Ic  travail  me  firent  poinlre. 

»  A  quinze  ans,  Ic  pasteur  m’nnnonQait  <iuo  mon 
éducation  était  finie  et  qucj'allais  partir  pour  Paris. 
11  ajouLait  que  j’allais  élrc  livré  a  moi-même  et  me 
gratiüait  de  ces  conscils  bibliq[ies  qui,  pour  s’appli' 
quer  k  tout  comme  des  rormulcs  Loutes  l'aitcs,  ne  sont 
que  des  passc-partout  de  moralc  Ijanale. 

»  tl  me  remit  unc  assez  forle  somme  d'argcut.  Et 
je  partis. 

»  Voilk  si.x  ans  que  je  suis  k  Paris.  J’ai  travaillc, 
j’ai  lutté,  toujoiirs  seul. 

»  Aujourd’hui,  je  suis  pris  d’une  sortc  de  nostalgie 


!)  »  Je  donnerais  tout  pour  revoir  mon  père!...  » 

Ges  quelques  pages  nous  ont  édifiés  ~  autant  que 
peut  Ie  faire  Ie  récit  d’un  homme  qui  s’ignorc  lui-même 
—  sur  lo  passé  de  Jacques. 
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Nous  no  citcrons  plus  fju'un  soul  Ibuillet  de  ce 
Ciiraol. 

Les  lignes  suivanlcs,  écrites  frois  ans  aprós,  élaienl 
tracécs  d'une  main  fióvrcuso  : 

«  Suis-jo  Ibu?  suis-je  vivanl?  esl-cc  bion  moi  qui 
écris?  Quello  trnnsrormalion  s'est  sulüloment  opérée 
cn  nioi?  Je  voudrais  m’inLorrogor  cL  je  nc  sais  que  me 
rópondrel... 

»  l'J,  pourquüi  donc  inc  lairo?  Pourquoi  n'êire  pas 
franc  on  face  do  moi-mbmo? 

»  O  ui,  j'aurai  lo  courage  d'écrire  cc  mot;  j’aimel 


j'aime!  dc  loulc  la  1‘orcc  de  mon  amc,  de  touLe  la 


ma  conscionco...  j  aimc  pour  ma  vie  en 


1  r*o 


J’aime !  j’aime ' 


<**  1  «■ 


»  Ah  !  que  jo  sens  dc  bonheur  tl  tracer  ces  quelques 
lottres  f|ui  résument  loule  mon  exislence,  tout  mon 
avenir!... 

')  Comment  cola  s’csl-il  fait?...  Je  ne  lo  sais  plus. 
J’clais  allé  a  rexposition  du  eerde  des  AcLs,  indolent, 
vanileux  pcul-élre,  ctant  cerLain  ib'  mon  succes.  J'étais 
arreUé  devauL  mon  lubloau  —  ma  Cleopahe;  —  déjè 
bien  des  mains  s’élaicnL  lendues  vees  moi.  Un  concert 
d’élogcs  avait  césonné  h  mon  orcillc.  On  m’avail  salué 
maiU’o;  et  pia'sque  iniJifrércnt,  je  souriais.  (Juand  sou- 
dain  il  se  fit  cn  moi  unc  sorLc  dc  commolion...  je  me 
sentis  palir,  je  chanceUü.  IhDunjuoi?...  Je  ne  hi  voyais 
pas  encore,  cL  pouclanl  ellc  élaiL  h\,  ji  quelques  pas  dc 
moi.  Lllo  aussi  regardait  mon  miivro,  ellc  aussi  me  re- 
gardaii moi-mèmt‘,..  ctje  iccrablai  cumme  un  enfant... 

»  (1  elait  hici',  et  il  me  semblo  (pte  je  n’avais  jamais 
vécu  Jusquo-lal...  Dui,  jc  suis  né  sous  son  regard.  Ma 
force  s’osl  coiiLiq)lée;  je  me  suis  senti  véritablemcnt 
homme,  vérUablemeiit  ariisLe.  Ellc  m*a  succé. 


é 
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)>  Ellc  m’a  parlé.  Qlic  m’a-t-elle  dit?...  Ce  n'ótaiont 


pas  des  mots  qu’ellc  pronongait,  non 
assemblages  de  syllabes  comme  on  en 
lèvres  des  niais  de  la  Ibule...  c’élait 


pas  de  vains 
entend  anx 
harmonie 


ravissante,  entrainante,  qui 
terre !... 


m'élevait  amdessus  de  la 


»  Ah!  stupiditó  du  langagcL..  Qnc  puis-je  écrire? 
Oü  trouver  des  formules  pour  rondre  cc  qui  gonflc 
mon  coeur  et  affole  mon  cerveau?...  Jc  voudrais  dire 
commenL  elle  est  bolle;  je  no  Ie  puis  pas.  De  quellc 
couleur  sont  ses  yeux,  de  quellcs  nuances  étincelle  sa 
chevelurc ?...  Non,  je  ne  sais  rien.  Décrire,  ce  .serail 
profaner.  J’aimc  comme  les  chrétiens  adorent,  enve¬ 
loppé  tout  enüer  dans  un  rayonncmcnl  qui  me  trans- 
porte.  » 


«  MercroLlt. 

))  Jc  l'ai  revue.  Je  sais  son  nom.  Elle  s'appclle 
Diane.  Je  ne  pensc  plus,  jc  ne  travaille  plus,  je  ne  vis 
plus...  je  dis,  je  répète  :  «Diane!  »  ctje  suis  heu- 
reux.  » 


«  Dimanclie. 


C’est  fini,  je  suis  a  clle,  sans  oser  rêver  qu’elle 
soit  ü  moi. 

))  Elle  est  noble,  riche...  qiie  m’importe!  Esclavc, 
je  me  donne  sans  réclamer  Ic  prix  do  mon  servage. 
Pour  un  sourirc,  je  mourrais.  Pour  un  mot,  je  mour- 
rais.  Esl-ce  quo  ma  vie  est  ii  moi,  a  présent!  » 

Pauvre  niais ! 


4 


% 


62 


LA  HAUTE  CANAILLE 


Voil<\  quel  était  rhommo  dont  Diane  d’Airvault  vc- 
nail  dc  diro  au  palefrcnier  son  porc  : 

—  Jo  Ic  hais  et  jc  Ic  méprisel... 


VIII 

l’obstacle 


Dianc  ent  ra. 

Jacques  était  debout,  ?l  demi  caché  derrière  une 
tenture,  n’osant  pas  faire  un  pas  en  avant. 

Elle  alla  u  lui,  ct  douccmciiL,  ayant  calmé  les  apre- 
tes  dc  sa  Yoix  : 

—  Vous  ici,  Jacques,  dit-elle;  quclle  impru- 
denco!... 


Elle  ne  Ie  repoussail  'pas.  Elle  nc  Ie  chassait  pas, 
malgró  1’imprudence  qu’il  venait  dc  commef  tre.  II  ne 
s’avanga  pas,  mais  s’agenouillant  : 

—  Diane,  flil-il,  pardonnez-moi... 

—  Vous  pardonnorl  fit  Diane.  Si  vous  avez  été  im- 
prudent,  n’csL-ce  point  pour  me  donner  une  nouvelle 
preuve  d’amour?... 

El  la  charmcresse,  qui  jouait  avee  sa  victime,  lui- 
tendit  la  maiii  (juc  Ic  raalhcureux  prit  avec  une  joie 
folie  et  couvrit  dc  haisers. 


—  Au  moins,  repriDelle,  êtes-vous  bien  certain  de 
n’avoir  pas  été  vu?... 

—  Oh  !  soyez  sans  crainte!  Grace  a  cetic  clef  que 
vous  m'aviez  conOée  jadis,  j’ai  pu  arriver  jusqu’au 
saut-de-loup.  Pour  plus  dc  süreLé,  j’ai  traversé^  Ten- 
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clroiL  Ie  plus  pórilleux,  oü  on  sc  croit  certain  que 
nul  ne  peut  franchir  Tobslacle  des  broussailles  dc  Ier. 

—  Mais  vous  êles  blcssél  s’éciia  Dianc,  qui  vit 
alors  que  ses  mains  étaient  cnsanglantécs. 

—  Qu’importe!  Du  moins  vous  savez  maintenant 
que  vous  n’avez  ricn  a  craindre. 

—  Pauvrc  ami reprit  Dianc  cn  s’asseyant  eten  l’at- 
tirant  prés  d’cllc  sur  un  sol'a,  je  ne  veux  point  que 
vous  risquicz  ainsi  volre  vie. 

■ — •  N’est-ellc  pas  a  vous?... 

—  Oui,  je  Ie  sais...  mais,  dites-moi,  pourquoi  celtc 
folie?  Pourquoi  cetlc  impaticncc  de  me  voir? 

—  Pourquoi?  Mais  oubliez-vous  donc  que  voiei 
plus  dc  quinzo  jours  ([uc  je  n'ai  oii  cc  bonheur... 
quinze  jours  que  je  souflre  a  crier.  Ne  vous  ai-je  pas 
ócrit?...  Vous  ne  m’avoz  pas  ró[)ondu.  Amon  tour,  je 
vous  demande...  pourquoi?... 

Dianc  avait  baissé  la  Lêlc,  cummc  si  ellc  eüt  été  ac- 


cabléc  d’uno  douleur  infimc  et  proibnde. 

—  Pourquoi?  üL-cllc  h  sou  tour.  Ah  1  je  dcvino... 
vous  ignorez  tont. 

—  Que  voulcz-vous  dirc?Vous  vous  laisez...  Ah! 
Diane...  ma  Diane  Ijicn-aimée,  sachez  que  je  suis  lort... 
que  j’ai  du  courage...  Un  danger  vous  monace!  je  Ie 
devinais,  je  Ic  prcsscnlais.  Eh  bicn,  n’hésitez  pas, 
parlcz;  diLcs-moi  tout^  sans  hésitaüon;  et  je  vous  Ie 
jure,  je  saurai  bicn  vous  défcndrc. 

—  Oui,  oui,  je  crois  cn  vous...  je  sais  que  vous 
êtes  bon  et  vaillant.  Mais,  hólas!  ami,  il  est  des  pé- 
rils  contre  lesquels  vous  êtes  impuissant...  il  est  des 
obstacles  que  Loule  volre  énergie  ne  saurait  rcnver- 


ser. 


Xhl  tencz,  Diane,  ne  parlez  pas  ainsi,  vous  me 
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ron<]rioz  Ibu !  Dns  obstacles  invincibles !...  en  est-il 
quami  on  aimo  sincèrcmcnl ,  quand  on  est  prêt  h  tont 
sacrifici’ poiir  cclle  qiii  csl  a  Jamais  la  niaUresse  do 
vol  re  vio?,.. 


.Jacf  jnos  [ 

ÜLii,  vons  doulcz  de  moi,  Diano!  G'est  mal.  Une 


Ibis  de  plus  écouLez-moi  bien,  compronez-moi  bion. 
l)c  la  vie,  du  passé,  dc  l’avenip,  je  no  sais  que  ceci  : 
je  vous  aimol  non  poinl  fl'uno  dc  ces  passions  bana- 
les  sur  Icsquellos  Ic  lemps  a  dc  racLion...  Jc  vous 
aimc  si  prolbndémenl  {|ue  J'ai  compris  ce  mot  d’uno 
reine  :  (juc  si  on  lui  arrachail  lo  canir,  on  y  trouvorait 


un  nom  gravo...  jNous  sommes  lies  fijamais.. .  cL  vous 
parlez  d’obstaclcs...  Diles-moi  qnels  Üs  sont;  Je  sau- 
rai  bien  les  abat  tre. 


Diano  rcleva  la  lèLc,  et  (ixant  sur  lui  scs  grands  yeux 
donl  ollc  éleignail  les  coléres  lalenLcs  : 

—  Si  bien,  diL-elIe  leaitcment,  (|uc  si  nous  devions 


être  séparés... 

—  Ah!  nc  prononccz  pas  ce  mot...  vous  me  ren- 
driez  fou  1 


—  Ijcisscz-moi  parler!  Si  donc  une  volonté  plus 
forte  (juo  la  nutre  venaiL  loul  a  coup  s’inlorposer  en- 


tre  nous? 


■ —  Diane ! 

—  II  osL  temps  qiio  vous  sachiez  lout.  Dui,  Jacques, 
j‘ai  vu  mon  père,  Je  lui  ai  dit  quej’aimais.  que  j’étais 
aimée...  et  savez-vous  ce  qu'il  m’a  répontlu? 

—  (  Hl !  j’ai  [)cur...  J’ai  peur! 

—  II  m'a  dit,  sèchement,  brutalemciit  :  «  Je  vous 
défeiiils  de  sou  ge  ra  eet  hom  me...  j'ai  pour  vous  d’an- 
tres  desseims...  Je  veux...  vous  maricr...  » 

—  11  a  dil  eela!  s’écria  .lacqiies.  Ah!  malheur  a  lui! 
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—  Jacques,  dit  gravcment  Diano,  jouant  toiiles  les 
comédies,  voiis  oubliez  tjuc  vous  parlez  de  mon  pöre... 

—  C'est  vrai,..  pardon!...  murmnra  Ie  malheiirou.v. 
Mais  c’est  impossiblc!  11  vous  ccoiüora,  il  sera  tou¬ 
ché  de  vos  larmcs,  de  vos  supplicalions...  C’est  votre 
père,  il  doit  vous  aimer... 

—  Mon  pèi‘0  a  rimplacaldo  orgueil  do  sa  casLe.  Je 
n’y  voulais  pas  croirc.  Mais  j’on  ai  eu  la  preuve  terri¬ 
ble...  et  plutöL  que  de  conscntir  a  iinc  mésalliance,  il 
ne  reculerait  devant  rien... 

r—  Voyons!  Je  comprcnds  mal!  il  n'est  pas  possildo 
que  cette  horriblo  catasLropho  tombe  ainsi  tont  iicoup 
sur  ma  têtc...  Votre  père  doit  ètrc  bon...  alors  mêmc 
que  despréjugés  absurdes  f  roubleraiciit  momcntané- 
ment  sa  conscience,  lorsque  je  lui  aurai  parié... 

—  Vous!  Ah!  n’y  songcz  pas...  cc  serail  nous  per- 
dre  h  jamais... 

Et  elle  ajoLita  h  voix  basso  : 

—  Vous  ignorez  donc  que  mon  père  est  loiit-puis- 
sant...  que  sous  Ie  gouvernement  impérial  un  bomme 
ne  pèsc  pas  dans  la  main  do  ceux  (jui  déliennent  Ie 
pouvoir...  Jacques,  j’ai  dü  iaire  votre  nom...  car  si 
j’avais  PU  rimprudence  de  Ic  prononcer,  déjh  vous  sc- 
riez  per  du  !.. . 

—  Groycz-vous  donc  quo  j’aio  peur?  Si  puissants 
que  soient  ceux  dont  vous  parlez,  il  est  des  barrières 
que  leur  omnipotcnce  ne  saurait  fVanebir. .. 

Di  ane  eul  peiiie  kréprimer  un  sourirc.  Elle  connais- 
sait  les  scrupules  du  monde  impérial. 

—  Je  ra’étonne,  reprit  Jacque^^s,  que  vous  vous  lais- 
siez  ébranlcr  par  ces  craintes...  reprciiez  courage, 
Diane,  je  sais  que  vous  m'aimez,  .que  vous  aimez  Ie 
pauvro  pelil  étre  qui  nous  doit  la  vie.  L’beiire  est  ve- 
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nue  des  rósolutions  décisives...  Vous  ne  voulez  pas 
que  je  parlc  votre  père.  Peui-être  avez-vous  raison^ 
co  serail  éveiller  on  lui  des  colères  qui,  sans  doute, 
relarderaicnt  la  solulion  que  nous  altcndons...  G'est 
a  vous  i\  plaider  notre  causc,  et,  dussiez-vous  lui  dire 
toutc  la  vóriló  1... 

—  C’cst-fVdire,  fit  Diano  se  levant  brusquement, 
que  vous  m’aimcz  ö-  ce  point  d’admclLrc  quo  je  me 
dóshonorc... 


Elle  élail  pide,  ct  maintenant  presque  impuissanle 
ö.  se  contenir. 


Ah  !  ce  qu’clle  voulait,  c'étail  que  Jacques  cüt  peur, 
qufil  reculat  lachcmenl  devanl  des  périls  imaginaires, 
{]u’ilpark\t  d’attcntCj  d’aLcrmoicmcnt..-  ctvoilii  qu’elle 
se  heurlait  ii  unc  inóbranlable  volonlé. 


Qu’il  pril  garde  1,..  Elle  songeait  Lazare!... 

Elle  se  disait  que  l^i  —  en  Jacques  —  était  Ie  véri- 
table  obstacle  ?i  renverscr... 

Lui,  h  ce  mot  de  dóshomieur,  qu'ellc  avait  jeté 
d’un  accent  presque  lurieux,  s’élait  senli  sccoué 
comnic  par  une  commoüon  Oleclrique  : 

—  (juc  parlez-vous  de  déshonneur,  Diane  ?  reprit- 
il  en  relevant  la  tètc.  Oui,  nous  avons  élé  iinprudents; 
oui,  il  y  a  cu  lauLc  commisc...  Soit!  ccla  est  vrai  aux 
yeux  du  mondei...  Mais  Ie  monde  memo  ne  pardonne- 
t’il  pas  ü.  ceux  qui  réparent  cette  1'autc?...  Vous  êtes 
ma  femme  devanl  iJieu  el  ma  conscicncc...  vous  se- 


rez  ma  femme  devanl  les  hommes!...  Vous  m’avcz 

* 

dil:  Soycz  célèbre,  ct  je  serai  il  vous...  Or,  —  è,  tort 
ou  il  raison  —  riridulgence  de  mes  juges  m’a  permis 
de  vous  obéir...  Je  sais  qu'avant  un  mois  mon  nom 
figurera  sur  la  lisle  des  décoralioiis. ..  De  plus,  je 
suis  presque  richc...  Eh  bien,  il  est  lemps  d'avouer 
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hautemenL  et  franchemcnt  notre  amour...  Dianel... 
Yous  serez  ma  femme,  et  alors,  qui  donc  oserait  jeter 
sur  vous  Fombre  mêmc  cFun  blame... 

Diane  sentait  la  patience  lui  échapper.  Elle  cut  un 
mot  terrible  ; 

—  Sur  moi,  soit,  je  radmets...  Mais  sur  Fhomme 
qui  aura  épousé  les  millions  des  d’Airvault  ?... 

Jacques,  livide,  recula...  11  chancela  si  fort  que  peu 
s'en  fallut  qu'il  nc  s’abatlit  sur  Ie  lapis. 

—  Diane  !  Diane  !  murmura-t-il...  Est-ce  bien  vous 


.  V 


qui  avez  parié !.. . 

—  Eh  !  non,,  cc  n’cst  pas  moi  1  dit  brusqiiement 
Diane...  Ces  mots  qui  vous  blcssent,  c'est  Ie  monde 
qui  les  prononccra...  on  e.xcusora  la  fiere  Diane  d’a- 
voir  commis  une  faule...  on  ne  pardonnera  pas  u. 
Jacques  Darneval  d’avoir  spéculó  sur  l'imprudcncc 
d’une  millionnairc... 

Elle  était  féroce,  maintenant.  Elle  voulait  qu’il  la 

haït;  qu’il  la  méprisat,  mais  qu’il  parlit  pour  jamais. 

G’était  moins  périlleu.v  quo  d'en  appcler  Lazare... 

Lui,  stupide,  no  pouvant  pas  tievincr  qu’il  y  eut 

tant  d’infamic  dans  1’ame  de  cello  qu’il  aimait...  oh  1 

» 

oui,  qu’il  aimait  tant  I...  sanglotait  comme  un  enfant; 
est-cc  qu’il  songeait  uavoir  de  la  colèrc  contre  elle  I... 
Non...  pour  im  peu,  il  sc  fut  accusc...  D’ailleurs,  il  ne 
comprenait  pas...  Tout  cola  lui  scmblait  un  horriblo 
cauchemar. 

—  Non,  je  ne  crains  rien,  dit-il  tout  bas,  Un  cri 
d’honncur  et  de  probité  rópondrait  li  ces  accusations 

inf4mes...  Duis,  n’êtcs-vous  pas  lii  pour  me  défen- 

* 

dre?  Voyons,  Diane,  cherchons  ensemble...  Vous  me 
dites  que  votre  père  s’opposc  h.  une  union  qu’il  con- 
sidérerait  comme  une  mésalliance.  C’est  lü  qu’il 
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fiiul  dii'igor  nos  efforls...  Gracft  k  mes  relations, 
Jo  puis,  moi  aiissi,  üblenir  de  puissantes  prolections. 

II  SC  peut  (pic,  dans  son  monde  mcmc,  volrc  père 
Irouve  des  jïcrsonnagcs  imporlanls  qui  m'appuicnL 
aupi’cs  de  lui;  vous  voyez,  Je  ne  dósespère  pas...  car 
je  vous  aime.  cL  jo  sais  que  ricii  no  peut  ni  ne  cloit 
iioLis  sóparor...  No  Ic  croyez-vous  pas  comme  moi,* 
Diano  ? 

Kilo  cuL  un  léger  haussement  d’épaulcs;  mais  il  nc 
rtMiiarquail  rien. 

—  Ainsi,  repriL-elle,  vous  ètes  décidé  a  la  lulte?... 

—  C4crlos,  el  plus  fpie  Jamais.  U’ailleurs.  je  Ie  répète, 
notre  sépnration  est  impossiljlo.  Kt  h  moins  que  vous- 
méme  nc  me  chassiez... 

11  avait  redressé  Ie  Iront  ct  la  regardait  en  face, 
comme  si  soudain  il  cül  voulu  1’intcrrogcr. 

% 

KL  devanl  cc  regard  proibnd,  empreinl  d’une  éner- 
G-ic  virilc,  Diano  iul  lacho.  Elle  n’ avait  qivun  mot  h 
dii'c  jiour  écraser  tl  jamais  eet  cs[)oir  f]ui  s  ciljstinait  a 
no  pas  moLirii'.  Kilo  cutpeur  el  n  osa  pas  Ie  prononcer. 

—  Mli !  qui  parlc  dc  vons  chasscr?  dit-elle. 

—  Ah  !  jo  savais  hien  (|ue  vous,  du  moins  vous  étiez 
toujours  la  memo,  ma  Diano  bien-aimée  !  Kh  bien, 
nous  luUcrons  ensomlilc.  Oui,  je  Ie  comprends ;  il  faut 
ctro  prudent ;  tious  altcndrons,  nous  éliidierons  soi- 
gncLiscraonl  la  siLualion.  Vous  agirez  nuprès  de  vo¬ 
lrc  pcro ;  moi,  do  mon  coic,  jc  me  concilierai  des 
auxiliaires.  Ah  !  je  lo  sens,  toufes  ces  craintes  sont 
vaincs.  D'ailleurs,  Diano,  commeni  se  pourrait-il 
l'a  i  i’O  ( [  u  o  I  u  n  c  fu  s  s  e.  s  ]i  a  s  m  a  i  ( *  m  m  e  ... 

II  s'était  approebé  dolle,' et,  ayant  passé  un  bras 
autoLir  do  sa  taille,  il  U.vait  sur  ses  yeux  son  regard 
élincelant  d'amour. 
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Elle  réfléchissait.  Décklément,  ello  avait  mal  on- 
gagé  la  lutto.  Klle  était  vainciie.  Jacciues  s’obsLinait 
nc  rien  voir,  è  ne  rien  deviner. 

Mais  soudain  unc  pensee  habile,  criminelle,  tra¬ 
versa  son  cerveau. 

Oui,  vTacques  était  un  de  ecs  adversaires  avec  les- 
quels  il  fallait  userdc  ruse.  Lc  repoussor  brutalemenl, 
c'était  s’cxposcr  li  un  etTrayant  scandale. 

Tandis  (pie,..  Allons,  Ie  liasard  la  servait  bien. 

Et  pendant  qu’elle  médilait  ainsi,  elle  s’élait  douce- 
ment  appuyée  au  bras  de  Jacffiies,  ([ui  croyait  sentir 
ce  coeur  ])aLti'e  d’amour...  Fou  !  triplo  fou!... 

—  Mais,  dit-cllo  tout  cou])  d'unc  voix  presque 
indifTércnte,  j’ai  oublié  dc  vous  demander  ceci :  vous 
êtes  venu  si  brusquement  I  Pourquoi  nc  m'avez-vous 
pas  avertie  commo  Fordinairo,  par  un  billet  glissé 
sous  Ie  collier  de  Braco  ? 

Braco  !  Jacques  avait  Lont  oublié! 

Mais  Dianc  s’élait  rappelc,  elle,  qu’il  y  avait  la  un 
nouvel  otpuissant  argument. 

—  Eh  bien,  dit-elkq  vous  no  répondez  pas  ! 

—  G’est  que,  c’est  afTreux,  cela  1  Je  ne  vous  ai  pas 
dit!  Braco  a  été»tué...  et  lc  billet  que  Je  vous  cn- 
vovais  lui  a  été  volé. 

Elle  SC  dégagea  brasquement  do  Fé trein tc  do  Jac¬ 
ques.  Et,  de  plus  on  plus  comédienne,  sachant  mettre 
il  son  front,  ii  ses  yeux,  los  affres  do  la  terreur  : 

—  Volé  1  dites-voLis.  Mais  par  qui? 

—  Je  Fignorc... 

—  Qui  donc  a  pu  frapper  Fanimal?  Qui !  ah!  je  dc- 
vinqtout.  Mon  père,  irrité  de  ma  résistance,  me  sur- 
voillo,  me  fait  épior...  et  c'cst  lui,  oui,  c’ost  lui  (|ui 
s’est  oinparó  de  ce  liillot. 
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Jacquos  élait  devcnu  horriblcment  pale.  La  vrai- 


scmblancc  de  ccLLo  oxplicaLion  l'épouvantait. 

—  Ah  !  nou 3  sommes  perdus,  mon  Jacques.  Oui, 
si  je  parlais  la  première,  si  mêmc  je  disais  toute  Ia 


vèrilé,  en  choisissant  rheurc  propicc,  il  scrait  encore 
possiblc  d'espéi'or  Ic  succès...  Mais  voici  que  mon 
père  a  des  armes  cnlrc  les  mains  1  C’cst  lo  désespoir 


pour  nouR  ! 


Puis,  SC  frappant  Ie  front : 

—  Mais  (jiie  disait  cc  billet?  Voyons.  Jacques,  sou- 
viens-loi...  J’ai  peur  do  te  qiicstionner...  tii  me  par¬ 
lais  d’amour.,.  mais  nc  disais-Lu  nen  de  plus?...  Ne 
parlais-tu  pas...  dc  hd'? 

Parbleu,  olie  élait  süre  de  ne  pas  sc  trompee, 
puisqu’clle  avait  ki  Ic  billet  entrc-les  mains  de 
Lazarc. 


Aussi  Jacques  sc  sentit-il  tout  u  coup  frappé  cn 
plein  coeur. 

Mais  oui,  il  parlait  de  rcntant !. .. Qu'cn disait-il  d’ail- 
leurs?  ii  nc  s’en  souvenait  plus.  Comment  Tavait-ii 
désigné?  Avait-il  fait  menlion  de  Noisy-le-Grand  oü 
il  était  caché  ?  11  no  pouvaiL  ni  alTirmer  ni  nier.  Les 
intcz’rogatoircs  pressants  de  Dianotombaiont  sur  son 


cerveau  comme  autant  dc  coups  do  massuc  et  l’étour- 
dissaient. 


Et  olie  ajoutait : 

—  Mais  voLis  ikavez  donc  rien  compris?  Quand  je 


vous  parlais  de  craiuLos,  est-cc  quc^c’était  pour  nioi  ? 
Est-ce  que  c’était  pour  voiis?  C'était  pour  lui,  pour 
lui  soul,  Ic  cher  bien-aimé  !  Car  je  nc  vous  ai  pas 
toul  (Ut...  guclijucs  minul(;s  avanl  voli-c  aprivée,  mon 
père,  avee  Icqucl  j'avais  eu  une  discussion  violente. 


s’esl  écrié  : 


w 
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«  —  Sachez-le  bien,  j’ai  Ie  moyen  de  vous  contrain- 
dpo  a  m’obéii'!  » 

—  Eh  bien,  ce  moyen,  Ic  voibi !  il  sc  sera  cmparc 
du  billet,,  il  sait  tout,  il  enlcvera  rentant,  il  lelucral... 

Jacqucs !  Jacqucs  !  Ah  !  celte  Ibis^  vous  m’avoz  Ijien 
perdue  ! 

—  Non,  pas  encore  !  s’ccria  Ie  jeune  horame,  se  rc- 

dressant  avec  energie  j  mais,  d’abord,  il  faut  sauver 
l’enfant. 


—  Üui,  oui,  allcz,  Jacqucs  !  Pour  Dieu  !  nc  perdez 
pas  une  minute  !  Gars  il  arrivait  malhcuL’' a  ccLte  chèrc 
créature,  J’en  mourrais. 

—  Adieu,  Dianc.  Ne  craignez  rien. 

—  EL  quandvous  l'aurezmis  en  süreló,  croycz-moi, 
quittez  momentanément  Ie  pays.  Ne  m’óciïvcz  pas, 
attendez  une  lettre  de  moi.  Vous  jurez  de  m'obéir? 

Je  Ie  jure  1  Ah !  Diane !  quand  donc  vous  nomme- 
rai-je  ma  femme? 

—  Bienlót !  Espérez,  Jacques. 

Elle  ouvriL  une  petite  porto  donnant  sur  Ic  pare. 

Jac(iues  la  sorra  cncore  unc  tbis  dans  ses  bras  et  il 
s’élanga  dehors. 

Dianc  resta  un  moment  immobile.  Puis  1'aisanl  un 
geste  de  résolution  ; 

—  Allons,  dit-ello,  il  ie  faut. 

Ellc  rentra  dans  l'autre  piècc.  Lazare  Taltendait. 

—  Eh  bien?  lui  demanda-t-iL 

—  J’ai  besoin  de  vous,  rcpondit-elle. 

Et  elle  se  mit  k  tui  parlcr  a  voix  basse. 
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IX 


L  APPEL  DU  PASSEUR 


Laissfint  NcigfiKe  plcuranf  auprcs  du  p au v pc  Braco, 
liravo  I)oto  fraillcurs  cl  dure  au  mal,  car  un  quart 
d'hcupo  appcs  il  lécliail  les  mains  dc  la  jeune  ülle,  Ie 
popo  Ainlu'oise  sY*tail  élancé  sur  les  Lraccs  de  .lacqiics. 

11  n’avaiL  pas  raJsonné  touL  d’abord  :  Ic  siiivrc,  Tal- 
leindpo,  rinloprogor,  Ie  sauvcp  d’iiri  péril  qu’il  ne  con- 
naissail  pas,  raais  qu’ii  devinait  imminent  cl  terrible, 
c'était  sa  seule  pensee.  Kt  il  courait  au  hasard,  sur  la 


1 1 


f 


T  I » 


s! 


Tl  avail  cru  (juc  sa  voi.\  serail  toute-pnissante  pour 
ai'pêtep  Ie  Jeune  homme,  Alais  c’était  en  vain  qu’il 
avail  Jelé  son  appel. 

K'uml)re  dcJaefjues  s’était  rapidemcnl  peialiic  dans 
les  méandres  ombreux  dc  la  rive. 

Lc  père  .Vmljpoisc  avail  coupu  longlemps,  droit  de- 
vant  lui,  espépanl  ton  jours. 

]\Iais  bicnlüL  force  lui  avail  éte  de  s’arrêtcp.  II  devi¬ 
nait  qu’il  avail  lail  faiisso  rouLc. 

11  s’étail  laissc  loniber  sur  une  pierre,  la  léle  enlre 
ses  mains  :  de  lourdes  larmes  roulaient  sur  son 


visagc. 


—  S’illui  arrivail malheur!  conlinua-l-il.  Non’ccttc 

dernière  lorlure  iic  jjcid.  pas,  no  doilpas  m'élre  réser- 

véc.  dc  Ie  sens,  .J’ai  lant  souirert  que  mon  cceur  n’a 

• 

plus  de  place  pour  dc  nou  velles  douleurs... 
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11  était  1j1,  abattu,  ne  sacliant  f|uellc  décision  proii- 
dre.  L’angoissc  sinisLrc  lui  semiit  Ic  coeur.  11  Lendait 
roreille,  cemme  s'il  cüt  dü  cnLcndro  quclquc  cri,  uae 
iamentation  éLoufïee. 


Soudain,  —  il  y  avait  dcj?l  longlemps  fpril  était  \h 
cLlanuil  obscure  s’élait  épaissic  auLour  do  lui,  — 
des  pas  retentirent  sur  la  déclivilé  dciacuLc.  C’étüicnt 
ceux  d’un  homme  qui  se  hatait  vers  la  rive. 

Sans  réClécIiir,  posséde  tout  ontier  par  son  idéé 
absorbanle,  Ie  pére  Ambroise  se  leva  comme  mü  par 
un  ressort,  et  courant  au-devant  du  bruit  i 
—  Jacques,  cria-Uil,  cst-cc  toi? 

Gelui  qui  venait  s’arrêta  brusquemeiiL  et  ne  répondit 


pas. 

Le  père  Ambroise  distinguait  h  pcine  la  silhouette 
noire  dans  les  ténèbrcs. 

11  répéta  los  mêmcs  mots  : 

—  Qui  êles-vous  et  qui  appclez-vous?  répondit  uno 
voix  qu’il  ne  connaissait  pas. 

—  Je  vous  demande  pardon^  repritle  passeur.  Muis 
j’attends  ici  mon...  un  jeune  homme  qui  est  allé  co 
soir  St  Nogent,  je  crois...'et  j’espérais  que  c’était  lui. 

—  Ge  n’est  pas  lui,  répliqual’ homme. 

Muis  se  rapprochant  du  vieillard  : 


—  G’est  ce  jeune  homme  qui  s’appclle  Jacques? de- 
manda-Uil  plus  doncement, 

—  Üui. 

Et  c'est  votre  01  s,  sans  doute? 

—  Non,  non,  Ot  vivement  Ic  père  Ambroise ;  c’est 
un  ami  seulement...  Mals  le  connaitriez-vous  ?  l’au- 


riez-vous  vu?...  Je  vous  en  prie,  répondez-moi. 

—  Kcoutez,  dit  Tautre  qui  se  tenait  assez  éloigné  du 
passeur  pour  que  celui-ci  ne  put  pas  distinguer  ses 


74 


LA  HAUTE  CANAILLE 


Iraits,  jo  nc  coiinais  poinL  la  personae  dont  vous 
paiiez;  inais  il  y  a  enviroa  une  heure,  j’ai  croisé 
sur  la  route  un  jeune  homrae...  des  allures  d’ar- 

tislo... 

—  Oui,  oui,  ccslcela,  cesL  lui  !...  Vous  avcz  ren¬ 
co  iiLré...  el  OLi  allail-il?... 

— 11  SB  dirigcait  prompLomcnt  du  cóté  de  la 
gare...  il  me  semldait  lort  pressé...  saus  douLe  il  est 
maintenani  sur  la  route  de  Paris. 

—  Sur  la  route  de  Paris !  exclama  Ie  passeur.  Ce 
n’cstpas  possiblo  ! 

—  Ah  !  après  tout,  jo  n’cn  sais  ricn !  c’eslune  simplo 
SLipposition...  en  tout  cas,  si  vous  rallcndoz  ici,  je 
craiiis  que  vous  n  en  soyez  pour  volrc  pcinc.  Car,  ce 
qui  cstcertain,  c’esL  qu'il  allaitd’un  tout  autre  coté... 

Bonsoir,  mon  brave  homme  ! 

—  Bonsoir,  monsieur,  lil  iristement  Ie  pcrc  Am- 
broise,  tandis  (pic  bautrc  c  cst-iL-dirc  Lazarc  —  dé- 
crivait  auLour  de  lui,  en  passant,  un  eerde  assez  grand 

ppur  re  ster  dans  Tomljre. 

Besté  soul,  Ic  passeur  secoua  trisLcment  la  têlc. 

*  Bvidemmenl  eet  homme  disait  vrai.  Mais  pourquoi 
J  acqiies  allait-il  a  Paris  ? 

Ainsi  illui  laiidrait  resler  dans  celle  douloureuse  in- 
certi tilde,  gardcr  au  fond  du  eoeur  ces  craintes  qui  Ie 
déchiraicnt ! ... 

.  Kien  n’est  plus  atrocc  que  Ic  sentiment  deTimpuis-' 
sance  !  Le  père  Ambroise  eut  été  prêt  h  aft Vontcr  tous 
les  périls,  donner  sa  vie  pour.  Jacques,  et  pourtant 
voici  qu’il  sc  licurtait  Jdmpossible  !  Ccitc  chose  ba¬ 
nale  —  favaiice  do  quelques  pas  que  Jacques  avait 
prisc  sur  lui  — ~  élevait  devant  sou  dévouement  une 
barrière  inlranchissablc  ! 
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• —  Malédiction  surmoi !  fit  Ie  vieillat'd  avec  un  geste 
désespéré  . 

Puis  réfléchissant  lout  ti  coup  : 

—  Mais  celhomme  peut  s’être  trompé  !  JacqucspeuL 
être  revenu  ö,  la  maison  par  une  autre  route  1  Oui,  je 
vais  Ic  retrouvcr,  il  m’expliquera  tout...  et  s’ilfauLlo 
défendrc,  j’arriverai... 

Et  si  vite  on  se  rattache'  ii  i’cspérancc,  que  Ie  père 
Ambroise,  rcdressant  sa  haute  taille, se  remit  enmar- 
che  pour  retournerau  bac. 

Au  moment  oü  il  revenait  a  la  rive,  im  bruit  bien 
connu  frappa  son  oreillc. 

C’était  celui  des  rames  fendant  feau.  11  était  bien 


rare  qu’a  cctle  heiire  avancéc  du  soir  quclquc  barque 
fütenMarne. 


Les  avirons  élaient  maniés  par  une  main  cxcrcée. 
La  barque  traversait,  a  peu  pres  en  face  de  la  pépi- 
iiiérc  de  la  Ville  de  Paris,  (jui  marqué  la  limito  des 


habitations  de  Brv-sur-\larne. 

tJ 

Sans  se  rendrc  comptc  def  impression  quilc  saisis'- 
sait,  Ie  père  Ambroise  s’était  arrêté,  plongeant  son 
regard  dans  la  nuil,  suivant  des  yetix  Ie  sillon  blan- 
chatre  qui  s’ouvrait  dans  Ie  flot.  ■ 


Quel  était  cc  tardif  personnagc  qui  traversait  la  ri- 
vière?...  Etait-ce  rhomme  (jui  lui  avait  patió  tout  h 
1’heure  ? 


Un  soupQon  inexpliqué  traver^a  Ie  cerveau  d’Am- 
broisc.  11  lui  sembla  qu’Ü  avait  éu  lort  dë  ne  pas  cher- 
cher  voir  son  visage,  de  ne  pas  1#  questionner  avec 
plus  de  détail,  Cet  hqmme  avifit  semblé  comprendre 
bien  vite  quel  était  celui  qu’il  chcrchait. 

Mais,  en  vóritéj  c’était  folie  de  s’arrêter  èces  idéés, 
qui  n’avaient  aiicune  signiücation. 
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La  barquo  avait  atloial  l’autrc  rivc.  On  n'entendait 
plus  les  rames.  Sans  doule  rtiommc  avait  abordé. 
Ambnoisc  reprit  sa  route,  mais  lenlcment,  comme  s’il 
s’éloignail  regret.  Et  poussé  par  une  curiosité  ins¬ 
tinct  ive,  il  Lournait  malgré  lui  la  tclc  cn  arrièrc» 

Gr,  au  bout  de  quclqucs  instants,  il  s’arrêta,  trcs- 
saillant. 

IJn  flctail  singulier  Ie  Irappait  cncore. 

Goinmc  scs  ycux  habitués  a  Tobscurité  distinguaient 
mieux  Ic  miroitcracnt  dc  l'cau,  il  voyait  que  la  bar- 
quo,  mal  attachéc  pcut-etrc  qu  plutót  abandonnéo  par 
celui  qui  vcnait  dc  passer,  s’cn  allail  maintcnant  a  la 
ilérivc,  les  rames  Irainant  flans  ia  Marnc. 

—  G’est  singulier,  murmura-t-il  :  on  dirait  de  qucl- 
quc  maU’aitcur  qui  a  pris  au  hasard  une  des  barques 
amarrCcs  a  larive...  Bah!  sans  doute  qiielquebracon- 
nicr! 

Et,  so  contraignant  itrinditTércnce,  Ic  pèrc  Ambroise 
so  hata  vors  sa  flcmcure. 

Quant]  il  entra,  il  rcgarda  rapidcment  autour  de  lui... 

Neigette  était  assise  auprès  dc  sou  lit  sur  lequel  elle 
avait  étendu  Braco,  ([ui,  les  yeuxgrands  ouverts,  sem- 
blait  hcurcLix  d’êtrc  dorlotó  :  les  chicns  onl  leurs  pa- 
resscs. 

Mais  Jacqucs  ii'y  était  pas. 

—  II  n’cst  pas  revenu?  cria  Ic  passeur. 

—  Non,  pére...  Ne  Tavez-vous  pas  rejoint? 

— ■  Non,  Je  n’ai  pas  pu.  Ah  !  malheur  a  nous! 

Puis,  voLilant  faire  divcrsioii  t\  scs  inquiétudes,  il 

s’approcha  ilu  chien. 

—  La  paiivrc  l,)êtc  va  mieux?  dil-il. 

—  Oh!  Braco  a  Ie  cranc  solide...  Voyez,  dit  Nei¬ 
gette,  je  Tai  soigneusement  paasé. 
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—  Vovons. 

Le  père  Amhroise  souleva  la  lêtc  dc  Braco  qui  ou- 
vrit  ses  grand s  bons  yeux. 

—  G’est  étrange,  dit-il,  on  dirait  un  coup  de  feu... 

—  Oui,  reprit  Ncigette,  c’est  unc  balie  qui  lui  a  tou¬ 
ché  Ic  crane...  maïs  les  os  sont  durs,  ct  cllc  a  glissé. 
Uans  quclques  heuros,  il  sera  sur  ses  quatre  pattes. 

Et  Braco  —  cn  signc  do  confirmation  —  rcmuait  la 
queue. 

— ■  Maïs  qui  peul  avoir  un  intérêt  ?i  lucr  cette 
pauvre  béte? 

Neigette  se  tutun  instant.  Puis,rougissant,  commo 
si  clle  se  contraignait  h  parlcr  d’un  sujet  qui  lui  était 
pénible  : 

—  N’oubliez-vous  pas,  dit-eile  doucement,  qu’onlui 
avolé  un  billet...  de  M.  Jacques. 

—  Ahl  c’cst  vrai  1  pardonne-moi ;  mais  j’ai  la  têlc 
si  troublée!,,.  Voyons,  fit-il  cn  s'asseyant  auprès  de 
la  jeune  fillc,  dis-moi  tont  ce^quo  tu  sais.  Tu  porlcs  a 
Jacques  une  affcction  de  soeur. 

—  Oui...  do  sfBur...  murmura  Neigette. 

— ■  Eh  bien,  tu  ne  peux  pas  comprendre  les  inquié- 
tudes  qui  m'accablcnt.  Je  l’cn  supplic;  dis-moi  tont 
cc  que.tu  sais...  Je  no  te  rcprocho  pas  de  nc  m'avoir 
pas  averti  :  sans  doute,  tu  as  cru  bion  faire.  Ainsi,  tu 
savais  que  Jacques  écrivait  ll  riuelqu’un? 

—  Oui. 

—  Et  tu  ne  soupQonnes  pas  a  r[ui  ces  lettres  étaient 
adressécs? 

—  Non,  je  vous  le  juro.  Pourles  écrirc,  M.  Jacques 
se  cachait  de  vous  et  de  moi... 

—  Mais  comment  as-tu  découvert? 

—  Voici.  Un  jour,  Braco,  au  moment  ou  son  mattre 
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lui  flisait  :  Va,  mon  chienl...  se  mit  courir  dans  la 
clireclion  dc  Nogent.  Mais  tont  a  coup  il  poussa  un 
pctit  cri  et  s’arrêia  subiLement.  J’allai  &.  lui.  M.  Jac- 
qnos  était  rentró  auprès  do  vous.  Je  m’apercus  alors 
qu’un  caillou  tranchaiit  s'élaii  ongagé  dans  la  patte  de 
Braco...  je  Ton  dcbarrassai.  Comme  j'avais  passé 
—  po  ut’  Ic  mieux  maintonir  —  la  main  dans  son  col¬ 
lier,  je  senlis  un  papier...  Machinalement,  Je  Talti- 
rai...  c’était  un  billet,  ferme... 

—  Sans  adresse? 

—  Oui,  je  VOU3  Tassure.  Je  no  songcais  pas  d’aib 
lours  {\  rcxaminer  soigneuscmenl,  j’avais  pourd’avoir 
commis  une  indiscrólion  gravc.  Je  Ie  remis  sa  place 
sans  rien  diro,  et  Braco  partil  comme  une  flèche. 
Voilii  tOLil.  Seulcment,  toutcs  les  fois  quo  je  voyais 
parlir  Braco,  jc  dcvinais  bien  qu'il  portait  une 

Icttrc. 

—  11  faudra  sav.oir  a  qui  ces  lettres  ét  ai  ent  adres- 


sécs. 

Lo  père  .Ambroise  songeait.  Après  tont,  il  nc  s’a- 
gissait.pout-ètre  Iri  quc  d’une  amoureltc  sans  impor- 
Lance.  11  arrivé  Iticn  souvent  que  la  jcunesse  voit  des 
tlrames  lït  oü  rexpéricnce  plus  calme  découvrirait 
peinc  une  coraédie. 

Ce  moycn  dc  corrospondance  étail  enfantin.  Lc  dé- 
scsjioir  dc  Jacques,  quand  Ü  s'ótaiL  apercu  dc  la  dis- 
'pariUon  du  billet,  avaitccttc  cxagéraLion qui  s’attache, 
pour  les  amourcux,  h  loul  incident,  menie  lutile. 

Al  ais  ce  coup  dc  revolver!  Getto  attaque  contrc 

Braco ! 

lei,  il  n’y  avail  pas  ii  douter.  Quclqu'un  avaif  voulu 
s'cmparer  dc  cette  Icttrc  ii  lout  prix.  Un  mari,  peut 
ctre,  soup^-onnant  la  fidélité  dc  sa  lenime. 
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—  Ah!  leiS  enfants !  faisaitle  vieillartl  en  haussant 
les  épaules  avec  dépit. 

Et  Jacques  no  revcnait  toujours  pas. 

P41e,  ayant  peine  comprimer  les  battemcnls  de 
son  cceur,  Neigette  allait  ci  tout  instant  ö.  Ia  porte.  Le 
vent  s’était  élevé.  De  gros  nuages  noirs  couraient 
dans  le  ciel,  chassés  par  des  rafales  qui  faisaient  cra- 
quer  les  arbres. 

En  vain,  la  jeune  fille  regardait,  en  vain  clle  dcou- 
tait...  rien... 


Elle  se  sentait  trembicr,  Unc  douloureuse  constric- 


lion  serrait  son  coeur. 

C’est  que,  dans  sa  naïveté  d 'enfant,  ignorante  do 
Famour^  elle  avait  voué  a  Jacques  une  de  cos  affoc- 
iions  qui  n’ont  point  de  nom,  mais  qui  cmplisscnt 
1’ame  tout  entière. 

Sa  pensdo,  son  image  rcmplissaicnt  toutos  les  hou- 

É 

res  de  sa  vie.  Quand  il  onlrait,  son  doux  visage  sM- 
clairait  d'un  sourire  divin.  Quand  il  parlait,  une  om- 
bre  de  tristesse  passail  sur  son  front. 

Savait-ellc  seulement  qu'Ü  on  aimait  une  autro? 
EtaiDelle  jalouse?  Non.  Aucunc  de  ces  expressions 
nettes  ne  saurait  rendre  les  ómotions  vagucs  qu’elle 
rossen  tait. 


Quand  olie  avait  découvert  le  billet,  quand  olie  avait 
vu  Braco  s’élancer  toutes  pattes  on  niessager  cons- 
ciencieux,  elle  éprouvaü  des  langueurs  doiüoureuses. 

Ello  ignorait  le  mot  d'amour. 

Mais  elle  savait  fjue  pour  Jacques  elle  cüt  Joycuse- 
ment  donné  sa  vie.  Elle  savait  quo  pour  le  voir  heu- 


reux,  clle  se  fut  sacrifiée  sans  hesiter.  Kilo  n'eüt 
songé  désirer  un  baiser  de  lui.  Mais  quand  il  lui 
serrait  franchement  et  lovalement  la  main,  elle  se  son- 

I  r 
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laiL  bien  houroiiso.  Elle  aimait  cc  qii’il  aimait.  C’csL 
pourquoi  cllc  avait  memo  pardonné  j'i  Braco,  bien  que 
Ie  pauvrc  chien  —  h  son  insu  —  lui  fit  de  Ia  peine... 

La  nuit  passait.  Minuit  avait  sonné  depuis  long- 
temps. 


La  phiie  tombait  a  flots. 

Ni  Ncigelte  ni  Ic  père  Ambroise  n’avaient  songé  k 
se  mettre  au  lit.  Sans  sc  Tavouer,  ils  élaient  obsödés 


dc  la  mêmc  pcnsée  (jui  leur  metlait  la  fièvre  au  cer- 


vcau. 


Tout  a  coup  ?i  travers  Ie  bruit  du  vent,  Ie  froisse- 
mont  do  la  pluie  qui  battait  la  Marnc,  une  voix  re- 
tentit  : 


—  Passeur!  pèrc  Ambroise  ! 

C’óiail  un  cri  lent,  sonore.  G’ótait  1’appel. 

—  M.  Jacquos!  s'écria  Ncigelte  se  drcssant. 

Déj^i  Ie  père  Ambroise  avait  bond!  vers  la  porte.  EL 
Braco,  lui  aussi,  avait  bien  reconnu  la  voix.  II  voulait 
dcj?i  courir  dchors.  Commcnt  Jacques  se  trouvait-il 


sur  raulrc  rive,  du  cótó  dc  Noisy-le-Grand?  Par  oü 
avait-il  l'ranchi  la  Marne  ?  Qu*importaicnt  toules  ces 
questions  ? 


Aml)roise  et  Ncigette  avaient  couru  sur  la  rive. 
Tandis  queNeigettc  dótacliait  lo  lourd  bachot,  Am- 
broiso,  dans  la  nuit,  mais  avoc  son  expériencc  con- 
somméc,  avait  sautó  dans  lo  bateau  et  saisi  les  avi- 


rons. 

La  pluie  lui  fbuellail  lo  visage, 
11  avait  répondu : 

—  Passeur!  voib'ilc  passeur! 


Jac(]ues  devait  Tavoir  entendu.  Oh  !  co  nc  serail  pas 
long...  il  serait  arrivé  en  trois coups  de  rame...  voibM 


la  moilié  de  Ia  distance  est 


rranclue... 
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t  —  Me  voilö.  !  Jacques  !  crie-t-il  encore. 

^  Mais  Jacques  ne  réponcl  pas.  Sans  douLe  Ic  vonl  1’a 

t 

*  empêché  d’cntendre...  un  dernicr  efTorL!  Lo  bachot 
touche  Ia  rive.  D'un  élan,  Ic  pore  Ambroisc  sautc  sur 


'  la  berge  : 

;  —  Vite,  Jacques  1  vitcl 

■  Quoi  I  Jacques  n’est  pas  Iti...  allons!  c’est  impossi- 
ble  ;  c’est  bienlui  qui  aappelé  1...  Jacques  !  Jacques  ! 

9 

les  mains  éLenduesen  avant,  Ie  père  Ambroiscchcrche, 
appelle...  rien  !... 


Voyons  !  est-ce  qu’il  devient  foii  1  pourtaiiL  ils  ont 
bien  entendu,  tous  les  deux,  lii,  il  n’y  a  i[u’un  ins- 
:  tant. . . 


Et  pourtant  c’esLbien  vrai !...  Jacques  ne  vientpas, 
Jacques  n’entend  pas  les  cris  d'appel. 

Sous  Tavalanche  d'cau  qui  l'inondc,  Ie  pèro  Am-* 
broise  se  sent  comme  afï'olé.  En  ce  moment  il  n'a  plus 
son  sang-troid.  Que  faire?  reslcr  cncore,  attendi’c 
Quoi? 

—  Jacques!  Jacques  !  c’est  Ie  passcur!  c'cst  moi... 
Ambroise ! 

Et  toujours...  toujours,  rien!... 


X 

DIAXE  EST  SAUVÉE 

Sous  Ie  coup  do  la  terreur  que  lui  avaient  inspicce 
les  dernières  paroles  de  iJiano,  Jacques  n’avait  plus 
qu’une  pensée  : 


✓ 
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SoTi  onfant  élait  cndangor!  Panvre  petito  créa- 
lurc  1...  C'élait  une  fillo a  laquelle  il  avait  donnéle  nom 
do  iJiane,  hourrux  do  cello  impciidenco  qui  lui  rappe- 
lailla  l)ion-aimée  do  son  cceiir. 

Uni,  (luand,  avcc  iin  acoonl  do  vérilé  qui  lui  avait, 
pcrcó  lo  c(Eui%  la  jeune  lillc,  1’hórilièrc  des  d’Airvault, 
lui  avait  dit  que  cc  qu’ollo  rcdoutait,  c'était  qu’on  leur 
cnlev;it  leur  enfant,  il  avait  soudainemonl  lout  oublié, 
et  los  cruclles  pacoles  de  sa  maitcesso,  de  cello  qu'il 
ai)p{*lail  sa  femme,  et  los  accusations  d'avidc  calcul 
qu'ello  lui  avait  j'etécs  a  la  face. 

Ceux  qui  n’ont  pas  aimc  Icront  souls  un  crime  de 
colto  faiblessc.  Poiivail-il  supposer  que  les  lèvres  qui 
avaient  murmuré  lant  et  de  si  doux  mots  d’amour 
laissassent  volontaircmcnt  échappor  des  mots  inju- 
rieux,  presque  brutaux?  quo  ce  cceur,  naguèrc  ouvert 
il  toutcslcs  impressions  radieuscs  do  lajcuncssc  et  de 
i’espérancc,  sefüt  aussi  briisf|uemcnt  refermé  comme 
une  tombe  vide  sur  laquelle  une  pierre  se  scellcrait. 

Non,  son  adoratioii  pour  iJiaiic  n' avait  fait  que 
gramlir. 

Le  plusprossé,  c'était  de  courir  d’abord  Noisy-le- 
(Irand. 

Quelquo  bate  quo  lissent  les  espions  do  M.  d’Air¬ 
vault,  ils  nc  pouvaient  avoir  encore  découvert  ia  re¬ 
traite  do  renfant.  A  supposcrqu'il  cüt  déjti  donné  des 
ordros,  sans  doiite  co  iio  scrait  que  Iclcndemain  qu  on 
soiigorait  los  exécuter. 

Avant  dans  son  cerveau  en  feu  ce  monde  do  pensees 
qui  se  heurtaient,  Jacques  s’élant  encore  déchiré  les 
mains  aux  broussaillcs  de  fer,  les  vêtements  en  lam- 
bcaux,  la  tête  nuo  sous  la  pluie  qui  commencait 
t omber,  Jacques  no  s’était  pas  aperQU  tout  ri’abord 
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qu’il  s’était  engagé  clans  une  diroction  C|ui  lYdoignait 
de  Noisv. 

«  J 

D’ailleurs,  dans  ce  pays,  oü  Ton  ne  doitlc  plus  sou¬ 
vent  corapler  que  sur  la  lumière  du  ciel,  l’obscurité 
ctaiL  t-olle  qLVane  erreur  était  inévilable,  surtout  dans 
rétat  d’esprit  oü  se  Lrouvait  Jacfiucs. 

Lorsqu’il  s'cn  apcrQut,  ïl  y  avait  déjü  une  longue 
demi-heiire  qu’!!  marchait,  et  s'éloignant  toujours  de 
Neuilly-SLir-iMarne,  il  se  lrouvait  maintenant  ü  quel- 
ques  mètrcs  du  pont  de  Bry. 

—  Après  tont,  murmura-t-il,  pcut-êlrc  vaul-ilmieux 
qu’il  en  soit  ainsi.  Mon  dcvoir  est  d'agir  seul,  sans 
conseü.  Si  J'étais  allé  retrouver  d’abord  Ie  père  Am- 
broise,  il  m’eüt  fait  subir  un  interrogatoirc ;  pcut-être 
m'eüt-il  détourné  d’agir  avec  la  promptitudc  néces¬ 
saire.  Deccttc  faQon,  riuancl  je  Ic  reverrai,  (out  sera 
fait. 

11  franchit  Ie  pont  et  se  trouva  sur  la  rive  gauche 
de  la  Marric. 


11  n’avait  plus  maintenant  C[u’ü  suivro  Ie  chomin  de 
halagc.  C’était  imc  lieue  ü  peu  pres  (]ui  lui  fallait  fran- 
chir;  mais  qu’importait  la  distance!  11  était  jeune.  11 
mit  les  coudes  au  corps  et  s’élangaen  avant. 

La  Marne  grossissait,  et  sou.s  faclion  fles  crues 
d'automne,  l’eau  atteignait  presque  la  crête  de  la 
berge.  Mais  ü  la  lueur  vague  de  la  nuit,  .lacf[ucs  pou- 
vait  suivre  Ie  senÜer  tracé  par  los  pieds  des  chevaux; 
seulement,  Ie  sol  était  détrempé  ;  il  glissait  et  s’irritait 
de  la  lenteur  forcée  qui  lui  était  imposéc. 


Enfin  il  dépassa  les  dernières  maisons  de  Bry  et  se 
trouva  sur  la  berge  déserte.  T..e  vent  froid  qui  lui 
fouettait  Ie  visiige  était  pour  lui  comme  un  aiguülon. 
11  courait  plus  fort. 
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Ua  instant  il  lui  sembla  quc,  demure  lui,  ü  son 
pas  d'autres  pas  répondaicnt.  Tl  s'arrêta.  Tout  se 
tut. 

ft 

—  Folie  !  murmura-L-il,  Jo  suis  bien  seul  et  n'ai  rien 
tl  re  do  u  ter. 

Le  même  bruit  se  reproduisant,  il  crul  ti  un  efTet 
d'écho.  11  n'y  prit  plus  garde. 

Et  pourtant  c'etait  bien  un  homme  qui  courait  der¬ 
rière  lui. 

I^azarc  (pii,  après  son  rapidc  enirelien  avec  Diane, 

èlait  descendu  tout  droit  vers  la  Marnc,  avait,  on  Ic 

sait,  délachó  le  premier  canot  qui  s’élait  présente  it 

lui  et  avait  abordé. 

« 

anxieux,  attentif,  il  s'élait  dissimulé  derrière  un 
pli  de  lerrain,  et  il  avait  attendu.  Jacques  devait  passer 
Iti  :  cc  n'óLait  point  douteux. 

Diane  no  ravait-ellc  pas  exactcinent  renseigné  sur 
le  lieu  OU  était  caché  renlant? 

Cependant  il  tardait  bien  è  paraitre. 

I.(azarc  était  bien  certain  qii’il  n’avait  pas  pris  le 
même  chemin  que  lui,  pinsf|ii’il  m avait  pas  rencontré 
le  pèro  Ambroiso  :  il  I'allait  patienter. 

Enfin  il  entend it  le  bruit  monotone  d’un  pas  qui  sc 
liatait. 

(Fétait  Jacques; 

lOt  alors  la  poursuilo  commenga.  Ijazarc  s’efïbr^^ait 
d’étoun’er  le  bruit  do  s es  pas.  11  y  parvenait  mal,  mais 
on  sait  que  Jacques  no  sc  préoccupait  plus  du  bruit 
cutendu. 

11  venait  de  prendre  h  travers  champs  un  sentier 
qui  le  conduisait  droit  a  Noisy-lc-Grand. 

Cotte  lüis,  il  connaissait  si  bien  sa  route  qu’il  ne 
craignait  plus  de  s'égarcr. 
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Lazare  —  plus  prudent  maintenant  —  marchait 
pieds  nus. 

Que  voulait-il  donc?  Avait-ilregu  mission  de  frapper 
Jacques? 

Mais  alors,  pourquoL  hésitcr,  attendro?  Est-co  que 
cc  lieu  n’étaitpas  pluspropicc  que  toui  autre  pour  im 
assassinat  ?■ 

* 

Sans  douLe,  il  n’était  pas  lomps  cncorc. 

Jacques  parvintau  villagc. 

hh,  è.  travers  rorai)rc,  il  vit  la  silhouet  Ie  blanchi\tro 
du  clocher. 

Derrière  Tabsidc,  un  sentier  contournait  lo  villagc, 
se  rapprochant  de  la  rivière. 

La  demeure  vers  laquolle  il  so  rendait  se  trouvaiL 
sur  Ie  bord  d'une  sorle  de  marais  de  ioncs. 

Site  admirablc  de  solitude,  ainsi  qu’on  en  vtdt  jus- 
qu’è  Gournay. 

C’ctait  juste  en  face  do  récluse. 

Jacques  se  dirigea  droit  vers  unc  petite  maison,  ü 
'  rez-de-chausséc  seulement,  sortc  de  masurc  faitc  de 
moellons  et  de  bois. 

Puis  il  s’arrêla  devant  la  porie. 

Le  emur  lui  battait  bien  fort.  11  redoutait  un  nou¬ 
veau  malheur. 

Mais  avec  un  geste  de  rèsolution,  il  frappa. 

Doucement  d'abord.  II  savaiL  que  rciifant  était  lè,. 
II  dormait  sans  douie.  11  avait  peur  dc  Véveillcr  brus- 
quement. 

Pas  dc  lumiórc  è  1’ interieur.  La  plu  ie  claquait  sur 
le  toit. 

On  n'entendit  pas  tout  d’abord.  II  dut  heurter  unc 
seconde  fois,  disant : 

—  üuvrez,  mère  Mathurine,  c'est  moi...  Jacques. 
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Cortes,  ]a  pauvrc  femme  i\  laquelle  il  s’adressaiL' 
devait  avoir  grand'peur. 

N’óLait-ce  point  quelquc  ródeur  de  nuii  qui  frappait? 
Kt  clle  ólait  seulc  avoc  les  deux  enfanls,  Ie  sien  el 
Diane,  son  mari,  ouvrier  de  réclusc,  y  ayanl  été  re- 
Icnu  pendant  la  nuit. 

Mars  ayant  sans  doiitc  rcconnu  la  voi*t  qui  l’appe- 
lail,  elle  so  leva  cl  s’approcha  dn  la  porto. 

r^?i,  clle  fjue.slionna,  s'efïbrQant  d’ailermir  sa  voix, 

dacques  répéta  son  nom. 

Alors,  rassuréc,  ayant  allumé  ime  chanclelle,  clle 
titj’ouor  la  barre  de  bois  qui  barricadait  la  porto. 

-lacques  s’élanga  h  1' intérieur. 

—  Dianc  est  Ih  ?  s'écria-t-il. 

- —  Si  clle  est  Ifi !  je  Ie  crois  bien.  Cher  petit  ange, 

vovez,  clle  dort  de  loute  sa  force. 

■1.1 

Disant  .cela,  clle  approchait  la  lumière  d'un  petit 
berceau  :  du  drap  luen  blanc  émergcait  unc  tête  gra- 
cieusc  et  charmante,  embégiiinéc  d'un  bonnet  a  ru- 
lians  bleus  d’ou  s’échappaicnl  de  mutincs  nièches 
blondcs. 

Kllc  était  bien  Jolie,  la  pc^lile  Dianc,  et  bonne  dor- 
mcuseaussi;  car,  de  ses  petils  poings  fermés,  elle 
pressait  ses  yeux  comme  si  elle  ent  voulu  los  clore  plus 
solide  ment. 

—  M  ore  Mathurine,  lui  dit  Jacques,  ne  craignez 
rion  cl  nc  vous  étonnez  point  de  cc  que  je  vais  vous 
tlire.  .Je  viens  chercher  Diane,  je  Temporte  !... 

La  femme  rccula  en  laissant  échapper  un  cri  do 
surprise,  efTraycc. 

—  Mc  reprendrc  Dianclte,  mon  bon  monsieur!  Oh! 
vous  voulez  rire,  bien  sur!  Vous  ne  ferez  pas  celn, 
moi  qui  Uaime  tan(  I 
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—  Mèrc  Mathurine,  interrompit  Jacques.  Je  suis 
forcó  d'agirpardes  moti[sgravcs  etquc  jc  no  puis  voiis 
expliquer.  Je  sais  combicii  vous  êlcs  bonnc,  quel  dé- 
vouemcnt  vous  avez  témoigné  ma  chère  pclite  iJiane. 
Je  sais  aussi  que  je  vous  lais  dc  la  peino;  mais  Jc  nc 
puis  vous  laisser  ronfant  plus  longtcmps. 

La  nourrice  étail  lombéo  sur  une  chaise  et  pleurait. 

Emu  dc  la  douleur  mucUe  rle  la  pauvre  Malhurine, 
il  s'élail  penché  vers  clle  cL  lui  avait  pris  la  main. 

—  J’ai  encore  un  grand  service  li  vous  dcraander, 
lui  dit-il  a  voix  basse. 


■ —  Oh  !  vous  savez  bien  que  vous  pouvez  compler 
sur  moi. 

—  Voici,  II  se  peut  que  demain,  dans  quelques 
jours,  on  vienne  ?i  vous...  Qui  ?  Je  nc  lo  sais  pas. 
Mais  qui  que  ce  soit  qui  vous  interroge,  tenez-vous 
en  déQance.  On  vous  dira  que  vous  avez  regu  un  en¬ 
fant...  Geci,  vous  ne  pouvez  pas  Ic  nier,  puisque  vos 
voisins  vous  ont  vu  avee  elle.  Mais  ce  qu’on  vous  dc- 
mandera,  c^est  Ic  nom  dc  celui  qui  vous  Tavait  con- 
fié...  Geci,  je  vous  supplie  de  nc  pas  Ic  dire. 

La  pauvre  femme  se  laissa  facilement  convaincre, 

Elle  promit,  elle  jura  lo  silonce.  Elle  remit  ü  Jac- 
ques  la  piècc  ofQcicllc  qui  portalt  d’aillcurs  riascrip- 
tion  ordinaire: 


Nee  de  père  et  mèrc  inconnus. 


Puis,  pleurant  toujours,  elle  cnvcloppa  la  petilc  en¬ 
core  endormie  dans  un  manteau  bien  chaud,  mur- 
murant : 

—  Ghère  mignonne,  je  nc  pensais  pas  qu’on  dut 
si  tót  noiis  séparcr!...  et  un  temps  parcill...  elle  sera 
malade!  ajoutait-elle  en  écoutant  la  pluic  qui  tombait 
toujours. 
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Jacques,  impaLient,  envahi  .par  une  inquiótude 
grandissantc,  rinvitail  se  haler. 

Enfin,  fenfanl  qui  nc  s’éLait  pas  éveillée  fut  placée 
sur  ses  bras. 

La  more  Malhurinc  fembrassa  cncore  une  fois,  met- 
tant  tout  son  bon  coeur  dans  cc  baiscr. 

Puis  cllo  ouvriL  la  porie...  cl  Jacques  sorLit. 

C'étail  Ie  moment  oü  la  rafalc  se  déchainait  plus 
violente. 


Jacques  hésila  un  instant.  N’était-ce  point  risquer 
la  vic  de  rcnfanl  fpie  de  l'exposcr  ü  cel  te  tempé  Ie. 
AI  ais  il  Ie  fallail !  Ici,  il  lui  semblait  qu’ü.  tout  instant 
Ic  dangcr  allait  surgir... 


13’ailleurs  il  ótait  décidó  maintenani.  II  irait  chez  lo 


pére  Ambroisc.  Jusqu’au  Icndemain,  rcnfanl  se¬ 
rail  réchauftec,  soignéo.  Neigettc  la  bercerait. 

11  reprit  rapidemeut  Ic  chemin  de  la  berge... 

A  travers  la  buéc  de  pluie,  il  aperguL  la  lumière 
qui  brillait  A  la  maison  du  passeur,  et  de  loin  il  langa 
dans  fair  Ie  ert  d’appcl  : 

—  Passeur  !  pere  Ambroise  ! 

Mais,  ü  cc  moment,  il  lui  semblaque  Ie  ciel  s’écrou- 
lait  sur  sa  tête. 

Un  coup  loiird,  mat,  écrasant,  s'était  abattu  sur 
soncraiie... 


Et  il  tomba,  sans  un  cri,sans  un  raio... 

Lazare  se  pencha  vers  lui,  saisitfenfant,  qu’ilenve- 
loppa  dans  sou  manteau. 

—  Allons  1  murmura«L-il,  ma  Diane  n’a  rien  h 
craindre.  Tuó  Ic  loup,  Ic  louvetoau  n’cst  pas  A  re- 
douLcr. 

Et  il  s'élanga  dans  la  nuit,  ou  il  disparut. 
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Le  pèro  Ambroise.appelait  tonjours,  courant  fi  tra¬ 
vers  les  ténèbres/affölé. 

Tout  h  coup  son  piccl  heurta  un  corps  étendu. 

Le  vieillard  s’agenouilla,  et,  haletant,  épouvanté, 
promena  ses  malns  sur  la  poitrino,  sur  le  visage. 

Oh  !  il  n’hésita  pas  !  il  ne  douta  pas  1 

Jacques !  c’était  dacques  !  et  le  mallieureux  senlait 
2i  ses  mains  la  sensation  du  sang  chaud. 

11  ne  cria  pas,  il  ne  chancela  pas... 

Si  on  avait  pii  Ic  voir  dans  la  nuit,  on  eüt  été  épou¬ 
vanté  de  sa  pcileur. 

Mais,  robuste,  réunissant,  dans  un  eftbrt  suprème, 
toutes  ses  énorgies,  il  saisit  le  Jeune  homme  ]>ras-le- 
corps  et  le  chargea  sur  ses  cpaulcs. 

L'ouragan  faisait  rage,  comme  s’il  eüt  voulii  le  reu¬ 
verser. 

Lui,  ferme,  droit,  raarcha,  saus  faiblir,  sur  la  dé- 
clivité  glissante  de  la  berge. 

II  atteignit  le  bachot,  et  U\,  restant  debout,  ayant 
le  corps  lourd  qui  lui  faisait  plierles  reins,  il  dirigca 
le  bateau  avec  une  seule  rame... 

II  atteignit  la  rive. 

Ncigettc  Tattendait.  II  passa  dovant  olie,  courant. 

Puis  étant  parvenu  h  sa  cabane,  il  déposa  le  corps 
sur  le  sol,  et,  de  haut,  ayant  renipli  sa  tacho,  mais  ne 
pouvant  plus  résistcr,  il  tomba  sur  lo  planchor  les 
bras  on  avant,  criant: 

—  Mon  fils  [  mon  enfant!  on  me  Ta  tué  !... 

Braco  hurlait  sinistrement. 


—  Lh  bien,  Lazare? 

—  J’ai  obéi... 

—  Jacquos? 
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—  Est  mort  [ 

—  L’cnfant  ? 

—  Jamais  il  ne  reparaitra... 

—  C’est  hien. 

Et  la  belle  Diane,  la  virginale  créatore^  s’approcha 
d’une  table  et  écrivit : 

«  Monsieur  Ie  marquis, 

»  Je  suis  prête  ?i  vous  obéir  ;  elites  ö.  M.  de  Planay 
quo  vous  tiendroz  votre  parole.  » 

Elle  sonna;  un  laquais  parut. 

—  Portez  cc  billet  è  mon  père,  dit-ellc. 

Et  se  tournant  vers  Lazare,  elle  lui  ienclit  la  main 
en  lui  disant :  Alcrci ! 


FTN  nu  LA  PREMIÈRE  PARTJE 
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Abattu  iin  instant  par  sa  clouleur,  comme  un  chênc 
frappé  de  la  foudre,  celui  qu'on  appelait  Ie  père  Am- 
broise,  neais  qui  dans  un  cri  désespéré,  s*était  avoué 
Ie  p5re  de  Jacques,  s’était  bientut  redrossé. 

DéjJi  Neigetle,  agenouillée,  avait  appuyo  contre  sa 
poitrine  la  Lête  du  jeune  homme;  et  anxieuse,  n’osant 
pas  toucher  la  blessure  saignante,  clle  attendait 
qu’un  soufflé,  un  trcssaillcment  lui  permissent  d’es- 
pérer  encore. 

Ambroise'  vint  fi  elle  et  1’écarta  doucement. 

Sa  main  Ireraiilantc  nc  parvenait  pas  k  se  glisser 
sur  la  poitrine  du  jeune  homme. 

Avec  une  simplicité  de  geste  dont  la  pudeur  était 
charmante,  Neigetle  détacha  les  boutons  et  entr’ouvrit 
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la  chemisG.  Puis  cllc  guida  les  doigts  du  père  Am- 
broisc. 


EL  olie  attcndit,  si  palc,  cllc  aussi,  qu’unc  fois  de  plus 
ellc  mérlLait  son  surnom,  Son  visage  resscmblait  è 
un  masqué  modcló  dans  la  neige. 

—  Eh  bien  ?  dcmanda-i-cllc  d’unc  voix  gutturale, 
Le  vieillard  hocha  la  tête  : 


—  II  vil;  mais  qui  sait  si  cc  nc  sontpas  ]h  les 
derniilïres  résistanccs  de  Forganisme?  Voyons  cette 
atroce  blessure.  Neigettc,  tiens  la  lampo...  ii...  plus 
pres  ! 

Et  s’adressant  lui-mêmo,  Ic  père  Ambroiscajouta: 

—  Allons,  sois  fort !  il  le  faut. , .  pour  le  salut  ou  pour 
la  vengeance ! 

Hln  mème  temps,  un  del  air  de  colóre  brillait  dans 
ses  yeux. 

11  palpa  —  d’une  main  devenuc  plus  ferme  —  la 
blessure  de  Jacques. 

Le  coup  avait  dté  porto  avec  uno  violence  inouïc. 
La  voute  du  crane  avait  ótd  en  quclque  sorte  écrasóe 
sur  unc  étendue  d’un  pouce  caiTL*. 

Le  ccrvcaii  était  sinon  dangcreusement  Idsé,  tout 
au  moins  soumis  ime  compression  qui  pouvait  d'un 
moment  Fautre  amener  unc  issue  fatale. 


Et  (fuc  faire.. 


lü,  aux  portos  d’un  villagc?  Y  avait- 


il  soulcmcnt  un  méilecin  ? 


Et,  trouvat-on  quelqu’un,  serait-ce  un  praticien  de 
merite,  apte  h  lutter  contre  une  mort  imminente? 

—  Qu’allez-vous  faire?  demanda  Ncigette. 


Le  vieillard  Ircssaillit.  Cc  fut  d’une  voix  tl 


pcine 


perceptible  qiFil  répondit,  en  balbutiant : 

—  En  vóritd...  je  ne  sais...  J’hósite... 

—  Hdsiter!  s’dci'ia  Ncigette,  sc  rctircssant  tout  ü 
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coup,  HésiLer,  alors  que  Jacqucs  se  meurt  1...  Non, 
non,  il  faut  agir  sans  perdre  uno  seconde... 

El  landis  que  Ic  père  Ambroisc,  qui  n'élait  pas  cu- 
core  redevenu  maitre  de  lui-mêmc,  comme  si  Ie  coup 
asséné  h  son  fils  cüt  brisc  son  propre  cerveau,  sc  le- 
nait  iramobile,  Ie  front  appuyé  sur  ses  mains  que 
mouillaient  de  grosses  larmes  ; 

—  Ah!  je  vous  en  supplie,  s'ccria  la  jeune  fillc  avee 
une  énergie  dont  on  ne  1’aurait  pas  crue  capablc,  nc 
me  laissez  pas  dans  cetto  atroce  inquiéiudc !  Mais 
vous  nc  voyez  donc  pas  qu’il  va  mourir?  Ecoutez :  on 
dirait  qu’il  rale  !  lui!  Jacqucs!...  Alais  cc  n’cst  pas 
possible  !  Je  ne  veux  pas,  moi,  je  nc  veux  pas  qu'il 
meurc... 

Et  grave,  presque  solennellc,  ellc  posa  sa  main  sur 
répaulo  du  vieillard. 

—  Père,  diPellc,  faites  votre  devoir!...  Sauvez  vo- 
tre  fils  1 . . . 

Ambroise  la  regarda. 

En  vérité,  Ie  visage  de  cette  enfant  scmblait  s’être 
transfiguré.  On  eüt  dit  qu’un  rayonnement  intérieur 
réclairait  :  il  y  avait  une  lucur  chaudc  et  radicusc  sur 
ce  front  pur,.. 

—  Mon  fils  1  avez-vous  dit,  Neigetle  ?... 

—  Oui,  votre  fils  1  Ah !  vous  ne  vous  souvencz  pas 
de  ce  que  vous  avez  dit  tout  è  riicure  !  Sont-cc  bien 
vos  lèvres,  d’aillcurs,  qui  ont  parlé?...  Non,  co  mot 
—  fils  —  s’cst  cchappé  de  votre  coeur !  Ne  cherchez 
pas  a  nier,  j’ai  ontendu  1...  Oui,  Jacqucs  qui  combat 
contre  la  mort,  c’est  votre  enfant !...  Au  nom  de  l’a- 
mour  profond  que  vous  lui  portez,  je- vous  Ie  dis  en- 
core  une  fois  :  sauvez-le  I.,. 

—  Oui,  je  Ic  veux  !  s’écriale  vieillard,  qui  se  rcleva. 
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Ah  !.  merci  !  enfant,  de  m’avoir  rappelé  mon  devoir ! 
G’esL  que  tu  ne  sais  pas  tont  cc  quc  j’ai  souffert !  Co 
dcrnier  conp  —  apros  lant  d’aulres  —  m’avait  brisé  ! 
Mais  (nas  rnison...  je  Ic  sauverai... 

—  Ecoulcz-moi,  dit  Ncigctte;  jc  vais  courir  au 
villagc  dc  Ncuilly...  jo  Iroiivcrai  iin  médecin...  jc  sais 
(ju’il  yen  a  un...  tont  nonvcllement  arrivé. 

—  Oni,  va,  va !  Ini  dit-il,  et  hate-Loü...  Moi,  jc  vais 
tentcr  do  procéder  a  un  premier  pansement.  Si  an 
moins  la  blessure  saignait 

Ncigcltc  dé  ju  n'était  plus  1;\.  Courant  de  Loutc  sa 
1‘orcc,  olie  sY'lantjait  vers  Ie  village. 

Le  pcre  Ambroise  élait  resté  sent  aupres  de  Jacqnes, 
auprès  dc  son  üls. 

Uedressant  sa  haute  taille,  il  avait  passé  sa  main 
sur  son  front,  coramc  pour  é carter  les  nuages  qui 
obscurcissaient  sa  pensée, 

Dc  la  gorgc  dc  Georges  s’échappait  unc  sorte  de 
ronllcment  sonore,  qui  se  perdait  dans  unc  longue 
aspiration  :  chacun  de  ces  soufflés  pouvait  être  leder- 
nicr. 

Lc  père  Ambroise  s’imposa  ({uclqucs  minutes  de 
rccLicillemcnt,  pendant  Icsqucllcs  il  parvint  en  quclque 
sorte  h  sc  reconcjuérir  lui-même.  Puis,  la  main  ferme, 
le  regard  cl  air,  il  se  mit  è.  roeuvre. 

11  parvint  h  enlever  quelques  esquillcs.  La  plaio 
commenQait  h  apparaitre  plus  nette,  peut-être  plus 
effravante  oncore. 

Mais  lc  sang  sY'tuit  remis  h  coulcr  :  il  y  avait  espoir 
d’évitcr  répanchement  interne. 

11  avait  agi  trés  lentement.  Le  teinps  avait  passé,  et 
enfin  la  porte  se  rouvrit. 

Neigetto  parut.  EIlc  n’était  pas  seulc. 
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Ah!  lachère  entantj  que  de  peines  elle  avaitprises. 

Pour  Ie  comprendre,  il  faut  savoir  ce  que  sonL  —  dès 
rautomne  —  ces  villages  dos  environs  de  Paris,  pcu 
OU  poinL  éclairés,  oü  la  vio  sembic  s’aiTêter  k  sepL  ou 
huit  heures  du  soir,  ou  la  pluie  cl  Ie  vent  font  plus  her- 
méliquement  fermer  portes  et  voleis :  cngourdissemcnl 
d’un  être  que  la  nuil  calfeiitre  dans  sa  carapace,  donl 
il  ne  sortiraplus  qu’aux  premiers  rayons  du  soleil. 

El  minuil  élail  sonné  ! 


Maïs  elle  voulait  réussir,  uvail-clle  dit.  Et  Ia 
volonté  est  bien  puissante.  Elle  avait  crió,  heurté, 
appelé,  essuvé  des  rebufi’ades  et  regu  mème  des  in- 
jures,  quoiqu’on  la  connüt  cependant.  Mais  ces  demi- 
puysans  sont  d’une  défiance  profonde,  et  avant  que 
l’oeil  regarde,  la  voix  a  déjö.  injurié  Ie  lacheux  qu’on 
suppose  malfailcur. 

übtenir  qu’une  têto,  cmmitoulléc  d'un  foulard  ou 
cascaméchéo  d’un  bonnet  de  coton  paraissc  dans  Ten- 
trebriillement  d’une  fenêtre,  c’cst  dejii  un  grand  suc¬ 
ces. 


Puis  il  faut  que  Ie  dialogiie  s’cngago.  La  bienveil- 
lance —  possiblc  pendant  Ie  jour  — n’est  pas  un  ani- 
mal  nocturne.  «  —  Passez  volre  clicmiu!  Au  largel 
Au  diable !...  Je  vous  envoie  un  coup  de  fusil  !  »  Toutes 
aménités  qui  échappaient  aux  plus  palicnts. 

Cependant  Neigctte  ctait  parvenue  h  so  faire  enien- 
dre ;  fmalement,  —  avec  un  battement  de  coeur  presque 
joyeux,  —  elle  avait  appris  qu’cn  effet  un  jeune  doc- 
teur  était  justeinent  venu  s’installcr  dans  Ie  pays 
quelques  semaines  auparavant.  II  demcurait  la-bas, 
dans  l’impasse,  auprès  de  Téglise. 

Sous  la  rafale,  olie  était  repartie,  décidée  è.  suivro 
jusqu’au  bout  sa  voie  douloureuse. 
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Et  clc  recommenccr  scs  appels,  scs  heurts  qui  bri- 
saient  scs  niains  d’cnlant. 


Parbonheup,  Ic  doclcurne  dormait  pas. C’éiait  bien 
un  Parisien  fiviichemenl  échoué  dans  ccUe  Thébaïde, 
car  sa  lampe  brul  ai  L,  cl  il  Lravaillait  encorc. 

Plus  hardi  que  les  indigènes,  il  avait  prompLement 
rópondu. 

D^ailleurs,  onleverraplus  loin,  il  étaitde  ccs  hommes 
qui  croient  au  hasard  :  plus  rheure  était  tardive,  plus 
la  requête  était  anormalo,  ct  plus  pcut-être  cxistait-il 
dc  chanccs  pour  qucroccasion  fut  bonne  è  saisir. 

Gependantil  avait  dii  être  quolquc  pcudésillusionné 
lorsqu’il  avail  su  que  scs  soins  étaient  réclamés,  non 
pas  dans  un  des  chatcaux  de  Bellcvue,  mais  dans  l’hum- 
ble  cabanc  du  passcur.  G'ctaient  aubaiiTCS  mcilleures 
qu’il  demandait  au  hasard;  el  comme  riiumanité  était 
Ic  moindre  dc  scs  déluuls,  il  avait  cu  grand  désir 
d’envoyer  au  diablc  lapauvre  NeigcUe.  Mais  elle  avait 
si  doucement,  si  doulourcuscmcnt  plaidé,  qu’en  fm  do 
comptc,en  dépitdc  rhorrible  Lemps  qui  aurait  jusqu’ii 
un  ccriaiii  point  jusüfié  son  abslcntion,  Ic  Jeune  doc- 
teur,  s’étant  enveloppé  d’un  manie  au,  se  décida  a 
suivre  NeigcLLc. 

Du  reste  Ic  trajel  était  court. 

Mais  assez  long  cependant  pour  que  Ie  niédecin, 
curieux  par  nature  ct  par  profession,  adressat 
ques  questions  la  Jeune  üllc. 

Qu’était-il  arrivé?  Comment  un  Jeune  homme  se 
trouvait-il,  parcille  iieuro,  blessé  clangereusement 
ct  dans  la  cabanc  d’un  passeur?... 

Or,  —  il  y  a  de  singulières  intuitions,  —  lorsque 
Ncigcttc  avait  vu,  il  la  luciir  ile  la  lampe  de  travail,  la 
pliysionomie  du  docLcur  llandens  (c’élait  Ie  nom  qui 
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lui  avait  óté  incliqué),  elle  avait  éprouvé,  malgré  olie, 
une  singulière  impression  de  répulsion. 

Non  que  Ie  doclcur  fül  laid,  ce  qui  certes  aurait  élé 
lout  cL  fait  indifi’órenl  ü  lajcunc  fille.  C’éLail  même  un 
assez  beau  gar^on,  un  peu  Lrop  blond asse,  un  pcu 
trop  ciré,  pommade.  Mais  rmilélait  hósitant,  inquiet, 
pour  tout  dire  hypocrite  cl  faux.  Les  paupières  cli- 
gnaient  soupgonneusemcnt,  cl  Ie  rayon  qui  s’en  éciiap- 
paiL  donnail  je  ne  sais  quello  idéé  de  moucharderic 
inquisilorialc. 

Si  bien  qu’aux  questions  du  méclecin,  Neigelte  — 
mue  par  un  pressentiment  d’involontairc  déüancc  — 
ne  répondit  qu’ évasivement.  Ellenc  savaitrien,  G’étail 
Ie  père  Ambroise,  Ie  passeur,  qui  avait  ramené  Ie 
blessé  sur  ses  épaules. 

Et  cependant  pouvait-clle  deviner  que  celui  qu’ello 
aimait  n’aurail  jamais  pu  rencontrer  do  pire  ennemi 
que  ce  Uandens! 

Dès  que  Ie  pere  Ambroise  avait  vu  l’inconnu  qui 
accompagnait  Ncigetle  : 

—  Vous  êtes  rnédecin?  avait-Ü  dit  en  allant  vive- 


ment  vers  la  porte. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ah!  que  je  vous  suis  reconnaissant  d’être  venu! 

C’est  bien,  monsieur,  d’être  ainsi  dévoué  h  vos  sem- 
blables ! 

Le  rnédecin  regarda  curieusementle  passeur,  cc 
grand  viedlard  qui  s'exprimait  avec  lantdc  nelteté. 

—  Tiens!  tiens!  sc  diUil,  cst-ce  que  décidémentje 
nagerais  en  plein  mystère. 

Puis  il  ajouta  è  voix  haui^b‘1'  d  ^ 

—  Jo  Lache  de  faire  mqnd'Cvoir  le  mi(füx\iu’il  in’est 
possible...  Voyons,  ou  CEtle  bie$sé\?i  xT* 
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Le  pèrc  Ambroise  s’écarta  : 

“  Le  voici,  monsieur.  J’ai  déjè  tentc  de  lui  donner 
les  premiers  soins;  mais  jc  suis  malhabile. 

— *  Approchcz  la  luiniore,  dit  Jiaridens. 

Kntre  autres  qiialités,  comédeciii  —  incorporé  Dieu 
sait  comme  dans  riionorablc  confrérie  —  étail  doué 


d’uiic  ignorance  crassc.  Par  quel  prodige  avaiUil  con- 
quis  scs  diplómes!  On  le  saura.  Alais  le  fait  est  que, 
jjien  qu’il  cxamiriilL  soigncusemenL,  attentivement  la 
plaie  qui  rougissait  le  cranc  du  blessé,  il  lui  eüt  étó 
lort  diflicile  de  devincr  s'il  s’agissait  d’unc  chulc,  d’un 
coup  OU  de  tout  auLre  accident. 

S’il  était  ignoranL  pür  contre  il  n’était  pas  niais  et 
savait  sc  tircr  des  cas  embarrassants. 

—  Je  vois^  dit-il,  que  vous  avez  essayó  de  soulager 
ce  malheureux  ;  mais  je  crains  bien  que  nos  soins  ne 
süicnt  inutilcs. 


—  Quoi!  doctcur,  vous  croycz!..,  s’écria  le  malheu- 
reux  passcur,  qui  ne  pul  achever,  tant  l’angoissc  lui 
serrait  Jc  ccEur. 

~  Je  crois  qu’il  s’agit  lö,  d’un  cas  extrêmemcnt 
grave.  La  lésion  est  prolbnde,  mais,  fiL-il  tout  è,  coup 
en  SC  tournant  vers  le  vieillard,  vous  me  paraissez 
porter  a  ce  jeune  homme  un  trés  grand  intérêt...  est- 
il  donc  de  vos  amis,  de  vos  parenls? 

Le  père  Am])roise  tressaillit  : 

—  Non,  non,  lit-il;  seulement,  je  Tai  vu  souvent 
dans  le  pays,  cl  je  m’intéresse  é  lui  comme  h  toute 
créaturequi  souffre. 

—  Veuiliez  donc  me  dire  dans  quellos  circonstances 
vous  avez  recueilli  cc  blessé  ? 

—  Mais,  auparavant,  no  pensez-vous  pas  qu’il  soit 
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possible  de  faire  quelqnc  chose.*.  Quoi?  Je  l’ignore, 
moi...  Mais,  je  voiis  en  prie,  soignezJe,  sauvez-le! 

—  Bon!  pensa  ]c  médecin,  encorc  un  qui  nc  dit  pas 
la  vérité.  11  por  te  h  son  blessé  un  intérêt  trop  grand 
pour  qu’ii  nc  soit  pas  plus  lié  avec  lui  qu’ü  ne  Ta- 
voLie, 

Puis  il  continua,  tout  haut  cettc  fois,  et  avec  uno 
certaine  sécheresse  d’accent : 

—  Nous  ne  pouvons  procéder  au  hasarrl.  Est-ce  lo 
résultat  d’unc  chutc,.,  est-ce  celui  d'un  coup?.,.  En 
un  mot,  y  a-t-il  accident  ou...  (et  il  insista  sur  Ie  mot) 
tentative  d’assassinat?. .. 

—  D'assassinat !  Oh!  je  nele  crois  pas,  monsieur... 
J’étais  sur  Fautre  rive,  j’ai  entend u  Ie  bruit  d'une 
chute.,.  je  me  suis  approché...  Yous  savez,  Ie  temps 
est  horrible  ;  la  berge  est  mauvaisc;  Ie  pied  lui  aura 
glissé,  et  sa  têtc  aux\a  portó  sur  quelque  picrrc... 

Le  docteur  Bandons  ne  manquait  pas  de  certaine 
faculté  d’obscrvation.  Or,  commc  en  cntendant  l’ex- 
plication  embarrassée  du  père  Ambroise,  il  considérait 
la  blessure,  il  s’aper^ut  quc  sa  position  méme  était  la 
négation  flagrante  de  cettc  hypothese.  Ellc  se  trou- 
vaiL  juste  au  sommet  du  crane  ct  était  la  suite  d’un 
choc  venu  de  haut  en  bas. 

Cependant  il  s’abstint  de  toute  observation  ct  pa¬ 
rut  accepter  la  version  du  passeur. 

Tirant  sa  troussc,  il  y  prit  une  sonde  ct  cxplora  la 
plaie. 

Dans.  la  chambre,  lo  silonce  était  profond.  Neigette, 
dobout,  appiiyéc  au  mur,  tordait  scs  rnains  et  avait  de 
grosses  larmes  coulant  sur  son  visage, 

—  Eh  bien?  demanda  le  vieillard  d’une  voLx  mal 
assurée. 
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Le  móflecin  hocha  Ia  lêlc. 


—  Ti’ès  profondc,  fit-il.  Jo  nc  vous  cacherai  pasquc 
j’ai  dc  gi'avos  inquiétiidcs.  Noiis  essaierons  d’abord 


tles  afCiisions  d’eau  froidc.  II  faut  combatire  la  conges- 
Uon,  qui  est  immincnlc...  puis,  s'il  Ie  faut,  jc  saignc- 
rai  Ie  hlessu.  Aidoz-moi.  nous  allous  Ie  redresser... 


—  NeigctLc,  éclaire-moi,  dit  Ie  passeur. 

Les  deux  hommes,  avee  préaution,  relcvaicnt  Ie 
blcssé. 


Or,  pour  la  première  fois  depuis  que  Ic  médecin 
étaiL  entré,  la  lumière  Lomba  h  plein  sur  Ie  visago  du 
jeune  homme.  Kt  Ie  «loctcur,  l’ayant  vu,  se  penchavi- 
vement  vers  lui,  on  s’écriant  ; 

—  jMais  c’est  Jacques  !... 

—  Vous  Ic  connaissez?  flt  Ic  passeur  avec  sur¬ 
prise. 

Le  medecin  se  mordit  les  lèvrcs.  11  ven  ai  t  de  fciire 


une  école.  Puisqu’il  avait  deviné  qu'!!  y  avait,  en 
toLite  cetlc  affaire,  un  mystère  dramatiqiie,  il  était  do 
prudcncc  élémentaire,  pour  arriver  a  lo  dócouvrir,  de 
ne  pas  éveillor  soi-mêmo  le  souptjon. 

Mais  il  était  trop  tard.  L’étonnemcnt  Tavait  emportc 
sur  la  prutlcncc. 


—  Tres  peu,  sc  hata  do  dirc  le  médccin.  Mais  si 
c’cst  bien  la,  comme  jc  le  crois,  Jacques  Dariieval,  je 

V 

l'ai  parfcis  rencontré  au  quarticr latin...  ou  uous  Ira- 
vaillions  tous  deux. 


II  aurait  pu  ajontcr  que  co  — travaillions — auplu- 
riel  —  était  quelque  peu  ambitieux  de  sa  part.  Üui, 
Jacques  travaillait,  mais  Ilandens,  habitué  dc  bras¬ 
series,  flanait  et  cherchait  fortune. 

L’explication  était  logiquc ;  le  passeur,  concevant 
un  nou  vel  ospoir,  reprit  : 
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—  Alors>  je  comptc  sup  voiis.  Si  vous  Ttivcz  connu, 
vous  Tavez  aimé...  voiis  Ic  sauvercz... 

—  Ccrtes!  cétait  un  bon  et  franc  camaradc.  Allez 
prendre  ii  la  Marnc  de  Tcau  bien  froidc,  nous  allons 
faire  Ic  nécessaire. 

Sans  attendre  quc  Tordrc  lui  füt  répétó,  Ie  passeur 
appela  Ncigelle,  et  tous  deux  sorLircnt  pour  obóir. 

Le  médocin  resla  seul  avec  Ic  blcssó. 

—  Diablcl  murmura-t-il,  voilii  qui  sccompliquc.  Cc 
bonhomme-lè  a  été  assommé,  c'cst  clair...  cola  doit  so 
rattachcr  ci  ravcnlurc  en  queslion,  Commcnt  sa- 
voip?... 

Et  il  rcgardait  autour  do  lui,  commc  s’il  eut  chcr- 
ché  quclque  indice  necessaire  a  scs  déduclions. 

Mais,  ne  voyant  ricn,  il  rcvint  A  lactiues  cL  sc  mit 

détachcr  son  col  et  ti  mctlrc  sa  poitrino  ?i  nu. 

Or,  dans  cc  mouvement,  Randons  seiiLit  sous  scs 
doigts  un  cordon  de  soie. 

—  Qu’est-co  que  cela?  fit-il...  Boni  un  médaillon!... 
ViLe,  la  lumière!...  Pourvu  quc  les  aulres  nc  revien- 
nent  pas  tout  de  suite  1 

11  avait  couru  vers  la  tablc  sur  laqucllc  Ncigelto 
avait  posé  la  lampe ;  Ic  médaillon  élait  en  or,  iermé 
par  un  ressort.  II  Teut  bientót  trouvé,  et  la  plaque 
s’ouvrit, 

Un  portrait  de  femme,  d’unG  exquise  finesse,  étaït 
renfermé  dans  le  médaillon  : 

—  G’cst  clle!  dit  le  doctcur;  Je  no  m'étais  pas 
trompél...  Dócidément,  j’ai  éte  bien  inspiré  on  vc- 
nant  ici... 

Etil  ajouta,  avec  un  clignemont  d’ceil,  cetto  phraso 
significative  : 

~  Pas  de  hétisos,  et  ma  fortune  est  failc! 
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n  glissti  prosloment  Ic  médaillon  dans  sa  poche. 

Lc  pèro  Aml)roise  ct  Ncigt'Uc  revcnaient. 

Lo  médccin  so  mil  ti  Tamvro  avec  un  dévouement 


superbe;  mais,  cn  réalilé,  il  était  désircux  d'oblenir 
rapidemonL  un  résultat  apparent  quclconque,  afin  d  e- 
tre  libre  ct  do  pouvoir  commencer  je  nc  sais  quelle 
muvrc  ténéhrcusc  dont  les  machinatioiis  se  forniu- 


laient  dans  son  esprit. 

Donc,  h  force  d’eaii  froido,  il  arriva  que  la  respira- 
tion  du  blossé,  toujours  immobile,  les  yeux  vitreux, 
devint  moins  forto. 

—  11  est  sauvé,  prononga  lïandens,  qui  n’cn  savait 
ab  sol  urnen  t  rien. 

Alors,  il  donna  longuement  de  minutieux  conseils, 
recommandant  vivement  qii'on  ne  fit  rien,  «  qu  on  ne 
liougeat  pas  »  avanl  sa  visite  dulcndemain.  • 

Cc  ((  rien  ?i  faire  »  troiibla  singulièrcment  les  deux 

amis  rle  .lacques. 

—  Singulier  médccin!  dit  Ie  pèrc  Ambroisc,  cn  bo- 
chant  la  tête  lorsqu’il  fut  sorli. 

II  se  lialaiL,  lc  docLcur.  11  lui  tardait  fort  d’être  chcz 
lui  ct  de  méditcr  en  paix  sur  les  événcnienls  de  la 
niiit  'et  sur  leur  consequence  possiblc  au  point  de  vue 


dc  sa  lor  tune. 

Kt  dés  qu’il  fut  in s talie  devant  son  bureau,  les 


dans  unc  lionnc  chanceliére  dc  peau  de  moulon,  il 
tira  Ie  médaillon  de  sa  poclic  ct  se  mit  è.  I  exa- 


miner. 

—  Je  nc  puls  me  tromper,  dit-il.  Déjè,  lorsque  j’ai 
rencontré  cette  jeune  fillc,j’ai  été  frappé  de  ce  que  je 
croyais  alors  uno  rcsseniblancc  inouic.  Mais  voilé  qui 
écarté  tous  mes  doutes.  Voyons  donc!  un  medail¬ 
lon  est  rarement  un  portrait  muet... 
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II  se  mit  chercher  si  quelquc  ressort  nc  lui  pcr- 
mettrait  pas  d’ouvrir  Ie  bijou. 

Et  bientüt  il  eut  réussi. 

La  miniature  se  souleva. 

Surlaparlie  intérieuro  ces  mots  étaient  tracés  : 

—  A  tüi  pour  Loujours,  Dianc. 

—  Bravo!  cna-t-il.  La  foHune  me  comlde...  l’occa- 
sion  me  tend  les  cheveux  :  je  serais  un  fou  dc  n'y  pas 
accrochcr  mes  doigts  de  la  bonne  laeon. 

Qu’était  Ie  docteur  Uandens,  et  que  signiliaient  scs 
paroles?... 

C’est  ce  que  nous  allons  oxpliquer. 
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Pendant  vingt  ans  —  il  est  bon  do  Ie  répéter  aprés 
un  grand  oratcur  —  la  Franco  a  appartenu  aux  Jouis- 
scurs.  A  la  suite  des  bandits  qui  avaient  fait  lo  (jros 
ouvrago  dc  Dccembro  51,  s’étaient  rués  tous  les  avi- 
des,  tous  les  afïamés,  tous  les  aUérés,  qui  so  jetcTcnt 
sur  la  Franco,  sur  ses  riclicsses,  sur  son  éternellc 


beauté,  comme  sur  unc  proie.  Chiens  en  curée,  dont 
les  dents  étaient  longucs  et  restomae  plus  protbnd 
que  la  besacc  portéc  jusque-b'i  par  ces  mondiants. 

Ce  fut  toutun  monde  nouveau  afTublé  de  la  livrée 


de  r empire,  la  livrée  vert  et  or  commune  a  tous  ces 
laquais. 

Vous  les  avez  tous  vus,  ces  hard  is  compagnons  dc 
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la  truanrlcrie  napoléonienne,  voleors  de  salons, 
proxénètcs  do  boudoirs,  assassins  do  corridors,  qiii, 
Ie  menton  bien  ras6,  Ic  torso  droit,  la  jambe  cam- 
bréc,  la  moustaebe  impériousc  ct  i’ceil  net,  proté- 
gcaient  la  familie  en  caressant  les  prostituees, 
sauvaient  la  rcligion  en  Ibuillanl  dans  les  poclies  des 
üdcles,  ct  défendaient  la  propriété....  en  la  prenant 
pour  cux  afin  de  la  mieux  survciller! 

Types  spbciaiix  qui  ne  rappolaient  ni  les  roués  de  la 
Régonce  dont  ils  n’avaient  pas  la  légèreté  souvent 
gracieuse,  ni  les  muscadinsdu  Directoire  dont  ils  au- 
raient  raillé  ranectation. 

Ceux-ci,  nos  derniers  iiandits,  avaicnt  ólevé  leur 
mission  de  grinches  ü  la  hauteur  d’un  fonctionna- 
risme. 


lis  avaient  de  la  dignitó,  beaucoup  de  dignitó.  Ils 
s'assevaicnt  sur  leur  infamie  comnie  un  burcaucratc 

ij 

sur  son  rond  de  cuir.  lis  pontitiaient  dans  rordurc  ct 
poiiaienL  leur  honle  comme  un  saint  ciboiro. 

Point  n’était  bon,  devant  ces  gens,  do  rire  de  ceci 
OU  dc  cela,  en  public  du  moins.  Poseur,  gourmé,  ami- 
donné,  ce  monde  '■vert  et  or,  deux  couieurs  qui  se 
complètont,  Ic  vert,  symbolc  du  proxénétismc.  Tor, 
cmblcmc  des  coupeurs  de  boursc,  ce  monde,  disons- 


nous,  fut  tout  morguc  et  tout  insoleiicc. 

Sans  scrupule,  n’ayaiiL  ui  foi  ni  croyance,  móprisant 
tous  ces  prójugüs  quo  los  inibóciles  d’  honnêtes-  gons 
appellant  conscicncc,  ils  adoraient  enlre  eux  Ic  dieu 


Vice,  comme  les  sorciers  du  inoyen  ago  baisaient  Ie 
pied  fourcliu  du  bouc,  —  mais  en  plein  jour,  grands 
chevaliers  de  vertu,  ils  étaient  impitoyables  cLauraient 


cruciüé  riiornme  de  Nazaretli,  cii  raccusant  de  simO' 


nie.  La  plaisantcet  sinistre  pasquinade  !  11  n’était  pas 
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im  de  ces  hommes  qui  n'eüt  trahi  quelqu'un  ou  vendu 
quelque  chose  ;  pas  un  de  ces  reilres  qui  n^eüt  frappé 
quelque  ennemi  par  decrière  ou  violé  quelque  chas- 
tetc;  et  cela  posait  pour  Ic  respect  do  la  femme,  de  la 
vie  humaine. 


On  ne  pouvait  pas  tiror  sur  cux  sans  qii’ils  crias- 
sent  k  l’assassinat!  Mais  quand  ils  canardaient  les 
bourgeois,  leurs  femmes  el  Icurs  enfants,  cela  s'appc- 
lait  rentrer  dans  Ie  droit. 

Ges  pitres  du  mal  lavaicnt  leurs  mains  sanglantcs  üi 
la  paté  d’amaiide. 

Ils  eureni  la  monomanie  de  la  dislinction,  et,  pour 
volcr,  ils  mettaient  des  gants. 

Ge  fut  Ie  régime  de  la  Haute  Canaille. 


La  familie  d’Airvault  est  et  sera  un  parfait  échan- 
tillon  de  cette  pègrc  aristocralique. 

Mais  les  portraits  ne  manqueront  pas  a  la  galerie. 

Et  poursuivant  noLrc  tache,  tenons  notre  parolc  et 
expliquons  ledocteur  Randens. 

G’était  toLit  simplcmcht  Ie  Hls  du  comtede  Siénette, 
sans  profession  avouéo  ni  avoualilc,  tros  aimé  des 
dames,  et...  en  réalité,  mouchard  politique  du  grand 
monde...  galant  hom.me  s’il  en  fut. 


Or,  cc  comte  do  Siénette,  qui  avuit  eu  lafaiblcssc 
clc  ne  pas  se  bapüser  tUic,  óLnil  un  cortain  Siéncl,  an- 
cien  commis  d’octroi,  qui  s’était  vu  flanqucr  a  la  porto 
de  radministration  ö.  lalin  durègno  de  Louis-Philippo, 
pour  son  ingéniositó  Lrop  grande  fraudcr  la  bgnne 
ville  de  Paris. 


On  n’a  peut-otrepas  oublié  cette  affaire  qui  fit  grand 
bruit  répoque. 

Un  raarchand  de  vins  de  Paris  avait  imaginc  un 
truc  trés  habilc  pour  faire  pénétrer  dans  la  ville  du 
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vin  —  déchargé  des  droits  d'octpoi;  il  avait  loué  une 
maison,  une  baraque  adossée  au  mur  d'enceinte, 
avait  pcrcé  un  Irou  dans  Icdit  mur,  avait  adapté  un 
tuyau  et  unc  pompe  au  trou  en  question ;  sibien  que, 
parune  opération  des  plus  simples,  Ie  vin  de  la  ban- 
lieue  venait  emplirles  tonneaux  du  ciLadin. 

Alais  les  meilleurcs  plaisanleries  ne  peuvent  tou- 
jours  durcr. 

Notre  homme  fut  pris.  Or,  il  cut  la  faiblcsse  de 
révóler  que  ledit  Siénet  ravait  grandement  aidé  dans 
rétablissement  de  son  petit  système  en  détournant 


Tattenlion  de  scs  collogues,  et  que  cette  complicité 
lui  avait  valu  quelques  jolies  pièces  de  vingt  francs. 

Los  administrations  devant  êireplus  blanches  «  que 
la  blanche  hermine  »,  on  ne  voulut  pas  que  l'employó 
infidèle  passat  devant  les  tribunaux,  et  onTenvoya  se 
faire  pendrc  aillenrs. 

L^icn  entendu,  il  alla  ailleurs,  mais  négligea  de  se 
pendrc. 

Ou  du  moins,  il  Ie  fit  de  faQon  particulièro  et  peii 
dangercLisc.  II  se  pendit...  aiix  crochets  d’une  pauvro 
fillo  qui  avait  étó  assez  ])ctc  pourraimcr  et  assez  mal- 
beurcuso  pour  on  avoir  un  enfant. 

Commccllc  (Mait  more,  c'ctail  bien  Ie  moins^  n’est-il 


pas  vrai,  qu'elle  nOLirrU  Ie  père... 

Siénet  était  fort  joli  et  fort  robuste  gargon.  II  arriva 
]var  les  femincs.  Quand,  apres  1852,  la  proslitution 
fut  touLo-puissanto,  Siénet  fut  remarqué,  choyé  et 
finalement  enlevé  parune  comtessc  —  qui,  par  excep- 
tion,  était  bon  teint.  Elle  comfim  son  amant,  en 


minisant  son  nom.  Présenté  par  elle,  Ie  comte  de 
Siénotte  fut  accepté  baut  la  main.  On  n’aimait  pas 
d’ailleurs  iï  parler  fausse  noblesse  dans  Ie  monde 
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impérial  par  respect  de  certain  proverbe  oü  il  est 

question  de  corde  et  de  pendu. 

Mais  Ie  comte  oublia  compléLement  son  ancienno 

maitresse  et  son  infortuné  rejelon. 

Celle-ci,  qiii  Tavait  nourri,  habilléj  chaLifTó  et  blan- 
chi  pendant  plus  de  dix  ans,  cslima  que  ce  procédé 
étaitpar  trop  cavalier,  ctentendit  réclamer  ses  droits. 

Ello  poursuivit  de  ses  criaillcrics  cc  bon  M.  do 
Siénette,  qui'pourtant  nc  demandait  qu’ii  être  Lran- 
.quille.  EL  comme  soninsistance  devenait  fort  gênante, 
comme  la  comtesse  qui  maintenant  Ie  logeait  et  nour- 
rissait  de  fagon  beaucoup  plas  confortablo,  lui  déclara 
que  si  elle  entendait  encore  pari  er  de  eet  te  espèce,  il 
lui  faudrait  chercher  ailleurs  gitc  et  bombance,  l’ho- 
norable  gentilhomme  n’hésita  pas.  11  s’adressa  k  la 
police. 

On  n’ entendait  pas  —  en  hautlieu  —  que  de  misé- 
rables  ülles  —  de  celles  qu’on  traitait  de  concubines  — 
se  permissent  de  troubler  dans  son  repos  rhomme 
qui  était  en  bons  rapports  avec  unc  dame  de  bonne 
société. 

On  appela  donc  la  fille  Randens,  —  c’ótait  Ie  nom 
de  la  coupablCj  —  è.la  prórecLure  de  police,  et  on  la 
menaga  de  Tenfcrmer  k  Saint-Lazare. 

Elle  se  Ie  tint  pour  dit,  rentra  chez  elle  et  s’asphyxia, 
mais  non  sans  avoir  menagé  au  comte  de  Siénette  une 
vengeance  de  sa  fagon  :  c’est-ö,-dire  qu’elle  avait  pris 
ses  mesLires  pour  que,  lorsqubl  aurait  atteint  l’age  de 
dix-huitans,  son  fils,  Arthur  Randens,  tut  mis  en  posses- 
sion  de  la  correspondance  de  Siénet,  fort  intéressante 
par  certains  aveux  non  fardés  d’escroqueries  et  do 
menus  vols,  comme  aussi  par  des  cxplosions  lyriques 
de  mendicité. 
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La  pauvrc  fillc  avaiL  rcculé  ilevantlc  scandale. 

Mals  clle  voulait  quo  son  fils  füt  armé  pour  la  ba- 
taille  (Ie  la  vic. 

ArÜiur  Randens  était  d’aillcurs  et  continua  d’être 
Ic  plus  atrocc  chenapan  du  monde. 

Lc  sang  paLerncl  parlait  en  lui, 

A  dix-huit  ans,Yrai  ródeurde  mauvais  licii,  cheva- 
lier  de  la  rounaqueUe,  garde  du  corps  de  plusicurs 
trolteuscs  de  boulevard  extéricurj  il  re^uldu  déposi- 
lairc  fidele  la  coiTcspondance  du  comte  de  Siénetie, 
cl,  inlclligcnt,  il  alla  droit  au  monstre.  ' 

—  Monsieur,  lui  dil-il,  vous  êtes  papa...  je  suis 
volrc  lifichéri.  Je  nc  deraande  qu’a  Lout  vous  devoir. 
IJonc,  vous  allez  me  loger,  me  dorlotcr,  me  faire  des 
rentes,  sinon...  touL  lc  monde  saura  que  mon  excel¬ 
lent  auteur  est  un  escroc...  et  autre  chose  encore  que 
je  n'osc  pas  dire. 

(Jui  fut  penaud,  cc  fut  notre  noble,  ö.  qui  la  carrière 
de  moucliard  réussissait  au  mieux. 

II  pensa  bicnii  utiliserscs  relations  policières.  Mais 
.cc  gars  soli<lc,  bien  campé,  n’étaitpas  de  composition 
si  facile  que  la  malheurcusc  femme  que  la  peur  avait 
affoléc. 


11  fallait  trailer.  M.  de  Siénette  en  pril  bravement 
son  parti. 

—  Vous  invjoqucz  des  titres  passés,  dit~il  è  son 
cstimable  Hls.  Je  suis  de  eeux  qui  nc  transigent  pas 
avecle  devoir... 


—  Pardon,  papa!  fit  fincorrigiblc,  vous  vous  f... 
iclicz  trop  de  moi.  11  nc  s’agitpas  de  phrases,  mais  do 
monacos.  Aboulez  ou  jecausc.  Voila  rultimatum. 

Lo  comte  fit  unc  pitcusc  grimacc.  11  fallait  changer 
de  voios  cl  moyens  : 
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—  Ehbien!  reprit-il,  jouons  cartes  sur  tablc,  Tu 
veux  arriver?... 

I]  s'attendrissait  ct  tutoyait  soa  «  chcr  enfant  ». 

—  Jc  t’aidcrai,  maisil  fauL  que  tu  t’aidcs  toi-mêmc. 
Choisis  une  profession  ct  je  tc  pousscrai.  As-tu  une 
vocation? 

Le  «  cher  enfant  »  lira  une  forto  pipe  dc  sa  pochc  : 

—  Oui  p’pa!  répondit-il.  Dix  sous  dc  tabac  par 
jour.,. 

—  Ne  plaisantons  pas.  G’est  fort  sérieux.  Dans  la 
sociétó  il  faut  clre  quelque  choso,  n’iraportc  quoi. 
Veux-tu  être  avocat,  militaire,  marin,  architcctc,  ar- 
ti.ste,  médecin?... 

—  Tiens!  médecin...  ga  m’irait... 

—  Bon!  va  pour  médecin...  Veux-tu  travailler? 

—  Le  moins  possiblc. 

—  On  peut  arrahger  cola...  Jc  vais  tc  faire  un(3 
pension...  tu  suivras  des  cours...  Jc  tc  fcrai  chauf- 
fer  dur,  et  en  cinq  ans  tu  scras  médecin... 

—  Cinq  ans !  c*est  rudement  long ! . . . 

Mais  lecomte  s’éleva  aux  plus  hautes  considérations 
philosophiques.  Un  médecin  pouvait  pretendre  a 
tont...  il  pénétrait  dans  les  families,  connaissait  Icurs 
secrets...  llonnêtc  SiénelLc!  il  avait  le  génie  de  la 
mouchardise... 

Bref,  il  fit  tant  ct  si  bien  que  le  bel  Arthur  s’enflam- 
ma,  s’alla  confiner  dans  le  quartier  latin,  potasm  les 
brasseries,  mais  que,  seriné  par  ses  chauffeurs  d'cxa- 
mens  ct,  de  plus  et  surtoul,  aidó  par  son  pere,  qui 
avait  de  fort  belles  relations  et  agissait  sur  nombre  dc 
gons  par  la  peur,  il  parvint  k  décrocher  le  diplome  dc 
docteur. 

—  Tout  allait  pour  le  mieux,  quand  soudain  —  o 
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IVagilité  des  choses  humaines  —  Fhonnête  comte  de 
Siénettc  passa  de  vie  ü  trépas. 

Aiihur  relornba  sur  ses  pieds,  diplome,  mais  dans 
]a  plus  ópouvanlablc  des  débincs.  II  avait  bien  essayé 
de  faire  dianier  la  comlesse  qui  avait  honoró  son  pcre 
de  ses  bonlés  ;  mais  clle  l’avaiL  fait  jeler  dehors  par 
ses  laquais. 

Gr  —  la  Ibrtune  a  quelquefois  des  retours  soudains 
—  cc  fut  au  retour  de  cette  désastrcuse  expédition 
([u’il  SC  trouva,  au  détour  d’unc  ruc,  en  face  de  Jac- 
ques  Darncval  qu’il  avait  rencontre  plusieurs  fois  dans 
une  socióté  dc  jcunes  gens. 

Jacques  était  alors  dans  une  horrible  perplexité. 

Giane,  Ia  bien-aimée  de  son  coeur,  dont  Thonneur 
lui  était  plus  cher  que  sa  vie,  allail  devenir  mère. 


Mais  oü  trouvcr  Ie  praticien  habile  et  discret  qui 
consentirait  ?i  prêler  son  ministère  è  celle  qui  devait 
rester  inconiuTc? 


Jacques  était  jeune  et  nc  savait  rien  dc  la  vie.  Le 
secret  professionnel  est  une  dcs'gloires  "de  Télat  mé- 
dical,  et  pas  un  médecin  ne  lui  eüt  refusé  son  con¬ 
cours.  11  ignorait  cela  et  n’osaitpas  agir  dans  ce  sens. 
Pourquoi  s’adressa-t-il  è.  Handens?  Par  timidité,  par 
faiblesse.  11  aimait  mieux  sc  conficr  è,  un  homme  de 


son  agc.  Ayant  LouLes  les  délicatesses  dc  la  jeuncsse, 
il  les  supposa  chez  Handens,  qui,  avec  une  mine  de 
componction  et  la  main  sur  son  emur,  Jura  que  ce 
secret  serail  è.  jamais  enseveli  au  fond  de  son  arae. 

Beau  serment  dignc  dc  Judas! 

Handens  —  h  la  grande  joie  de  Jacques,  qui,rayanL 
payé  trés  grassement,  déclarait  encorc  ne  pas  savoir 
comment  lui  témoigner  sa  reconnaissance  —  organisa 
les  préparatifs  nécessaires,  II  s’entendit  avec  une  sage- 
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femme  qui  mitè,  sa  clisposiLion  une  chambrc  discrète. 
On  exagéra  lemystère.  Si  Randens  ne  fuL  pas  conduiL 
devant  la  patienleles  yeux  bandós,  ce  fut  unc  conces- 
sion  ^  laconfiancc  qu’il  inspirait. 

Et  quoiqu'il  eüt  LouL  tenté  pour  savoir  Ie  nom  de  la 
fille,  cependant  il  dut  y  renonccr.  Sculcmcnt,  les  traits 
de  Diane,  car  c’était  cllc,  ótaicnL  ecstós  gravós  dans 
sa  mémoire. 

L’argent,  facilement  gagnc,  s’épuisa  vUc. 

Randens,  réd  uit  aux  expédients,  cut  unc  fatale  ins- 
piration.  11  mit  ses  trés  discuLablcs  LaleiiLs  au  service 
de  certaines  femmes,  peu  disposécs  a  concourir  a  la 
repopulation  de  la  France.  L’unc  d’clles  mourut.  Lc 
parquet  s’émut.  Randens  essaya  de  paycr  d’audace. 
En  fait,  les  preuves  manquaient  contre  lui. 

On  lc  tanga  vertemcnl ;  cl  si  onne  Ie  poursuivit  pas, 
lout  au  moins  on  lui  lil  comprendrc  que  dósormais  il 
serail  Tobjet  d’une  surveillance  incessante. 

Toul  allail  mal. 


11  fallait  se  faire  oublier,  au  moins  pendant  quel<{ue 
temps,  Ayant  rassemblé  lc  peu  de  ressources  dool  il 
disposait,  Randens  priL  une  rósolulion  virilc.  11  alla 
s’entcrrer  é  Neuilly-sur-MarnCj  qui  manquait  de 
raédecin. 


Lé,  tapi  dans  son  cabinet  corame  faraignée  au 
milieu  de  sa  toile,  il  attendait...  nous  1’avons  dit. 
11  crovait  au  hasard. 

Digne  en  lous  points  de  son  père,  il  était  convaincu 
que,  pourvu  qu'on  ne  sc  laisse  pas  arrêlcr  par  do 
vains  scrupules,  pourvu  qu’on  ne  heurte  pas  de  front 
la  loi,  on  peut  aller  loln  en  marchant  sur  les  marges 
du  code. 


L’expérience  lui  servait. 
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II  étaii  décidé  tout;  mais  il  entendait  bicn  ne  plus 
comrneLlre  d’imprudencc. 

TTn;joup —  dans  ses  courses  ü  travers  Ic  pays,  — 
quand  il  avait  l'air  d(3  méditcr  gravement  sur  les  pro- 
blènics  dc  Ia  haute  thérapeutique,  tandis  qii’en  réalité 
il  I'urctait  du  regard  h  travers  les  grilles  dos  chateaux, 
se  disant  (jue  derrière  ces  hautes  murailles  il  y  avait 
des  sccrcts  qu’un  homme  de  sa  trempe  pouvait  ex- 
pleiter  peur  sa  Ibrtunc,  il  avait  été  frappé  d’unc  vision 
suldtc. 


Utic  jeune  lille  au  costume  d’amazone,  mince,  élé 


gante,  adüral)lc  de  jeuncssc  et  dc  beauté,  montant  un 
pur  sang  dc  grand  prix,  suivie  d’un  laquais  imposant, 
avait  passé  devant  lui,  et  un  cri  aussitót  reprimé, 
s’ótail  óchappé  de  sa  poitrine. 

N’était-ce  pas  cello  quil  avait  accoiichée,  lè-bas, 
dans  la  maison  dc  la  sagc-femme? 


En  vérité,  c’était  folie  quo  dc  io  supposcr,  tant  il  y 
avait  dc  virginité  sur  co  front  pur,  dans  ccltc  taille 
svelto,  tant  dc  candcur  hautaine  dans  ces  yeux 
pro  fonds ! 


Et  voici  qu’il  tenai t 
Dianc! 


dans  sa  main  Ie  portrait  do 


C’était  donc  bicn  ellc!...  la  deshonoróo,  la  mcro 
■  niystérieusc ! 

Et  il  désespérait  dc  Tavenir!...  Allons  doncl  il  y 
avait  l.T  un  bel  et  bon  chantage  è,  organiser! 

il  nc  s’agissait  que  d’agir  habilernent,  sans  se  com- 
proraettre  par  quclquc  sottisc. 

11  rélléchit  toute  la  nuit. 

Au  matin,  son  plan  était  fait. 

Et,  vaillant;  tiré  h  ciuatrc  épinglcs,  Ic  docteur  llan- 
dens  sortit,  prut  è  engager  la  partic...  Mais,  voulant 
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méditer  sur  la  fa^on  dont  il  rentamerait,  il  üt 
un  long  détour  avanL  de  s’aclieminer  vers  la  villa 
d’Airvault. 


III 


OU  DIANE  POSE  SES  CONDITIOxVS 


Revcnons  è.  la  villa  d’Airvault. 

Le  marquis,  —  après  rcnlretien  qu’il  avait  cu  avcc 
sa  fille,  —  n’était  point  Lout  ?i  fait  rassurc. 

Certes,  il  n’avait  rien  ignoró  dc  la  conduite  de  sa 
digne  épouse;  d’autanL  qu'il  avait  largcmenl  el  vcr- 
lueusement  profilé  des  liaisons  brillanles  quc  la  beauté 
de  sa  femme  lui  procurait.  Mais  quand  il  avait  soup- 
Qonné  la  faiblesse  de  la  marquise  h  Tégard  d’un  laquais, 
d’un  cocher,  pouah !  il  avait  senti  son  ccEur  se  soulever 
ü  ce  point,  qu’il  avait  préféré  doutcr,  puis  se  nier 
l’évidence  fi  luirmême. 

Gela  lui  était  désagréable.  Donc,  cola  n’était  pas,  nc 
pouvait  pas  être. 

II  en  voulait  tl  Lazare,  surtout  dc  lui  avoir  donné  co 
souci. 

D’ailleurs,  si  le  marquis  d’Airvault  était  convaincu 
qu’il  n’était  pour  rien  dans  Ia  naissance  de  Dianc,  au 
moins  les  allures  aristocraUqucs  do  la  jeune  fille  lui 
procuraicnt  cctte  satisfaclion  d’orgucil  dc  sup poser  a 
cette  fantaisie  de  sa  femme  une  excusc  nobiliaire.  Co 
n’était  pas  unc  mésalliance.  Alors  de  quoi  se  serait-il 
plaint? 


LA  HAUTE  CANAILLE 


I  \  'f 


Mais  la  rurlosso  do  Diane,  son  orgucil  que  rien  ne 
pouvait  briser,  l'iiTitaionL  fi  un  haiil  dogré. 

II  avait  htitc  do  lo  voir  mariée. 

Pour  plusieurs  causcs. 

Le  mariago  dc  Dianc  devaii  apporlor  ji  sa  fortuno 
Tin  appoini  nouveau,  el,  disons-le  tont  bas,  quelque 
pon  nécessaire. 

Oui,  le  marquis  (UAirvault  était  pliisieurs  fois  mil- 
lionnairo. 

Mais,  depuis  longtemps,  les  biens  patrimoniaux, 
óLaliIis  sur  des  liLres  solides  et  indiscutablcs,  étaient 
allés  rejoindre  les  vicilles  lunes,  dont  la  tracé,  on  le 
sait,  n’a  pas  encore  cLé  retrouvée. 

8a  Ibrtune  nouvelle  était  basée  sur  des  affaires  de 
toule  nature,  tles  mines  et  dos  chemins  de  fer,  des 
crédits  plus  ou  moins  mobilicrs  et  des  emprunts  étran- 
gers.... 

Ibi  coup  de  hasard  pouvail  ébranler,  écraser,  anéan- 
lir  cello  opuleiicc  de  llobert  Macairc. 

11  s'agissait  dc  la  mettre  l’abri. 

Que  M.  d'Airvault,  jusqu’ici  rclégué  par  le  gouver- 
nomont  impérial  dans  les  ronctions  olïicicuses,  obtinl 
enfin  un  postc  cssonliellement  oiïiciel,  et  lo  moment 
venaiL  dc  liquidcr,  dans  des  conditions  inespérées. 

Les  aflaii’es  dans  lcs(juolIcs  son  nom  Ogurait,  entro 
celui  dc  M.  A...  sénateur,  cl  M.  R...  consoillnr  d’Ëtat, 
reprenaient  soudainement  un  noiivel  cssor.  Sc  basant 
sur  rincompalibilité  morale  exislant  entre  les  mandats 
multiplos  dont  «  la  conliancc  des  aelionnaires  »  l’avait 
honoré  cl  unc  mission  diplomatiquo,  il  se  retirait,  il 
vendait,  el  avee  la  confiancc  qiii  caractérisait  les  fonc- 
lionnaires  dc  rempire,  il  pla^ait  ses  capitaux...  h  l*é- 
Iranger. 
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Et  vogue  la  galère  I 

Mais  cc  posie  diplomatiqiic,  il  fallait  Vonlevcr  de 
haute  lutte. 


L’empereur,  pressent!  ^  ce  sujet,  avaiL  csquissé 
une  moue  significative.  Mais  que  M.  d’AirvauU,  qui 
avait  manceuvré  de  fagon  attircr  son  attcntion  sur 
la  belle  Dianc,  et  savait  que  Ie  souverain  avait  daigm^ 
glisscr  quelques  mots  h  son  sujet  a  Toreille  du  général 
Feuilly,  livrat  carrément  sa  fille  ii  son  impérial  amant. . . 
c’ótaient  lè.  de  ces  services  qui  nc  sauraient  trop  se 


payer. 

II  fallait  trouver  unmari  de  bonnc  conposilion. 

Qui  valait  mieuxque  Ie  comte  de  Planay? 

II  était  dans  la  main  du  marc[uis,  lequel  avait  ra- 
cheté  pour  son  compte  quelques  mcnus  papiers  sur 
lesquels  M.  de  Planay,  par  mégarde  sans  doute,  s’é- 
tait  trorapé  de  signature. 

De  plus,  Planay,  de  son  culé,  connaissait  sur  Ie 
marquis  certaincs  avcntures  peu  honorables  :  brcf, 
ils  se  tenaicnt  l'un  Tautrc,  commo  deux  bandils  (]ui, 
au  coin  d’un  bois,  so  sont  muLucllemcnt  attaqués. 

Quelle  alliance! 

Planay  n’ avait  pas  lo  sou,  mais  on  raimait  aux  Tui- 
leries  et  lui-même  adoruit  son  souverain  au  point  dr3 
ne  lui  rien  refuser,  —  sa  femme  moins  ([ue  louLe  autre 
chose,  bien  entendu. 

S’étonnera-t-on,  après  cela,  que  Ie  marquis  d’Air- 
vault  fut  préoccupé? 

Et  qui  se  permettrait  dele  blamcy^,  lorsque,  róveillé 
de  tres  bonne  heure  par  son  valet  de  chambre  qui  lui 
apportait  la  lettre  de  Diane,  il  poussa  im  cri  dejoie 
accentué  d’un  :  «  Enfin!  »  qui  prouvait  ü,  quel  point 
ce  pèro  modèle  tenait  h  «  établir  »  sa  fille. 


I 
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II  so  fit  accommodcr  plus  rapidement  que  de  cou- 
turae  et,  sans  perdre  une  minule,  sc  fit  annoncer  choz 
iJiane. 

Celle-ci,  de  son  coté,  n'avait  pas  perdu  de  temps, 
ainsi  qifon  Ie  sait. 

11  lui  reslait  un  dernier  coup  <1  frapper.  Elle  atten- 
dait  son  p^rc  et  de  pied  ferme,  je  vous  Ie  j ure. 

'  —  Je  vous  salue,  ma  fdle,  dit  Ie  marcjuis  souriant 
et  pnU  aux  plaisanterios  patcrn olies...  Nous  sommes 
donc  dcvcnuc  raisonnable?... 

—  Ne  suis-Jc  pas  une  fillo  respectiieuse  et  docilc? 
répliqua  iJiano  souriant  son  tour  cl  indiquant  de  la 
main  un  siogc  ?i  son  po  re. 

—  Vous  êtes  un  ange! 

Kt  Ie  marquis,  s’inclinant,  lui  baisa  la  main.  Fagon 
de  la  plus  pure  régoncc. 

Puis  il  s’assit,  enchanié,  cn  homme  qui  a  enlevé  une 
position  difticilo.  ‘ 

—  Vous  no  pouvez  vous  llgurer,  dit-il,  Ia  satisfac- 
tion  que  m’a  causéo  votre  court  billet.  Ainsi,  vous  avez 
réfléchi...  vous  avez  compris  que  je  ne  poiivais  rien 
vouloir  que  flans  volrc  intérêt;  et  vous  consentez  cc 
que  Je  fasse  votre  bonheur.  Üui,  votre  bonheur,  car, 
avee  M.  de  Planay,  vous  serez  la  plus  heureuse  des 
femmes. 

Sans  douLc  il  allait  s'égarer  dans  des  considéra- 
Lions  de  haute  moralc;  mais  Uianc  rinlcrrompit  assez 
brusquement  par  cetto  quesLion,  lancée  ü  brüle- 
pourpoint  : 

—  Quel  est* Ie  chifTre  de  ma  dot? 

—  Hein?  vous  dites? 

.Ie  j’epèle  :  Combien  donnez-vous  en  dot  h  M.  de 
l^lanay? 
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—  Turlieu!  voilé  des  préoccupations  queje  nc  soup- 
Qonnais  pas. 

—  Qu’importe?  Vous  plaU-il,  oui  ou  non,  de  mc  ré~ 
pond  re?... 

—  Cortes,  car  ma  réponse  ne  peut  quc  vous  êtrc 
fort  agréable.  Je  vous  donnc  deux  mülions... 

—  Gom  plant? 

—  Partic  en  argent  monnavé  et  avant  cours,  ainsi 
quc  disent  les  notaires,  partic  en  valours  de  premier 
ordre. 

—  Oh!  lesvaleurs!  fit  Dianc,  avec  une  petite  moue 
qui  ppouvait  son  cxpérionce  financière...  Enfin,  va 
pourles  valcurs!.,,  Nous  disons  donc  deux  millions? 

—  Deux  mille  fois  mille  francs...  sans  compter  les 
espéranccs. 

—  Et,  pour  ce  prix,  M.  de  Planay  consent  é  mc  don- 
ner  son  nom? 

—  Que  di les- vous  Ié?  M.  de  Planay  n’est  pas  iin 
homme  d’argent...  il  vous  ai  me  et... 

—  11  compte,  avcG  les  deux  millions,  trouver  une 
jeune  épouso  toute  confite  en  vertus  et  en  douceur, 
qui  lui  sera  soumise  cn  tont  ct  pour  tout. 

Lc  marquis  était  singulièrement  surpris  du  tour  quc 
prenait  fentretien. 

II  crut  s'en  tirer  par  une  pointe  un  peu  gauloise  : 

—  La  soumission  —  cn  tout  el  pour  tout  —  (il  in- 
sistaitsur  les  mots)  ne  peut  êtro  fpie  fort  agréable  ... 

—  Je  n'en  doutc  pas...  Mais,  mon  cher  père,  voici 
oüj’ai  besoin  devotre  excellente  atfection  pour  moi... 

—  Je  suis  tout  è  vos  ordres.  Cepentlant,  J’avoue 
queje  ne  comprends  pas  corament,  en  ces  matières, 
je  puis  intervenir... 

—  Oh  !  de  la  fagon  la  plus  simple... 
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—  Je  voLiR  écoute... 

—  Vous  njoutcrez  un  demi-milUon  h  ma  dot... 

—  Hein?... 

—  Oh!  en  valcurs?... 

—  G’eslvrai;  maïs  enfin...  cincj  cent  mille  francs... 
Pourquoi?  pourquoi? 

“  Paree  quo,  moyennant  ces  cinq  cent  mille 
francs,  vous  achctcrcz  dc  M.  de  Planay  ma  Uberté 


absoliic... 

Certes,  Ie  niarquis  d’Airvault  était  «  ferré  glacé  » 
et  ponvait  marcher  sur  lont  tciTain,  si  glissant  qu'il 
fut.  Maïs  —  sapristi  —  cela  dépassait  un  peu  Ia 


moyenne  des  óLrangotés. 

li  s’éLait  levé,  et  stupéfait,  les  yeux  écarquillés,  il 
répétait  en  balbutianl  : 

—  Votre  liberté! 

—  Ideinc  et  cnticrc. 

—  Mais  eest  de  la  démence  !  Oiioi !  vous  préten- 
driez  que  votre  mari  vous  pormit  do...  acceptat  enfin  1.. 


c’est  im[)ossiblc !... 

—  G’est  absolument  possible.  Et  cela  sera.  II  est 
vrai  que  cela  vous  coCitera  un  dcmi-niillion...  en  va¬ 
le  urs... 

—  Mon  Dien !  ce  ivcsl  pas  la  somme^  mais  dc  Pla¬ 
nay  refusera. 

—  Ne  dites  donc  point  ce  que  vous  ne  pensez  pas. 
Voyons,  cher  père,  reprit  Dianc,  ([ui  se  posa  gracieii- 
sement  sur  Ie  dossier  de  son  fauteuil,  répondez-moi 
bien  franchement...  Estinicz-vous  M.  do  l^lanay? 

—  Moü...  Si  je...  Gommcnl!  fhomme  que  je  veu.v 

nommer  mon  gendre... 

ce 


—  Go  11 'est  pas  une  réponsc.  Dites-moi 
’  simplo  mot  :  oui !  cii  me  rogardant  Viion  en  face 
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EL  les  yeux  de  Diane,  dcvenus  fixes  ct  durs,  fouil- 
laientles  yeux  du  marquis. 

Gertes,  il  avait  unrudc  aplomb,  Ie  personnage.  Mais, 
ma  foi !  ceLLo  fille  lui  imposaiL,  ct  ii  n’osa  pas  arliculer 
Ie  :  oui!  réclamé. 

— ■  Bon!  reprit  Diane,  ioujours  logiquo,  jc  n’insisLe 
pas,  et  j’acliève... 

—  Quoi!  ce  n'esL  pas  tout? 

—  Oh  !  non...  Vous  verrez  que  pour  vos  cinq  cent 
mille  francs  vous  aurez  bonno  mesurc...  de  conces- 
sions. 

Le  marquis  rctomba  sur  son  fauteuil,  essoufflé.  11 
s’attendait  a  tout. 

—  Ce  que  je  veux  acheter  de  M.  de  Planay,  'reprit 
Diane  d’une  voix  claire,  c’est  non  seulement  laliberlé 
de  Textérieur,  mais  encorc,  mais  surlout  la  liberté... 
de  rinténeur... 

Le  marquis  poussa  un  gros  soupir  resigné. 

—  J’entendsque  M.  de  Planay  s’engage,  par  écril, 
vous  m’entendez  bien,  i  ne  réclamer  aucun  de  ses 
droits  conjugaux...  J’eiiLends  que,  pourvu  que  je  res- 
pecte  son  nom  et  me  gare  soigncusement  de  tout 
scandale,  M.  de  Planay  ne  soit  —  jamais  —  qu'un 
mari...  honoraire. 


On  voit  qu’elle  avait  lu  les  bons  auteurs  et  connais- 
sait  les  finesses  du  laugage. 

— •  Jamais  je  ne  demanderai  cela  h  M.  do  Planay, 
articula  M.  d’Airvault. 


—  Alors,  de  deux  choses  Tune,  ou  je  les  lui  imposc- 
rai  moi-même...  ou  le  mariago  n’aura  pas  lieu. 


béir... 


s  vous 


déclariez  que  vous  éliez  prête  è.  m’o- 


—  Et  jele  déclare  encore  :  je  m’appellerai 


quand  ' 


I 
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voiis  Ic  voikIpcj:  —  la  comtosse  de  PluDay...  Que  pou- 
vez-vous  mc  dcmandcr  dc  plus?... 

—  CerlainemenL..  moi,  de  mon  cólé...  oui... 

11  harboLait  affreusemcDL,  cc  pauvre  marquis  que 
cctle  peülc  lillc  dOsar^onnait, 

Diane  se  leva  : 

—  Soyons  donc  fVancs,  de  vous  a  moi.  En  me  ma- 
rianl  M.  tlo  Planay,  vous  1‘aites  imc  affaire... 

—  Oh ! ...  ma  fillc !  . 

“  Jc  ne  vous  adressepasde  reproches,  je  constatc 

un  luiL...  En  m’épousani,  M.  de  Planay  fait...  ime  af¬ 
faire... 

—  Mais  vous  nous  prenez  donc  pour  des  gredins! 
s’écria  M.  dWirvaulL  i.m  peu  témérairemcnl. 

—  .Je  nc  .suis  pas  un  juge,  ricana  Diane...  Mais,  af¬ 


faire  d’un  cóté,  affaire  dc  raulre,  j’cntends  que,  puis- 
que  Je  suis,  pour  ma  part,  la  choso  exploitée,  jc  pose 
mes  conditions... 

—  Mais  vous  haïssez  donc  M'.  dc  Planay? 

—  Moi?  pas  Ie  moins  du  monde  !  Je  vivrai  avec  lui, 
auprès  de  lui.  Je  lui  rendrai  lavie  aussi  agróable  qu’il 
mc  sera  possiblc;  mais,  d'aulre  part,  jc  n'entendspas 
aller  plus  loin  qu'il  neme  plaira...  Öoyons  donc  et 
resLons  gons  du  monde,  mon  père.  Qu’importent  cer- 
taines  potitesscs  bonnes  pour  les  bourgeois  ou  los  ré- 
publicains.  Vous  m’avez  r<5pété  cent  fois  que  Ie  ma- 
riagc  était  chosc  grave.  Vous  voyez  bien  que  jc  suis 
de  votre  avis  et  que  j’en  parlo  gravement. 

M.  d’AirvaulL  ótait  affaissé  !  11  ne  rópondait  plus ! 
Gettelogique  récrasait. 

En  trouvant  Diane  si  fortc,  il  cn  venait  è  sc  dc¬ 
mandcr  si,  par  hasard,  elle  n’était  pas  vraiment  sa 
fille. 
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Diane,  rcdevenuo  souriante,  lui  frappa  douccment 
sur  répaule  : 

—  Voyons,  mon  pèrc,  üt-elle,  encorc  im  momnnt 
d’altention,  reclevencz  vous-meme  ct  écouLcz  iine  dor- 
nièro  question... 

—  üh!  mon  Dieul  continucz,  articula  Ic  marf]uis, 
je m’attends  ^  lont.,, 

—  El  jurcz-moi  de  me  répondrc  cn  toutc  sincé- 
rilé. 

—  Je  promets  tout  cc  quc  vous  voulez. 

—  Eh  bien,  entre  nous  —  personne  ici  no  nous 
écoute  —  croyez-vous  véritablcment  quc  M.  de  Planay 
refuse  Ie  demi-million? 

M.  d\\irvauU  Iressaillit  el  relevala  tête. 

Ah!  mais  !  élait-elle forlc!  élait-ellc  Ibrle  1 

G’élail  vrai  que,  dans  son  saisissement,  il  avail 
oublié  de  s’adresser  eet  te  question. 

De  Planay  refuser  un  demi-million...  ö,  nhmporle- 
quelle  condition!  Parblcu  !  Q’aurail  élé  absolument 
invraiscmblable ! . . . 

El  Ie  marquis  d’Airvault  regarda  sa  fillo  qui,  ap- 
puyée  èila  cheminée,  avail  aux  lèvrcs  Ic  plus  délicieux 
sourirc  de  raillerie..  ctco  pèrc  ternblc,  rigide...  sc  mil 
è  rirc,  et,  se  levant  brusquement,  courut  è  Üianc,  lui 
pril  la  têle  cnlre  ses  mains  cl  lui  embrassa  les  che- 
veux  cn  s’écriant  i 

m 

—  Tu  es  splendide  . 

Ellc  ril  aussi,  et,  pendant  un  instant,  ils  se  considé- 
rèrent  avec  une  expression  de  vraie  gaicté. 

Ah!  comme  ils  se  méprisaient  l’un  rautre  !  comme 
ils  méprisaient  cc  monde  qui  les  entourait!  comme  ils 
se  méprisaient  eux-mêmcs  ! 

—  Parlons  raison,  dit  Diane,  reprenant  Tentretien 


»r  o 


122  LA  HAUTE  CANAILLE 

la  première,  Donc,  M.  de  Planay,  et  c'est  pourquoije 
Tépousc,  est-un  dc  ces  galants  hommes  qui  compren- 
neiiL  touLos  les  exigeiiccs.  Vous  lui  parlerez,  vous 
eraploicrez  Iels  argumeiits  qui  vous  paraitront  néces¬ 
saires... 

—  Et  un  demi-million  en  valcurs!  accentua  Ie 
marquis  revenu  h  sa  flésinvolturc  dc  cynique. 

—  Je  puis  donc  compter  sur  vous?... 

—  Je  vous  Ic  promels.  Mais  surtout  ne  soyez  pas 
trop  belle...  car  ce  diable  de  dc  Planay,  aurait-il  si- 
gné  cinquante  renonciations,  je  me  déüerais  de  lui... 
je  vous  en  avertis  loyalement. 

—  Soyez  tranquille,  je  saurai  l’obliger  h  respecier 

saparolo.  j 

—  Oh !  je  ne  doute  pas  de  vous !  Main tenant,  je  crois  | 
qu’il  ne  faut  pas  perdre  do  temps.  Voulcz-vous  que  . 
nous  partions  pour  Paris? 

—  Qiiand  vous  Ie  désirerez. 

—  Cc  matiri  même...  je  vais  faire  atteler. 

—  A  vuLre  aiso...  rien  ne  me  reticntici. 

—  Allons  !  fit  Ie  marquis.  Et  cpjeDieu  protégé  votre 
union!  ajouta-t-il  avec  un  accent  dcmoqucric, 

—  Ah !  un  dernier  mot,  dit  Diane. 

—  Eiicorc  quclquc  mission  impossible? 

—  Non.  Un  simple  désir  que,  jc  respère,  vous  ne 
me  refuserez  pas  dc  satisfairc. 

—  Ö’il  dépend  demoi... 

—  De  vous  seul...  Vous  souvenez-vous  de  certain... 
valet  que  vous  avez  chassé  naguére?... 

—  Un  valet!  moü...  je  ne  me  ivappellc  giiére  cc  qui 
se  passé  avec  ces  espèces... 

—  Celui  dontje  vous  parle  senomme...  Lazare. 

- —  Lazare  I... 
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Le  marquis  devint  livide.  Tout  Ie  finl  amassé  dans 
sa  poitrine  lui  remonta  la  face. 

—  Ge  misérable!  üt-il.  Pourquoi  prononcez-vous  ce 
nom? 

—  Paree  que  c’est  dc  lui  que  je  vous  veux  parler. 

—  G’esi-è-dire? 

—  Que  vous  l'avez  chassé  de  volre  service,  et  que 
je  vous  averlis  que  je  le  prends  au  mien... 

—  Lazare  !...  Non,  je  ne  le  veux  pas  !  je  ne  le  veux 
pas! 

Le  marquis  n'était  plus  le  même  homme.  En  un 
instant,  son  vïsage  s’était  décomposé.  G’cst  qu’il  se 
souvenait  et  des  fureurs  lalontcs  que  lui  avait  impo- 
sées  la  présence  dc  eet  homme  et  dc  TafTront  terrible 
qu’ii  avait  regu  de  lui. 

Gar  Lazare  l’avait  souffleté,  lui,  le  marquis  dWir- 
vault,  qui  avait  été  Lroplachcpour  le  tucr. 

Diane  allait  répliquer.  Ges  deux  volontés  allaient  se 
heurteravec  violence,  quand  tout  tl  coup  la  femme  de 
chambre  dc  Diane  parut,  lui  apportant  un  billet. 

Elle  le  prit,  i’ouvrit ;  malgré  tout  rempirc  qu’ellc 
avait  SU  prendre  sur  elle-mêmc,  elle  sentit  qu’elle 
palissait. 

Elle  prit  rapidemenl  son  parti. 

—  N'en  parlons  plus,  mon  père,  du  moins  pour  le 
moment...  J'espère  que  vous  reviendrez  sur  vos  pré- 
ventions.  Mais  jen’insistc  pas... 

Le  marquis  poussa  un  soupir  de  soulagement. 

—  Maintcnantlaissez-moi  seule;  jevaismepréparer 
.  au  départ. 

—  Dans  une  demi-heurc,  je  vous  attendrai. 

—  Gomptez  surmoi...  mais  n’oubliez  pas  que  vous 
avez  engagé  volre  parole. 
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—  Ma  fillo,  dil  M,  d'Airvaull,  vous  screz  conlente  | 
de  moi.  Mais,  pour  Dieu!  ajouta-t-il  avec  efTort,  ne  1 
me  demandcz  que  cc  quc  je  puis  vous  accorder...  | 
L]lle  haussa  lögorcmenL  les  épaules.  i 

M.  rrAirvaull  sorüL. 


Alors  clle  lut  Ie  billet  qu’ellc  vcnait  de  recevoir  et 
qui  portait  ces  mots  : 

«  IVencz  garde.  11  mest  pas  mort!...  II  faut  que  je 
vous  parle.  Ecliappez-vous.  Je  vous  attends  dans  Ie 
bosquct  de  Minerve.  —  L.  » 

11  n’est  pas  mort!  lui,  rcnncml  dont  on  se  croyait 
délivró  c\  jamais!  ^ 

Diane  avait  au  front  une  sueur  froidc.  ] 

Car  Ie  danger  était  plus  grand  que  jamais.  Que  * 
s’étaiUil  passé?  Commcnt  la  main  de  Lazare  Tavait- 


ellc  trahi?... 

Lo  bosquct  —  dósigné  par  lo  nom  de  la  statue  qui 
Ie  décorait  —  était  situé  Ti  re.xlrémité  du  pare. 


i 


1 


Diane  sortit  de  son  appartement,  obéissant  ü  Tappel 
de  Lazare. 


Mais  justement  cel  instant,  un  personnage  tout 
de  noir  habillé  sc  trouvait  sur  Ie  perron,  rcmettant  sa 
carlcaun  domestique  qui,  apercevant  Diane,  s’avanga 
respcclucusemcnt  vers  la  jeune  tille  en  lui  préseniant 
le'morccau  de  bristol. 

4 

Cette  carle  était  ainsi  congue  : 

—  Doctcur  Randens,  de  la  Faculté  de  Paris. 
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DES  DANGERS  DU  CANOTAGE 

—  Madcmoisellc,  dit  Ie  doctcur  Rand  en  s,  oxcusot:- 
moi  si  jeprends  la  liherlé... 

Diane  avait  rapidement  oxaminé  ce  personnagc  qui, 
courbé  en  deux,  avait  les  humbles  allures  d*un  quê- 
teur  de  secours.  Cevisagelui  étaitinconnu.  Comment, 
en  effet,  se  pouvaiL-ellc  souvenir  d’unc  physionomic  h 
peine  entrevue,  la  nuit,  alors  qu’elle  ótait  en  proic  aux 
affres  de  la  douleur. 

—  Monsieur,  dit-elle,  jc  pars  dans  un  instant  pour 
Paris...  Je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  vous  cn- 
tendre. 

—  Oh  I  mademoisclle,  je  n’ai  que  quelques  mots  h 
vous  dire... 

—  Adressez-vous  li  mon  père... 

—  Mais  c’cst  h  vous...  et  h.  vous  seule  que  je  dois 
parler,  insista  Randens. 

II  y  avait  dans  l’accent  de  Randens  une  nuance 
singulière  qui  f'rappa  la  jeune  fdle. 

Je  ne  sais  quel  pressentiment  traversa  son  es¬ 
prit. 

Les  mots  de  Lazare  :  «  Prenoz  garde!  »  lui  revo- 
naient  en  mémoire. 

Elle  devina  que  la  préscnce  de  eet  homme  se  ratta- 
chait  au  mystère  de  sa  vie. 

—  Eh  bien!  fit-elle.  Parlez  vite...  je  vous  écoute... 
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Kt  elle  alla  vers  Ic  pare,  dans  la  direction  du  bosquet 
OU  devail  se  Irouver  cachó  Lazare. 

S’il  y  avait  lÈi  un  nouveau  danger,  elle  se  rapprochait 
inslincLivement  dc  son  protecteur. 

Du  resLe,  elle  n’t^lait  pas  lemme  h  rester  longtemps 
dans  rincertilude.  EL  comme  Ie  docteur,  lui  obéissant, 

ƒ 

marchail  aupros  d’clle  ; 

—  [Tn  mot,  dit-clle  brusquement.  Vous  êtes  méde- 
cin:  vous  vonez  sans  doute  solliciter  en  faveur  de 
quelque  malhcureux?... 

—  En  cfTet... 

—  Eb  bien,  je  vais  donner  des  ordres...  Dix  louis 
vous  siiiïiront-ils? 

—  Mon  Dieu!  non!  dit patclinemcnl  rcxcellent  pra- 
Ucion.  Jc  veux  vous  demander  moins  et  plus  que 
cola... 


—  Monsieur,  dit  Diane  d'un  Ion  dur,  je  n’ai  ni  Ie 
lomps  ni  la  volonté  d’entendre  des  onigmes.  Vcuilloz 
donc  me  <lire,  sans  ambages,  co  que  vous  désirez  de 
moi. 


—  Gcci,  répliqua  nettement  Ie  docteur  :  un  blessé, 
un  jenno  homme,  se  Irouve  ?i  quelque  distance  d’ici... 
il  demantJe  I'l  vous  voir  avant  ilc  mourir. 


Diane  s’arrêLa.  Son  sang  aiïluait  i\  son  cceur. 

Ainsi  olie  ne  so  trompait  pas.  Jacques  vivant  cncorc 
avait  conlié  son  secrel  t\  un  ótrangcr...  Jacques  1’ap- 


pclait...  Mitis,  (|ue  savait  Ic  módccin? 

—  Je  no  vous  comprends  ]ias,  dit-elle,  De  qui  vou- 
IcZ'Vous  me  parbu’?... 

—  J’ignoi'c  (lui  est  ce  jeune  homme...  cepen- 
dant,  Je  puis  vous  dirc  que  Je  l’ai  entendu  nommer. .. 
Jacques. 

—  .\lors,  dit  Diane,  Je  regretle  dc  rópóter  {juc  Je  ne 


127 


I 

f 


LE  MONDE  VERT  ET  OR 


coraprends  rion  ?i  cetlc  requêto.  Je  nc  connais  pas  eet 
homme... 


Ranclens  se  mordait  los  lèvres.  Tl  avait  compté  sur 
cette  série  de  petits  coups  de  Ihédtre  pour  amener 
immédiatementrennemi  résipiscence.  Le  sang-froid 
apparent  de  Diane  ne  s’était  pas  démenti  un  seul 
instant. 


11  fallait  user  d’audace.  Que  risquait-il  après  tout? 

— ■  Mille  pardons,  rcprit-il.  Je  ne  suis  ([u’im  manda- 
taire  cl  je  puls  me  trompcr.  Gependant,  le  hlessé 
m'avait  remis  un  objet  qui,  sclon  lui,  devait  me  servir 
de  signe  de  reconnaissance. 

—  Et  eet  objet  Voiis  l’avez  lè?  Montrez-le... 

—  G’cst  un  médaillon,  continua  Randens  sans  obéir 


rinjonction  de  Diane,  un  portrait  de  femme  dciTière 
lequel  sont  écrits  quelques  mots, 

—  TjI  ce  portrail...  est  celui  de... 

—  Je  puis  dirc  sculement  qu’il  a,  avec  mademoi- 
sclle  d’Airvaull,  une  étonnante  resscmblance. 


-Envérité! 

* 


l-CI  que  les  quelques  mots  dont  Je  parle  sont  si- 
gnés  de  ce  nom  ;  Diane! 

Depuis  quelques  instants,  Diane  rélléchissait. 


11  n’y  avait  plus  è.  doulcr  :  c’étail  un  nouvel  ennemi 
qui  se  dressait  de  van  t  cllc. 


Mais  le  danger  étt 
Jacques,  moLirant, 
nait  ses  soins  d’appe 
II  y  avait  bien  ce 
vail-il  pas  s’agir  de 


-il  si  grand  qu’il  paraissait? 
avait  prié  Thommo  ejui  lui  don- 
aviprès  de  lui  cellc  qu’il  aimait. 
ait.  Mais,  après  tout,  ne  pou- 
elque  enfantillagc,  d’un  de  cos 


romans  ébauchés  dans  la  jcuncssc? 

—  Et  ce  M.  Jacques  ne  vous  a  rien  dit  de  plus? 

—  Kien,  articula  Randens. 
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—  Et  vous  m’affirmez  qu'il  so  meurt? 

—  Je  cloute  que,  même,  en  vous  hatant,  vous  Ie 
trouvicz  encore  vivanl...  D’ailleurs,  depuis  Ie  moment 
oü  il  a  perdu  connaissancc,  il  lui  a  été  impossible 
d’articulcr  un  mot  de  plus  quc  Ie  pou  de  paroles  par 
Icsquellcs  il  m\a  supplié  do  venir  vous. 

Tout  en  causant,  Dianc  s'était  rapprochéc  de  plus 
en  plus  du  bostjuct. 

Maintenanl,  elle  v  entrait, 

Lazarc  étaiL  hA,  tapi  derrière  les  épaisscs  char- 
millcs.  Donc  il  (koutaii,  donc  il  entendait. 

: —  Si  bien,  reprit  Diano  a  voix  haute,  quc  ce  médail¬ 
lon,  qui  me  rcssemble  si  fort,  et  qui,  avouez-le,  vous 
parait  un  pcu  compromettantpour  moi,  vous  Ie  possé- 
dez  k\,  sur  vous?... 

—  O  ui,  madcmoiselle. 

—  Vous  i)lairait-il  dc  me  Ic  remettre? 

Handen s  corapril  qu'il  ga^nait  du  tcrrain.  Sc  des- 
saisir  du  portrait',  pas  si  niais! 

11  fit  mine  de  sc  fbuiller,  de  chcrchcr  dans  toutes  scs 
poches;  ct  avee  raccent  do  la  plusprofonde  surprise: 

—  Mon  Dieu!  je  Tai  oublié...  sans  doute  auprès  du 
ma  lade... 


—  En  vérité.  Eh  bien,  je  gage,  dit-clle  toujours  k 
voix  haute,  fiue  quclquc  auLrc  personnc^elle  articulait 
scs  paroles  nettement)  saurait  Ic  retrouver. 

—  Quc  voulez-vous  dire?  madame. 

11  n’ ach  eva  pas. 


Deux  mains  rol)ustes  s’étaiont  rivécs  è  son  cou  et 
un  eflbrt  violent  Tavait  renversé. 

Pauvre  docLeur  llandcns'1  11  sufïbquait  bel  ct  bien 
et  élail  on  jiasse  d’ètrc  étranglé  comme  un  simple 
poulet...  Dans  que]  guépier  s’étail-ïl  foiirré! 
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Lazare  —  on  Ta  reconnu  —  lui  avait  posé  Ie  gcnou 
sur  la  poilrinc,  et  ne  lui  serrant  plus  Ic  cou  que  d’unc 
main  —  soulagemenl  médiocre  —  do  l’aulrc,  il  Ic 
fouillait  et  trouvant  Ie  médaillon,  Ie  rcmettait  b.  Dianc 
qui,  ricanant,  reprenait  : 

—  Voyez,  monsieur,  vous  êtes  trop  oublieux... 

Randens  ralait.  Lazare  avait  la  poigne  solide.  L’an- 
cien  cocher  regarda  la  jeune  fille.  Ce.  coup  d’oeil  était 
une  quesüon.  Fallail-i!  achevcr  cel  homme?... 

Dianc,  ayant  considéré  Ie  portrait,  Tavait  mis  dans 
son  corsage.  Ellc  regarda  un  instant  rhomme  qui  gi- 


sait  ÜL  terre;  et,  d’un  signe,  elle  ordonna  ii  Lazare  de 
lui  lacher  la  gorgc. 

—  Qui  êtes-vous  et  qu'ctes-vous  venu  faire  ici?  dc- 
manda-t-elle  en  se  penchant  vers  lui. 

Le  malhcurcux  avait  peinc  ti  reprendrc  sa  rc*spira- 
tion.  11  était  cramoisi. 


11  fit  un  violent  cflbrt  pour  parler  : 

—  Faites-moi  grace,  fit-il,  je  vous  on  supplie!...  Je 
ne  suis  pas  un  ennemi...  au  contraire...  je  suis  venu... 
pour  vous  offrir  mes  services... 

Et,  impatient  de  définir  cc  qu'il  entendait  par  «  ses 
services  »  : 

— ^  Je  vous  ai  menti  tont  ii.  l'heure...  je  sais  tout... 
vous  ne  m’avez  pas  reconnu;  mais  c’cst  moi  (jui, 
Paris,  au  quartier  lalin,  vous  ai  délivréc...  et  c’est 
moi  qui...  soigne  Jacques  Darneval...  Je  suis  móde- 
cin...  je  puis  achover  cc  qui  a  été  commcncé... 

—  Ge  qui  veut  dire?... 

—  Qu’une  demoisclle  tic  haut  rang  comme  vous 
peut  faire  la  fortunc  d’un  malhcurcux  comme  moi... 
et  que,  pour  obtenir  votre  protcction,  je  suis  prét  è, 
tout;  vous  entendcz  bien,  è,  tout!... 
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Diane  cl  Lazare  avaienl  échangé  un  rcgard. 

Gerlcs,  il  ótail  factie  d’en  finir  avec  ce  maitre  chan¬ 
teur.  Lazare  ctait  pret. 

Mais  un  meurtro  commis  Ih,  h  quelques  pas  du 
chateaul  A  quoi  boni  s'il  élait  itiuülo... 

El  voici  <[ue,  dans  Ic  pare,  s’ólevait  la  voix  de 
AI.  d’Airvault,  appclant  : 

—  Diane  I  on  etes-vous  donc'?  Ia  voiLurc  alLcnd!... 
En  quelques  seconilos,  il  pouvait  être  1;T. 

—  Inlerrogczde,  dit  Diane  a  Lazare.  Et  demaiii,  h 


j 


Paris 


—  Me  Yoici,  mon  père,  ajouta-l-ellc  en  sortant  du 
bosquet. 

M.  d’AirvauIt  üt  un  gesLe  de  salisfaclion  et  tous 
deux  se  dirigèreni  vers  la  voiture. 

—  A  nous  deux,  fit  Lazare.  Et  d’abord,  sortons  d’ici. 
II  saisit  Randens  par  les  épaules  ct  Ic  campa  sur 


A  cc  moment,  il ,y  eut,  h  quelques  pas  des  deux 
hommes,  un  bruit  singulier,  quclquo  chosc  commo  un 
grondement. 

Lazare  s’arreta  brusquement.  Lc  bruit  nc  se  renou- 
vela  pas.  11  eut  un  geste  «l'insouciance. 

—  Vous,  repril-il  en  s’adressanta  Randens,  songcz 
bien  h  ccci :  si  vous  laites  lc  moindrc  mouvement  pour 
ra’échapper,  je  vous  étrangle  avant  que  vous  ayez  cu 
lc  lomps  do  pousscr  un  cri...  Vous  êtes  averti... 

üui,  Randens  ótaii  averti.  L'alerte  uvait  été  si 
chaudc,  il  avait  si  bien  cru  sa  derniorc  heure  venue, 
(ju’il  n'étail  pas  Lenté  tic  provoquer  son  rodoutable 
adversairc.  Quelle  poigne!  Eh  bien  !  pour  la  première 
fois  que  Randens  lentaiL  une  affaire,  il  Ia  rèussissait 
singulièremenL. 
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Tête  basse  — ■  comme  un  chien  baltü  —  il  marchail 
devanL  Lazare  qui  lui  avait  pose  sa  lourdc  main  sur 
Fépaule, 

Du  roste,  Lazare  Taicla  a  franchir  Ie  sauL  de  loup. 
lis  se  trouvorent  sur  la  route. 

—  Laissez-moi  vous  dirc,  commenca  Randens. 

—  Pas  encore,  mon  brave,  üi  Lazare.  (Juand  on 
doit  causer  de  questions  délicates,  il  est  bon  de  prendrc 
ses  précaulions. 

En  quclques  minutes,  ils  avaient  gagné  la  berge. 
Lazare  qui  maintenant  avait  passé  — -  cn  bon  cama- 
rade  —  son  bras  sous  celui  dc  Randens,  Temmena 
jusqu’au  garage  d’un  loueur  de  canoLs,  ct  s’en  üt  rc- 
mettre  un... 

IJn  instant  après,  ils  étaient  en  pleinc  Marne.  Lazare 
ramait. 


—  Un  mot  avant  la  causerie,  dit-il  au  docteur 
qui  était  encore  blêmc.  Je  vous  avertis  que  jc  sais 
trés  bien  nager.  Si  vos  réponses  nc  me  saUsfont 
pas,  je  relournc  la  barque  sens  dessus  dessous  et  je 
vous  laisse  vous  tirer  de  Ié  comme  vous  pourrez...  II 
y  a  tant  d’accidents  sur  l’eau!  C’esl  compris,  hein?... 

—  G’est  compris,  répéla  machinalement  Randens 
dc  plus  en  plus  épouvanté. 

Ramant  vigoureusemorit,  Lazare  s’était  bientot  éloi- 
gné  des  dernières  maisons.  Ils  entraient  dans  Ie  gou- 


let  formé  par  la  Marne  auprès  du  canal,  au-dessous 
de  Noisy-le-Grand.  Herbes  et  joncs  obstruaient  Ie 
courant. 

I 

i  Randens  regardait  du  coin  dc  Fceil  cel  endroit  peu 


j  rassurant. 

'  II  était  bien  pris.  Eüt-il  voulu  crier,  que  Lazare 
|avaiL  vingt  fois  Ie  temps  de  Ie  noyer. 


( 


ff 


I 


LA  HAUTE  CANAILLE 


i:i2 


II  1'allait  SC  rcndre.  lleslait  faire  accepler  la  capi-  j 
lulation,  > 

t 

« 

—  Mainlcnanl,  parlcz,  dil  Lazare,  jc  suis  tout  h  ; 


YOUS 


—  Monsieur,  dit  llandcns,  cfun  ton  profondément 
rcspcclucux,  Jc  suis  un  misérablc... 

—  Je  Ic  sais.  Goniinucz. 


Mais  si  vous  saviez  dans  quelles  intontions,  s’é' 


I 


cria  pilcuscmcnt  Uandens,  jo  venais  choz  madcmoi-  | 
sellod’Air...  \ 

—  Pas  de  noms  proprcs,  Jc  vous  prie...  intcrrom-  . 
pit  Lazaro,  (|ul  donna  de  cólé  un  coup  de  rame  qui  i 
secoua  Ic  canot. 

—  Non,  non,  rien  !  fit  Randens,  que  la  peur  étran- 

m 

glail.  Jc  fcrai  allcnlion...  mais  Je  vous  J ure  que  je 
voulais  offrir  nies  services...  rien  de  plus... 


Ouais!  el  vous  coramcncicz  par  faire  du  chan^ 


lage 


Aletlez-vous  h  ma  place,  reprit  naïvement  Ran¬ 


dens.  Jc  suis  jeune,  la  fortunc  nc  m’a  guère  souri 
JusqLrc\  présent...  Ur,  Je  suis  plein  de  bonne  volonté. 
Si  on  voulait  m’aider  ü  me  faire  une  posilion,  on 

n’aurait  pas  de  serviteur  plus  dévoué...  et  vous  sa- 

1* 

vez,  un  médccin,  cola  peut  o  (re  souvent  tres  iitilc. 

—  Peuh!  fU  Lazaro,  vous  nc  me  semblez  pas  bon  h 
grand’chosc. 

—  Vous  nc  me  connaissez  pas.  Pour  (|ui  metendrait 
la  main,  me  sorLiraiL  d’un  scul  coup  du  bourbier  oü 
Jc  m'enfüiicc...  vous  verriez  si  Jc  nc  serais  bon  ?i 
rien... 


Brcf,  vous  nc  demandez  qu’ii  clre  mis  tt  Tö- 


preuve 


É  fl 


Gcrlcs ! 
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—  Sans  conditions? 

—  Je  nVen  remettrais  la  générosiLé  do  mademoi- 
sclle  dWir... 

—  Hum  !  fit  encore  Lazare,  en  accentuant  l’excla- 
mation  d’un  nouveau  coup  do  bascule. 

—  Oui,  je  sais...  c’esl involontaire... 

—  Ainsi,  vous  croyez  que  vous  avcz  ddjii  vu...  Ia 
Jeune  fille  en  quesLion?... 

—  Oh!  pour  cela,  j’en  suis  sür ! 

—  Cher  monsieur,  on  n’est  jamais  sür  de...  cc  qui 
est  dangcreux  ü  savoir. 

—  Croyez  que  j’oublierai...  tout  cc  qu’il  faudra 
oublier. 

—  Nous  en  reparlerons.  Laissons  \h  Ic  passé  et 
venons  au  présent. 

“  IntcrrogeZ’moi. 

—  Cest  vous  qui  avcz  été  appelé  auprès  de... 

—  L’amant  de  madcraoiselle  Diane...  Ah!  mon 
Dieu ! 

Ge  cri  était  arrachó  ü  co  pauvrc  Randcns  par  unc 
tclle  bousculade  du  canot,  qu’cn  vórité  lo  docLeur 
avait  cru  donner  aux  poissons  raccoladc  fraternGlic. 

—  Décidóment,  dit  Lazare,  vous  êtes  incorrigiblc, 
et  comme  ceux  qui  nc  savent  pas  tenir  leur  languc 
sont  essentieUement  dangereux,  j’ai  bicn  cnvie  de... 

—  Oh!  je  vous  en  prie!  nc  romucz  pas  commc 
cela!  G’est  atroce!...  Je  me  tairai...  je  vous  lo  pro- 
mets. .. 

—  Passé  encore  pour  cettc  fois-ci...  Mais,  faites 
attention...  Ie  courant  est  trés  rapidc!  llcvcnons  h 
notre  jeune  homme.  Ilcstblessó;  que  pensez-vous 
de  sa  blessure?  Kllc  est  accidcntellc,  je  suppose? 

Handens  regarda  beau  avec  inquiétudc  : 
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—  Öi  vous  me  promcttez  de  ramer  bien  douce- 
ment... 

“  Eh  bicn? 

—  JcYousdirai  que...  peut-êtro...  vous  faites  er- 
reur. 


Vraimcnt!  Alops  ]a  blessure.., 
Vous  iic  bougercz  pas? 

Tcricz  !  jc  leve  les  rames...  p; 
Eh  bien,  je  vous  Ie  dis  en 


irlcz  sans  crainte. 
conhdence,  cela 


m’atoutrair  d’un  coup  asséné  sur  la  lèLe  de  l’indi- 
vidu. 


—  Ah  Inili !  Et  par  (jui  ? 

—  EvidemmenL,  ÜL  Randens  cn  clignanl  de  roeil, 
par  celui  ou  ceux  quc  gêne  Ic  personnagc. 

—  EL  celui  ou  ceux-l?i,  les  soupgonnez-vous? 
Randens  out  un  mot  hcureux  : 

—  Je  nc  soupgonne  jamais,  dil-il,  quand  je  suis 
sur  l’eau. 

Lazarc  se  miL  ö.  rire. 


—  Voik4  qui  est  micux.  Parbleu!  mon  gargon,  nous  j 

lerons  pcut-6Lre  c[uclque  chose  de  vous.  Donc,  nolre  | 
blcssé  est  lort  maladc?  ! 

—  G’est-a-dire  cjue  jn  ne  mcntais  pas  cn  disant  i 
qu’il  est  peut-être  mort  ü.  Tlieure  qui  sonne... 

—  El  s’il  n’esL  pas  mort?  j 

—  Sa  vio  est  ii  la  merci  du  moindre  incident...  ou 

I 

«c 

accident. 


— ‘  C’est*k-dire,  articula  Icntement  Lazarc  cn  lixant 
ses  ycu.x  noirs  sur  Randens,  qu^cllc  est  ii  la  merci  du 
módecin  qui  Ie  soignc, 

Randens,  devenu  sérieux,  s’inclinaen  signe  d’ assem 
ticmeiiL. 

11  y  cut  un  moment  de  silencc. 
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La  Marne  s’élargissait.  Lazarc  conduisit  Ie  bateau 


au  milieu.  Mais  Randens  ólait  moins  anxieux;  il  com 


prcnaitque  ie  moment  décisif  ólait  venu  et  (ju’on  allait 


causer... 

—  Supposons,  dit  Lazare,  qu’ on  ait  intéret  a  la 
mort  de  ce  pauvre  garoon...  Supposons  qu’un  médccin 
soitprêt  ÖL  aider  la  nature,  quc  demandcra  ledit  mó- 
decin? 

—  Geci,  dit  nettement  Randens,  et  rien  que  ceci  ; 
la  prolcction  do  ceux  qu’ii  aura  servis,  c"est-a-dirc 
rcnlróc  dans  la  clientèle  riche.  II  suffit,  vous  Ie  savez, 
quc  quelques  grands  peronnagcs  s’intóressent  è,  lui. 
11  demandcra  cn  outro  une  miso  do  fonds  pour  pre¬ 
mière  installation,  unc  bagatelle,  c’est-tVdire  une 
cinqiiantaine  de  mille  francs,  dont  on  pourra  d’ail- 
leurs  surveiller  Temploi.  Ces  demandcs  vous  parais- 
sent-ellcs  excessives? 

— ■  Non,  reparüt  Lazare,  c’est  assez  modeste. 
Seulemcnt,  —  ily  aun  seulement,  sur  Icquel  j’appelle 
toute  votre  attcntion... 


—  Soyez  certain  que  je  nc  pcrds  pas  unc  sculc  do 
vos  paroles. 


j  —  Supposons,  —  car  nous  sommes  Loujours  dans 
Ic  domaine  des  hypotheses,  —  (pie  ledit  médecin, 
^  exploitant  certaine  situation  que  Ic  hasard  lui  a  faite, 
^  soit  pret  a  rendre  Ie  service  qu’on  réclame  de  lui, 
quelle  garantie  auront  ses...  conimettants  (vous  com- 


,  prenez  dans  qucl  sens  j’omploic  cc  termc),  quelle 
garantie,  dis-jc,  auroni-ils,  que  Ie  médccin  n'uscra 
'  jamais  des  secrets  qu’il  a  surpris? 

—  Mais  sa  parole,  son  intérèt  bien  entendu 
—  G’est  beaucoup...  entregens  honorablcs,  Laissoz- 
moi  vous  dire  qu’avec  certaines  personnes,  c'csi 
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pcu...  On  resterait  donc  tl  la  merci  d’un  caprice...  d'un 
mouvement  dc  colèrc...  L)ame!vousle  savez!...  les 
alliances  ne  sont  pas  étcrnclles... 

—  Mais  quelles  garanties  puis-je  donner?  s’écria 
doulourcusement  Randens, 

Lo  misérablc  était  liUéralemeni  affolé.  II  avait  posé 
scs  condilions,  on  les  acceptait.  Et  voiciqu’aii  clernier 
moment  semblait  sc  dresser  un  obstacle  insurmon- 
tablc!... 

Car  Lazare  avail  raison, 

Comment  Randens  pouvait-il  prouver  qu’en  un  jour 
ilc  colèrc  il  ne  rappellcrait  pas  Ie  passé  de  Diane 
d’Airvault. 

Certes  il  était  prêt  è  prélcr  tous  serments  du  monde. 
Mais,  en  bonne  consciencc,  pouvaiUon  s'en  con¬ 
tent  er? 


Lazare,  de  son  cóté,  était  bion  fort. 

Jus  tomen L,  ils  étaient  parvenus  ii  un  endroit  tello- 
ment  solitaire,  {lucpour  étoiifler  è  jamais  Ie  sccret  de 
Oiane,  il  suOisait  d’un  coup  d’aviron. 


Lazare  ricanait  silcncicuscmcnt  : 

—  VoLis  dovincz,  n’est-il  pas  vrai  ,  que  je  vais  vous 
poser  è.  mon  tour  des  condilions...  olies  seront  fort 
dures,  je  vous  Ie  jure.,. 

—  Je  crois  (luc  je  les  accepLerai,  dit  Randens. 

—  Avez-vous  un  carnet,  un  crayon? 


Üui. 

Alors  décliirez  uno  fcuillc  et  écrivez... 


—  Comme  ccci,  sur  lo  batcau,.. 

—  Mais  o  ui,  c’cst  uno  garantie  pcrsonncllc,  è  moi. 
Mais  avant  tont,  comprencz  bien;  je  vous  tiens;  volrc 
vie  est  entre  mos  mains.  Choisissez  tlonc  entre  ces 
deux  al  torna  lives  :  ou  vous  rondroz  Ic  service  que 
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nous  avons  dit,  et  on  vous  Tora  richo,  célèbre,  con- 
sidéré,  —  de  vrais  rairacles!  —  ou  bicn... 

Lazarcprit  un  lemps,  commc  un  acteur  qui  ménage 
un  efict. 

— -Ou  bien  je  vous  jetto  h  Teau... 

—  Dictez,  grelotta  Randen s,  j'écris. 

—  Voyez!  lebateau  no  bouge  pas.  Qiic  ce  soit  bien 
lisible!... 

—  Mais  dictez  donc!-,. 

—  Voici.  Vos  nom  ct  prenoms  d’abord? 

—  Arthui'Randens... 


—  Boni  «  Moi,  Arlhur  Randens,  je  rcconnais  avoir 
été  surpris,  la  nuit,  dans  rappartement  de  mademoi- 
selle  Blanche  d’Airvault...  » 

—  Moi!  mais...  c’cst  iaux! 

—  Parbleu!  si  c’était vrai...  oü  scrait  votre  mérite? 
Uisant  cela,  il  rcposaitlos  ramos  dans  reau. 

—  Allez,  continuez... 


—  «  Dans  rappartement  dc  mademoisene...  etc.,  ou 
je  m’étais  introduit...  pour  volcr...  » 

— -  Je  n’écriraipas  cela,  s’écria  Ie  malheureux. 

—  Alors...  en  route  pour  Ie  fond  de  l’eau. 

Et  Lazare  imprima  au  bateau  unc  si  formidablc 
secousse,  que  Randens,  demi  mort  dc  peur,  tomlia 
au  fond  du  canot,  sc  trainant  h  genoux,  sup¬ 
pliant  : 


—  J’écrirai...  je  signerai...  graeci... 

— .Ma  foi !  cc  scrait  plus  sur  d’cn  finir  avec  vous... 
"  Grace!  pour  voler...  vous  avez  dit  pourvoler! 
Tenez,  j’écris...  je  signc...  j’ai  signé... 

Et  ayant  achevé  ces  trois  lignes,  accroupi  au  fond 
du  bateau,  il  tendit  Ie  billet ’ó.  Lazare.  Celui-ci  Ie  prit 
et  Ie  lut  froidement. 


8. 
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“  Un  pcu  (rcrablé,  dit-il;  raais  Ie  crayon  est  bon. 
Kt  puis,  nous  avons  des  moycns  d’cmpêcher  qu’il 
s’eirace.  Allons,  reprcnez  voLre  place. 

—  Mais  vous  me  promeLtez...  vous  me  jurez... 

—  Pourquoi  vous  luerais-jc  maintenant,  monsieur 
Arlhur  Handcns?  Vous  nous  apparlenez...  nous  ne 
serons  pas  dos  ingrats,  soycz-en  convaincu,  Ce  n’est 
pas  cinquante  mille  francs ;  c’cst  cent  mille  qui  vous 
seront  comptés...  et  maintenant,  è  roeuvre... 

Lazaro  avait  manoeuvre  avec  la  brutalité  d’un  bour- 
reau,  L’homme  ótait  dompté.  D’ailleurs  on  lui  tien- 
draitparole.  11  disaitvrai  :un  médecinsans  scrupules 
peut  être  fort  utile  foccasion, 

Le  retour  du  canot  fut  une  véritable  promenade. 
Lazarc  et  Handcns  s’entendaient  au  micux. 

Si  Jacqncs  n'était  pas  mort,  quandRandens  revien- 
drait  h  la  maison  du  passeur,  c’était  Talfaire  de,  quel- 
qucs  instants. 

Les  lésions  cérébrales  sont  si  dangcreuses! 


\’ 


BRACO  DÉTECTIVE 


La  nuitpasséc  parle  pèrc  Ambroise  et  Neigette  au 
chcvet  do  .lacqucs  avait  été  ploine  de  tcrribles  et  lan- 


cinanles  angoisses. 


L’heiire  s’écoulait,  sans  que  le  moindrc  changement 
iavorablo  so  manifeslat  dans  l’état  du  chor  malade. 
Ghaquo  suui'lle  qui  s'échappait  péniblemont  do  sa  poi- 
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trine,  en  déchirant  sa  gorge  par  un  sifflement,  pouvait 
être  Ie  dernicr.  Parfois,  il  y  avait  suspension  d’une 
seconde.  Alors,  Neigette  et  ie  vicillard  sentaient  une 
sueur  froide  mouiller  leur  front. 

Le  jour  parut  ct  óclaira  la  face  palc  du  moribond, 
dont  les  lèvres  étaient  violacées  et  dont  les  narines  sc 
pingaient. 

Le  médecin  avait  promis  de  revenir  la  première 
heure.  On  se  rattache  h  tout.  L'attentc  était  presque 
une  diminution  d'inquiétudcs. 

Neigette,  impatiente,  parlait  de  l'allcr  chercher.  11 
tardait  trop... 


Mais  rheurc  était  si  matinalc !  11  avait  montré  de  ia 


complaisance.  En  fallait-il  abuser? 

Donc  on  prenait  patience. 

Mais,  ö,  sept  heures,  l’angoisse  fut  plus  forte  que 
toute  aulrc  considération. 

—  Va!  dit  le  père  Ambroise  ü  Neigette. 

A  ce  mot,  Braco,  qui,  depuis  quelques  heures,  était 
allé  faire  son  rond  dans  im  coin,  avec  eet  instinct  de 
1’animal  qui  sait  que  le  sommeil  est  Ie  meillcur  de  tous 
les  médecins,  Braco,  disons-nous,  se  dressa  sur  ses 
pieds  et,  assez  gaillard,  envérité,  1’oeilvif,  courutvers 
la  porte. 

11  avait  une  singulière  pbysionomic,  Ic  brave  Braco. 
Un  bandeau  lui  enveloppait  la  tête  :  ii  avait  Fair  d’un 
de  ces  vieux  soldats  qui  reviennent  écloppés  de  quelque ' 
sanglante  aventure. 

—  Tu  veux  venir  avec  raoi,  dit  Neigette,  souriant 
malgró  son  chagrin. 

Lc  chien  remua  la  queue  en  signe  d'assentiment ; 
et  comme  il  était  l’ami  de  Jaerjues  et  qu’a  ce  titre 
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Neigetto  nc  poiivait  lui  rien  refuscr^  ello  lui  passa  la 
maiii  sur  Ic  «los  ; 

—  Viens,  fit-elle,  c’esl  pour  ton  maUrc. 

Tous  deux  parlirenl  , 

Neigcltceut  bicntuLfranchi  la  courto  dislancc  qui  sé- 
parait  la  maison  du  passcur  do  la  maison  du  médccin. 

Quand  cllc  y  arriva,  die  vit  que  lout  étail  fermé^  ct 
un  trisLc  pressentiment  la  saisit. 

11  ne  la  trompait  pas  :  Ie  niédecin  était  déjt\  sorti. 
Comment  no  Tavait-ello  pas  rencontré?  Ktait-ce  donc 
qiril  manquail  a  sa  parole  et  qu’il  no  réservait  pas  ö, 
Jacques  —  dont  il  sc  prétendait  Fami  —  sa  première 
visite? 

Kilo  s’onquiL  dans  Ie  voisinago;  on  lui  dit  qu’il  y 
avait  dix  minutes  è  poine  que  Ie  docteur  Randens  avait 
traversé  la  place  do  FEglisc,  marchant  Icnlcment  et  la 
toto  basso,  comme  un  homme  qui  réfléchil  profon- 
d  óm  ent. 


Donc,  il  élait  parti  dans  une  dircction  contraire  h 
collo  qui  Faurait  rapprochc  du  quai  dc  passage. 

1^0  coeur  do  NoigoLte  sc  sorr’a. 
l*our  ello,  un  médecin  était  nécessairement  un  sau- 
veur,  Pour  un  pou,  olie  eül  considéré  son  abandon 
comme  un  assassinal. 


Gopondant,  assez  jeune  j)our  croirc  au  bien,  olie 
pensa  que  pout-étre  on  s’éLail  trompé  :  il  n’était  pas 
possible  qu'il  out  comrnis  cette  rnauvaisc  action  dc 
man(]iicr  h  sa  parole. 

KL  la  voilé  qui,  ayant  appelé  Braco,  se  mit  é  courir 
vors  la  maison,  sc  disant  tiue  lo  médecin  Fy  avait  pré- 
cédée  et  que  peut-elrc  die  iF auraitpas  eu  la  joie  d’en- 
tendre  lomber  de  ses  lèvros  los  premières  parol  es  dc 
rassurant  oncouragomont. 
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Elle  aperC'Ut  Ie  vieillard  qui,  sur  Ie  seuil  de  la  porte, 
regardait  de  tous  cótés  avec  une  expressioii  d’éLonne- 
ment  inquiet. 

—  Le  médecin?  lui  cria-t-elle. 

—  Eh  bien  1 


—  N'est-il  pas  ici? 

—  Je  nc  1’ai  pas  vu. 

”  C’est  qu’il  est  déiti  sorLi...  Ah!  s’il  est  allé  voir 
un  autre  malade,  c’est  bien  mal. 

A  ce  moment,  ello  s’apergut  que  le  père  Ambroisc 
paraissait  préoccupé ;  il  était  sorti.  et  tournait  autour 
delamaison,  commc  s’il  cüt  cherchc  quelqu’un. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  père?  lui  demanda  Nei- 
gette.  On  dirait  qu’il  vqus  est  arrivé  quehiuc  chose. 
Jacques... 

—  Jacques  est  tou jours  dans  Ic  memo  état...  ni 
meilleur  ni  piro.  Mais  il  s’agit  d’autre  éhose...  entre 
avec  moi. 

Neigette  obéit. 

—  Ecoute,  mon  enfant,  dit  le  père  Ambroisc  d’une 
voix  gravc.  J’ai  vu  que  tu  as  dc  la  raison,  cL  je  suis 
que  je  puis  me  fier  h  toi...  Si  je  pouvais  te  racontcr 
mon  hisLoire  qui,  hélas!  se  rattache  è  cello  de  notro 
cher  et  bicn-aimó  Jacques,  tu  comprcndrais  qu’cn 
présence  dc  cc  qui  s’cst  passé  hier  je  sois  prolbndé- 
ment  inquiet.  Sais-tu  bien,  Neigette,  ajouta-t-il  en 
baissant  la  voix,  que  j’ai  menti  au  médecin?...  Jacques 
n’a  pas  été  victime  d’un  accident...  il  a  cté  frappé. 

—  Je  l’avais  deviné,  dit  Neigette.  Mais  par  qui?... 

—  Ah!  voilé  ce  ([ue  j’ignore,  ct  cependant  é  tout 
prix  il  faut  que  je  le  sachc,  Jacques  a  cté  victime  iTun 
guet-apens.  Je  suis  persuadé  que  le  crime  de  cette 
nuit  SC  rattache  au  vol  dc  lettre  d’hicr  soir.  Est-ce 
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bien  Jacqiios  qii’on  a  voiilu  frapper,  ou  bien  esl-ce  Ie 


lils  du  passour?  Certes,  a  rcxception  de  toi,  devant 


qui  lo  déscspoir  m’a  arraché  ces  paroles  qui  depuis  si 
longtemps  étaient  cachées  au  plus  profond  de  mon 
coeur,  nul  n’a  pu  mêmc  soupgonner  mon  secret...  el 
po  u  riant... 


Pourtant? 


—  Voici.  Toul  k  l’heure,  pendant  que  tu  étais  ab¬ 
sente,  jc  m’étais  placé  auprès  du  lilde  Jacques  et,  par 


je  ne  sais  quelle  falalité,  tout  i\  coup  ma  tête  s’esl  i 


appesantie...  unc  sorte  (Vengourdisscment  lourd,  in- 
surmontalde,  s’est  emparé  de  moi.  Combien  de  temps 


s’ost-il  écoulé,  je  n’cn  sais  rien  encorc,  Quelques  mi- 


nules  ?L  peinc  sans  douLc.  Maïs  pendant  ce  demi-som- 


meil,  j’ai  élé  en  proic  ü  unc  espèce  do  cauchcmar. 
Ktail-ce  une  vision?  était-ce  la  réalité.  Voilü  ce  que  je 


ne  pourrais  affirmer.  I 

—  Mais  qu’est-ce  que  voos  avez  vu?  I 

—  La  porie  avail  lenlcraenl  lourné  sur  ses  gonds...  I 
cl  un  homme,  Lrapu,  aux  épaules  larges,  it  la  Ogurc  I 
couverte  d’une  barbe  cmbroussaillée,  se  glissa  dans  I 
la  chambre,  si  douccmcnl,  avec  de  telles  précautions,  I 
que  je  n’entendais  pas  Ie  bruit  de  ses  pas  sur  Ie  plan-  I 
chcr...  jc  Ie  répetc,  est-ce  im  rêve?  jc  voudrais  Ie  1 
croir'c,  et  pourtant. . .  Non !  non !  j'ai  bien  vu  eet  homme  1 
s’approcher  du  lil  de  .lacqiics...  je  Fai  bien  vu  se  pen- 
cher  sur  lui...  j’ai  bien  vu...  oui;,  j’ai  bien  vu  sa  main 
se  lever. ..  A  cc  moment,  j’ai  fait  un  elfort  violent... 
j’ai  brisé  Ie  eerde  de  1'er  qui  enserrail  mon  cerveau... 

|c  me  suis  dressé... 

—  El  cel  homme?  s’écria  Neigette  qui  avail  pèli.  ; 

—  II  avail  disparu,  commo  si  co  n’eüt  été  l^l  qu’iine  • 
hallucination...  et  cependant  il  me  semble  que  j’ai  vu 
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aporie  se  refcrmer,  que  j’ai  cntenclu  son  heiirt  dans 
on  caclre  de  bois...  je  me  suis  ólancé  dchors;  c’est 
ilors  que  je  t’ai  aperQue. 

—  Et  vous  n’avez  vu  personae? 

- —  Personae  I 

Au  moment  oü  Ie  vieillard  pronongait  ce  mot,  un 
'fondement  rauque,  sourd,  retentit  au  dchors. 

—  G’est  la  voix  de  Braco,  fit  Neigette. 

—  Qu’a-t-il  donc?  Je  veux  savoir... 

Le  père  Ambrois  sortit  avec  Neigette. 

Braco,  le  nez  k  terre,  flairait  je  nc  sais  quellcs  tracés 
nvisiblcs.  II  courait  autour  de  la  maison,  puis  reve- 
lait  et  recommengait  ^  flairer,  grondant  comnic  sMl 
ïüt  reconnu  la  tracé  d’un  ennemi. 

—  Braco!  appela  le  passeur. 

Le  chien  releva  la  lete  cl  le  regarda. 

—  Qu’as-tu  donc,  bon  chien?  fit  le  vieillard  allant  h 
lui  et  le  flattant  de  la  main. 

Pour  toute  réponse,  Braco  sc  mit  ó.  gratter  furieu- 
sement  et  aboya. 

Puis  —  chose  singuliere  —  il  vint  au  passeur,  et, 
saisissant  entre  ses  dents  le  pan  de  son  vêtement,  il 
semblait  qu’il  voulüt  entrainer  son  rnailre  avec 
lui... 

Le  père  Ambroise  examinait  cc  manege  et  réflé- 
chissait. 

Mais,  pendant  ce  temps,  Braco,  impalicntc  saus 
doute  de  ces  lenteurs,  était  retourné  sur  sa  piste ;  puis 
soudain,  comme  prenant  une  décision  subite,  il  s’é- 
langa  en  avant... 

—  lei,  Braco,  ici,  cria  le  vieillard. 

Le  chien  s’arrêtabrusquement,  puis  revint.vcrs  son 
maitre.  II  obéissait  peut-être  ii  contre-eoeur,  peut-être 


\ 
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aussi  paree  qu’il  comptait  que  Ie  vieillard  allait  ré- 
pontlre  h  son  appel  et  Ie  suivro. 

h  sa  grande  surprise  sans  doute,  — Ie  père 


i 


Ambroisc  passa  ses  doigts  sous  son  collier  el  Ie  ramena 
vers  la  maison.  G’élaiL  un  chien  Irop  bien  élevé  pour 
résister,  mais  il  protestait  pur  des  jappements  plain- 
til's.  ** 

—  Neigcttc,  dit  Ambroisc  è,  la  jeune  lillo,  ce  qui  sc 
passé  conlirmc  mes  soupgons...  je  n’ ai  pas  élélc  jouet 
d’un  reve.  Pondatit  que  je  succombais  üi  lafatigue,  un 
homme,  un  ólrangcr  s’csL  introduit ici.,. 'et vois  Braco! 

Le  chien,  maintenant,  flairait  avidement  Ie  plan- 
cher. 

—  La  piste  qui  a  altiré  son  altention  au  dchors  sc  re- 
Irouvc  ici...  de  plus,  il  est  certain  que  Braco  connait 
celui  qui  est  venu...  cc  n’est  pas  un  ami,  il  suffit  de 
rcgariler  les  yeux  du  chien  pour  Ie  deviner;  donc  c’est 
un  ennemi.  Qui'sait  si  cc  n’cst  pas’ celui  qui  a  blessé 
Braco,  volé  la  lettrc,  plus  cncore,  frappé  notre  Jac- 
ques  ?.. . 

—  (juoi !  vous  croycz... 

—  Je  suppose.  J’étudie.  Je  cherche  autant  qu’il  est 


en  moi  h  expliquer  tous  les  faits  étranges  qui  depuis 
quelque  temps  sont  venus  Iroubler  notre  repos.  Or,  je 
te  Tai  dit,  il  fauL  que  je  sache  la  vérité...  si  Jacques 
survit  h  cette  horrible  blessure,  pour  Ie  préserver  do 
nouveaux  dangers ;  pour  Ie  venger,  s’il  succombe.  Eh 
bien,  Neigcttc,  tu  peux  en  un  instant  me  payer  du  peu 
de  bien  que  j'hii  pu  te  faire. 

Neigcttc  se  pciicha  sur  la  main  du  vieillard,  et  la 
b  ai  sant  : 

—  Quoi  que  vous  exigicz  de  moi^  yous  qucjhq)pelle 


« 

r 


mun  père,  je  resterai  votre  débitrice. 
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—  Chère  enfant!  Cependant  je  vais  te  demanrler 
un  bien  grand  sacrifice* 

Elle  Ie  considéraiL  étoiinée,  un  pcuinquièle,  ne  com- 
prenant  pas. 

Le  père  Ambroise  passa  une  chainette  au  collier  du 
chien. 

—  Voicit  dil“il.  Tu  vas  suivre  Braco  li  oü  ii  te  con- 
duira. 

Neigette  trcssaillit. 

—  Quoi!  quitter  M.  Jacques...  en  cc- moment... 

—  Ne  t’avais-je  pas  parló  de  sacrificc?...  Je  saisque 
je  t’impose  un  vifchagrin.  Gar,  hélas!  corame  moi,  tu 
trembles  devant  la  catastrophe  qui  nousmenacc.  Mais 
tu  ne  voudrais  pas  que  ce  fütmoiqui  quittasscle  chc- 
vet  de...  mon  fds? 

Neigette  se  jeta  dans  ses  bras 

—  Non!  je  vous  obóirai. 

—  Gomprends  encore  ceci.  Gette  tracé,  ai-je  dit, 
doitêtre  celle  d’un  ennemi  de  Jacques  et  peut-être  de 
moi-mêmc.  Si  je  me  mets  dos  a  présent  ii  sa  pour- 
suite,  je  compromets  Tavenir;  je  puis  être  vu,  ctre 
coiinu. 

—  Vous  avez  raison,  cher  père.  Pardonnez  un  mou¬ 
vement  d’égoïsme  clindiquez-moi  ccquc  je  dois  faire. 

Le  vieillard  tenait  Neigette  serréc  contre  sa  poi- 
trine,  et  lui  parlait  doucement,  les  lèvres  prés  de  ses 
cheveux. 

—  Je  ne  doute  pas,  reprit-il,  que  Braco  ne  soit  un 
bon  guide;  mais  j’ai  peur  de  sa  colére  si,  par  hasard, 
celui  qu'il  cherche  est  bienThomme  quil’a  frappé.  Ur, 
ii  faut  que  Braco  te  serve  é  voir  eet  homme,  mais 
qu’il  ne  se  jette  par  sur  lui,  qu’il  n’éveiile  même  pas 
son  attention. 


y 
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Lc  cliien^  cntcndant  quc  son  nom  était  méló  i\  Ia 
conversation^  s’étaiL  assis  devant  lc  passeur  ct  Ie  cou- 
vait  de  son  grand  oeil  clair.  Qai  sait  s’il  ne  cherchait 
pas  comprcndre?  L’aLlonlion,  la  cnriosilé,  sont  sen- 
timcnls  qui  nc  diffèrenl  de  Thommc  ö.  la  bete  quc  du 
plus  OU  moins.  C’cst  unc  qucstion  de  dcgré,  rien  do 
plus,  n'en  dcplaisc  ccux  qui  veulenl  quc  Thomme 
soit  seul  doué,  par  la  voloiiLé  du  Saint-EspriL,  de  ces 


facullés  raisonnantes. 

—  Jc  suis  sürc  de  Braco,  dit  Ncigctte.  II  m’obéira. 

II  Ie  faul.  Qiiand  iu  comprendras  qu’il  L’a  mcnéc 
cn  face  deThomme  en  question,  noLe  biendans  tamé- 
moire  Loutes  les  circonstanccs  qui  me  permettront  de 
lc  retrouver ;  prcnds  son  signalement  exact,  vois  s’il 
SC  rapporte  aux  traits  quc  j'aLtribuc  ii’celui  quc’j’ai  cru 
voir  pénétrer  ici;  sachc  (jucl  est  Ie  lieu  oü  tu  Tauras 
vu;  s’il  marche,  suis-lc.  Brcf,  agis  jusqu’ii  ce  que  tu 
aies  recueilli  un  renseignement  positif;  ne  lache  pas  la 


chaine  de  Braco  et  reviens.  G’cst  bien  entendu? 


—  üui,  pürc.  Je  pars,  mais  auparavant... 

Ellc  s’arrêta,  hésitant. 

—  Jc  voudrais  vous  dem ander  quclquc  chosc. 

—  Parle  sans  crainte 

—  Jc  voudrais...  c’est  bien  hardi  de  ma  part!...  je 
voudrais...  embrusser  M.  Jacques!... 

—  Ghèrc  enfant,  fais  sclon  ton  désir...  Qui  sait?  Ie 
baiscr  d\mc  enfant  pure  ct  douce  coinmc  toi  nous 
portera  bonheur. 

Rougissante  —  et  plus  délicicuse  cncore  sous  cette 
tcinte  carminóc  qui  animait  son  teint  de  neige  —  la 
jeune  fille  s’approcha  du  lit  dc  Jacques. 

II  était  lou jours  im mobile,  bien  pdle.  Gependant  la 
respiration  était  plus  régulière,  moins  sifflantc. 
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Ello  sepcncha,  et  —  chastement — •  posa  ses  lèvrcs 
sur  son  front. 

Puis,  senlant  qu'elle  allaitéclater  en  sanglols  ; 

—  Bracol  fit-elle,  parlons  vile? 

Et  sur  Ie  scuü  de  la  porie,  sc  retournant : 

—  Père,  dit-elle,  gardcz-le  mol  I  gardcz-le  moi 
bicn! 


Braco,  sentant  qu’on  avait  tenu  compLe  de  son  ap¬ 
pel,  arpentaitmaintenanL  Ie  chemin  apatles  allongécs. 
Sauf  son  bandeau  d'invaiide,  il  n’avalt  pas  l’air  affai- 
bli.  D’ailleurs,  aux  hóles  comme  aux  gons,  la  colèrc 
donne  des  forces  nouvclles. 


El  ce  n’ctail  pas  lö.  ce  qui  manriuait  è.  Braco.  ^ 

11  avait  bien  vile  retrouvé  la  piste,  cl  ii  grond ail, 
montrant  ses  dents  blanchcs  dans  ses  gencives  rou- 


ges. 

11  allait  vite,mais  NeigelLele  retenait.  Elle  craignalt 
unc  imprudencc. 

Soigneusement  cllc  regardait  devant  elle^  au  tour 
d’eUe,  craignant  d’apercevoir  trop  tard  celui  qu’clle 
cherchait  pour  pouvoir,  de  son  poigiict  migiion,  retc- 
nir  Ic  vigoureux  Braco. 

lis  allaient,  ils  allaient  cncore. 

Le  chien  marchait  droit  devant  lui,  sur  de  sa 
route... 


Ainsi,  il  conduisit  Neigelte  jusqu’au  pare  d’Air- 
vault. 

La  jeune  fille  connaissait  cette  villa  magniÜque. 
Quelquefois,  se  haussant sur lapointc  des  pieds,  prisc 
d’unc  curiosité  d’enfant  qui  lui  faisail  battre  le  cceur, 
elle  avait  essayé  de  percer.du  regardlcs  luassifs  épais ; 
elle  avait  entrevu  la  silhouette  blanche  de  rhótel,  et 
elle  avait  souri  de  plaisir,  non  d’cnvle,  hourcuso  do 
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voirlcbeuu,  sans  so  plaindrc  de  ne  Ic  point  possédcr. 

Braco  s’etaiL  arnUe,  cl  de  scs  deux  pat  les  de 
dovani,  sur  Ie  bord  du  fossé  qui  eiiLouraitlapropriélc, 
jl  gralLail  avec  furcur. 

Neigcltc  hésila.  Franchir  ce  tbssó  n’était  qu’un  jeu 
pour  ellc,  habiluée  aux  excrcices  du  corps.  Muis  il  y 
avait  li\  violation  d’uii  droil  qu’ellc  comprenait.  Le 
pèrc  Auibroise  Tavail  liabiluóc  a  respecter  toute  loi. 
Mais,  d’autrc  pari,  ne  lui  avait-il  pas  dit  d’ aller  jus- 
qu’au  bout,  la  oü  Braco  rcntrainerait. 

El  puis,  il  s’agissuil  de  Jacques,  de  Ic  défcndrc  dans 
Favcnir,  dc  le  sauverdc  nouveaux  périls.  File  se  réso- 
lut  a  agir. 

Alors  ellc  cnroula  autoiir  de  sou  poing  la  chaine  de 
Braco,  revinl  de  quclques  pas  en  arrière  pour  prcndrc 
sou  élan,  et  tous  deux,  le  chicn  cL  rèulaiitj  d’un  scul 
bond,  Iranchirent  1’obsLacle. 

Ils  SC  trouvaiciit  dans  lo  pare.  Oü  aller  maintenant? 
S’ils  ótaieat  surpris,  pourraicni-ils  fuir  avant  d’êlrc 
iiitcrrogcs?  Sinon,  que  répondrait-cllo? 

Lo  cceur  do  Neigetto  lui  batlait  bieri  fort. 

1"out.  ü  coup ,  Briico  bt  un  mouvement  brusque 
comme  s’il  eut  voulu  lui  échapper,  et  en  mêmc  temps 
un  rauqucmcnt  plus  lort  sortitdc  sa  gueulc.' 

On  en  ten*  1  ai  t,  —  ü  une  faible  distance,  —  Ic  bruit 
d’un  pas  sur  les  feuilics. 

Ncigetlc  posa  samain  sur  le  muscau  dc  ranimalet, 
SC  pcnchantü  son  oroillc  : 

—  Ohut!  Braco !  lil-cllo. 

Braco  sc  tut. 

Alors,  sc  courbant  vers  latcrre,  Neigette  lui  rendit 
un  pou  dc  chainc  ;  avec  d’infinics  pri^cauüons,  ils  s’a- 
vangaient  sous  bois.  Lc  chien  semblait  devinor  qu’il 
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fallait  s'abstonip  de  toul  brult,  et,  de  fait,  leur  marclie 
était  Jipcine  un  glissement. 

Or,  ce  moment  précis,  ils  sc  trouvaient  qucl- 
ques  pas  du  bosquetdc  Minerve...  et  Neigetto,  épou- 
vantée,  vit  deux  hommes  h  terre,  Tun  chcrchant  h 


étrangler  l’autre. 

Et  celui  qui  était  menacé  do  mort...  c’étail  Ie  méde- 
cin,  Randens,  celui  qui  avait  manqué  h  sa  parole... 

MaisTauLre!  1’autrc! 

o 

Oh!  pour  savoir  que  celui-lö.,  l’homme  Irapu,  a  l:i 
barbe  épaisse,  c’était  bien  celui  qu'cllc  cherchait,  ellc 
n’cutqu’ü  regarder  Braco... 

La  gueule  ouverte,  les  yeux  rouges,  ardents,  il 
cherchait  ^  rompre  sa  chaïnc... 

Neigette  était  tombóe  jigcnoux  et,  de  ses  deux  bras 
cnveloppait  Ie  cou  de  ranimal, 

Ellc  avait  préscnLcs  h  la  pcnséc  les  instructions  du 
père  Ambroise.  Intervonir,  c'était  toul  compromettre. 

Et  elle  embrassait  Ie  chien,  Ic  suppliait. .. 

Gomment  la  béte  comprit-cllc  ce  (lu'on  oxigeait 
d’elle?  Gomment  consentil-clle  h  ajourner  sa  ven- 
geance?  Qued'autresroxpliqucnt.  Braco  voyaiL  devant 
lui  Ie  lachc  qui  lui  avait  envoyé  unc  balie  dans  la  téle ; 
il  frémissait  lout  cnticr...  ct  pourtanl  il  n’aboya  pas, 
il  nc  bondit  pas...  il  sc  scrrail  contre  Neigette,  cl  de 
temps  entemps,  la  regardait  comme  pour  lui  deman- 
der  la  permission  d’étrangler  sou  mourtricr. 

Nci geile  contemplait  lou jours  la  scène  odicuse  qui 
SC  déroulait  devant  ellc. 


Et  ellc  villa  jeune  fillc !  oh!  ellc  la  connaissaiL  bien, 
rorgucillcuso  fillc  des  d’AirvauH  qui  parfois  passait 
fièrement devant  elle,h  cheval,  l)altarit  de  sa  cravache 


les  plis  do  son  amazone. 
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Soudain  cc  fat  une  révélaüon.,.  Oiii,  cc  dcvait  être 
?i  cello  femme  qirólait  destinO  lo  billet  volé  h  Braco! 

Fut-co  dc  la  hainc  qiii  déchira  Ie  cceur  dc  Neigetle? 
Non,  cc  fut  du  désespoir;  car  cetle  femme,  qui  sem- 
blait  cummander  a  un  assassin,  était  bien  belle..,  et 
dcvait  ütre  violemment  aimée! 


Cependanl,  on  Ie  sait,  Lazare  avaitlaché  sa  Adctime, 
quelques  mots  avaient  été  échangés,  une  voix  avait 
appelé  :  Diane!  Diane! 

G’était  son  nom,  il  cllo.  Commo  Neigette  Ie  caeba 
au  plus  profond  de  samómoirel  Diane,  sa  rivale!... 

Mais  voici  maintenant  que  Thomme  qui  tout  {\rheure 
voulait  tuer  Ie  docteur  scmblait  entrer  en  pourparlers 
avee  lui.  C’élait  donc  un  complice  ? 

Et  c' était  ?i  eet  homme  qu’étail  condé  Ie  sort  de 
.lacquos ! 

Kilo  vit  les  deux  hommes,  se  tenant  Ie  bras,  sediri- 
gcr  versie  saut-de-loup,  lo  franchir. 

Kilo  entraina  Braco.  Cette  fois,  Ie  chion  protesta, 
jeta  un  cri  furieux,  11  avait  bien  voulu  patienter,  mais 
abandonner  sa  proie,  non! 

G’était  co  grondemont  que  Lazare  avait  entendu. 

?^Iais  NoigcUe,  moilió  par  caresscs,  moitié  par  au¬ 
torité,  put  emmenor  Braco... 

Et  alors  cc  fut  une  course  éperduc.  Neigette  avait 
peur  d’arriver  trop  lard.  Dans  co  médecin,  clle  devi- 
nait  un  misorable... 


—  Bèro  1  porei  il  faut  saiiver  .Tacques!  cria-t-elle  en 
tombant  épuiséo  sur  lo  seuil  dc  la  maison... 

Elle  fit  son  récit  rapidemont,  sans  suite. 

—  Mais  lo  nom  de  co  ito  femme?  dom  and  a  lo  pas¬ 


sou  r.  ■ 

—  Diane  d’Airvault. 
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D'Airvault!  s’écria  Ie  vieillard .  Ah  I  c’est  la  fata' 


t  lité  qui  encore  imc  fois  jettc  ces  maiulits  sur  ma  routo, 
Oui,  Neigctte,  tu  Tas  dit,  il  faut  sauvcr  Jacqiies... 

Une  heurc  après,  quand  rhonnètc  doctcur  se  prö- 
senta  ?i  la  maison  du  passeur,  ü  Irouva  la  porie  close. 
Unc  imprécation  s’échappa  de  ses  lèvres.  Le  tiicur 
manquait  une  affaire... 

,  —  G’est  le  passeur  que  vous  chcrchez?  lui  dit  le 

maitre  du  lavoir.  II  est  parti  il y  aune  demi-heure,  en 
voiture,  avec  un  malade...  M..lacqucs...  Maintenant, 


c’est  moi  qu’est  le  passeur. 


♦ 


: 

LE  DANGER  DES  PETITS  PAPIERS 

Les  événements  qui  se  déroulent  amènenten  scène 
des  personnages  déjè.  nommés,  mais  encore  inconnus 
,  du  lecteur. 

Noiis  devons  maintenant  lui  présenter  M.  Ic  comte 
de  Planay,  futur  époux  do  la  chaslc  Diane  dWirvault» 
qui,  on  s’en  souvient,  avait  chargé  son  pcre  d’une 
mission  assez  délicate  vis-ü-vis  de  son  fiancé, 

'  L’enlresol  que  M,  de  Planay  occupait  rlans  Tavenue 
'  Monlaignc,  è.  quelqucs  pas  du  palais  Pompéien,  était 
-  une  petite  merveille  de  luxe  et  de  recherche  fanlai- 
siste. 

Tout,  depuis  les  tentures  des  murailles  Jus([u’aux 
^  draperies  des  fcnctres  et  des  portos,  jusqii’aux  lapis, 

■  jiisqu’ii  Ia  tente  du  lit,  était  fait  de  peaux  de  hêtes 
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d'une  teinte  d’un  roux  brun.  G'étaitfauve  et  soyeux 
la  Ibis. 


A  rheurc  oü  nousy  intmduisonsle  locLeur,  midi  va 
bicnLbt  sonner,  mais  robscurité  est  compléte. 

M.  Ie  comlo  dort. 


Sa  têlc  ómcrgc  dc  la  courtine  cn  peau  de  léopard. 

II  est  soul.  Ileganlons-lc. 

Face  longue^  maigre  ct  blanche.  Pcu  de  chcveux ; 
pourainsi  diro  point.  Cola  aLLend  les  soins  de  TarListe 
capillaire. 

Pour  Ie  moment^  c’est  dc  Icinte  fadasso,  mal  posée  ; 
rhomme  est  laid,  paree  fpje  sous  la  peau  manque  la 
sainevigueur  des  virilités. 


I.es  bajoucs  sont  flasqiics.  Les  mouslaches  —  quo 
dóscrtola  pommade  hongroisc  —  pendent,  pleureuses 


d’une  humidiLé 


([ui  suintc  entre  scs  lèvrcs  blcuatrcs. 


Ce  tic  miit,  cola  était  au  eerde,  vaillant,  bien  campé, 
roeil  insolenl  sous  Ic  monocle,  taillant  des  bacs  formi- 


dables  cL  entrcmélant  les  «  buit!  nouf!  j’abaLs  »  de 
disserLations  sur  lapclitc  Chose  ou  lecheval  Machin. 

11  est  comme  cela  quantité  de  viveurs  qoi  —  pour 
me  servir  d’une  expression  donL  je  m’cxcuse  —  nc 
tiennent  ni  {tferni  é  clous.  D’une  picheneLLe,  Ie  plus 
faible  dc  nos  ouvriers  les  coucheraiL  par  lorre  et  Ic 
moindrc  dc  nos  macons,  prenant  ccla  par  Ie  fond  de 
sa  culoLte  de  bal,  Ic  portcrait  é  bras  londu. 

Mais  cela  possede  des  trucs  inconnus  pour  sc  rela- 
pcr.  .\ux  lumiércs,  c’csL  flambant  neuf,  c’est  pourri 
do  chic,  elil  y  a  par  malheur  beaucoup  trop  dc  femmes 
auxquelles  ccla  fait  illiision.  Files  savent  ce  qui  leur 
on  coüle. 


Uonc,  al)attu  par  la  latigue,  vanné  é  fond,  Ie  noJde 
de  Planay  dormaif  ?i.  poings  fermés,  et  naturellemenl, 
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il  avait  clonné  son  valei  de  cliambre  les  ordros  les 
plus  formels  pour  qu‘on  ne  révcillal  sous  aucun  pré- 
lexte  avant  deux  hourcs,  jusLe  a  lemps  pour  se  rc- 
mettre.sous  les  armes  et  aller  au  Bols  faire  unc  rapide 
apparition  avant  de  diner. 

Mais  il  parait  qu’il  ólait  avec  lo  «  sous  aucun  pré' 
lexte»  des  accommodcmenls  forcés,  car  la  porto  de  la 
chambre  aux  fourruros  glissa  sur  les  lapis  voloub^s, 
et  une  femme  —  uno  dame,  s'il  vous  plaiL  —  tout 
emmitouflée  de  dentelles,  entra  cavalièrement,  refer- 
mant  cette  portc  sur  Ie  nez  du  valei  qui,  peut-être, 
avait  hasardé  quelques  observations,  cl  allant  au  Üt, 
elle  appliqua  de  sa  main  ganléo  une  légere  tape  sur 
la  joue  du  dormeur  qui  poussa  une  sorte  de  grogne- 
ment  sourd. 

—  Ilé!  mon  petiti  réveillons-nous,  dil  la  dame,  et 
presto',  nous  avons  ii  causer  et  je  n'ai  pas  de  lomps 
perdre. 

—  Hein!  quoi  I  qu'y  a-t-il?  fit  Planay  d’unc  voix 
paleuse. 

La  dame  redoubla  son  appel  sous  unc  formo  plus 
énergique. 

Si  bien  que  Ibrcc  lui  fut  ffouvrir  les  yeux,  co  (pii 
n’était  pas  chose  des  plus  facilcs,  eu  égard  au  plissago 
de  ses  paupicres,  qu’on  aurait  dit  tuyaulées  par  une 
blanchisseuse  aux  doigts  microscopiques. 

—  Ah!  c’cst  toi,  Dalic!...  qu’é-q’tu  me  veux?  laisse- 
raoi  dormir! 

Idalic,  ancienne  ligurante  des  Ilouffes,  (jui  avait 
renonce  h  Tart  (?)  pour  se  consacrer  tout  entiére  .'l  un 
commcrce  plus  lucratif,  sur  lequcl  nous  ii’insisterons 
pas,  élail  une  grande  fille  d’unc  trentaine  d’années, 
forto,  en  cbair,  aux  cheveux  teints  en  jaune,  belle  pour 
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ceux  gui  aiment  «  qu’il  y  en  ait  beaucoup  comme 
dit  Dumas  fils,  hardie  commo  un  sapcur  que  ses 
allures  auraient  pout-être  fait  rougir,  unc  de  ces  fem- 
mes  rpii  óchapponl  Saint-Lazarc  par  miraclc,  et 
paree  qu’ollos  ont  dc  «  Ijelles  connaissanccs 

On  SC  souvionl  que  Diano  d’Airvault  n’ignorait  pas 
cel  te  liaison  qui  avait  marqué  dans  la  vie  dc  Planay 
plus  cncoro  qu'on  nc  Ie  supposait,  ainsi  qu’on  va  Ie 
voir. 

—  Te  laisser  dormirl  Ah  ^a!  mon  pclit,  est-ce  que 
tu  Ic  l',..ichcs  do  moi? 

Ello  parlait  trés  gras,  la  douco'enfant! 

—  Voyons  I  voyons!  ne  te  la-d-acho  pas,  fit  Ie  comte 
en  baillant  h  sc  décrocher  la  mdchoirc.  Tu  sais  bien 
que  j’ai  toujours  du  plaisir  h  te  voir. 

—  Ouais!  des  l>lagues!...  Allons,  oustc!  En  deux 
mots,  réponds-moi!  As-tu  mon  argent,  oui  ou  non?... 
J’cn  ai  assoz  de  ics  lambinerics...  il  me  faut  ma 


hraise...  ou  gare... 

Sous  cc  dólugc  dc  parolcs  peu  parlement aires,  Pla¬ 
nay  se  sccouait. 

A  vrai  dirc,  il  peut  otre  parfois  charmant  d’étrc 
réveillé  par  unc  jolic  femme. 

Mais  ici,  ce  n'était  pas  lout  h  fait  Ie  cas. 

Voici  comme  : 

Planay  avait,  pendant  cinq  annécs,  honoré  de  ses 
faveurs  1  ad  ito  Tdalie. 

II  avait  mangé  pour  cllc  quelquc  deux  millions. 

Puis  était  venue  I’heure  cruelle  oii  Ie  portc-monnaie 
et  Ie  portefeuille  sont  vides  comme  un  cerveau  de 


gommeux... 

Et  oü  force  est  d'avouer  h  la  bien-aimée  cette  friste 
vérité. 
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Bonne  fille  au  fond,  Iclalic. 

Elle  avait  dit  au  corate  : 

—  Tu  n’as  plus  Ie  sou,  maïs  moi  je  suis  caléc.  Tu 
n’as  pas  supposé,  n’est-co  pas,  quc  je  t’étais  fidéle. 
J’ai  fait  quelques  bonnes  afiairos...  J'cn  ferai  cncore... 
Je  Lo  quitte,  c‘cst  vrai,  mais  je  saurai  me  conduirc  en 
femme...  Voilé  vingt  mille  francs,  rcfais-toi! 

—  Tu  me  quittes,  avait  pleurniché  Planay  qui,  bien 
entendu,  empochait  Targent.  Tu  sais  bien  quc  je  nc 
peux  pas  vivre  sans  toi... 

Idalie  avait  été  émue  : 

—  Dame!  mon  chien!  avait-ellc  dit,  faut  bien  sc 
faire  une  raison...  puisque  tu  es  ratissé... 

Planay  avait  réfléchi  un  instant.  C’ótait  un  homme 
de  ressources  et  que  sa  conscicnce  ne  gênait  que  de 
fa^on  relative. 

— -  Voyons,  ma  petite  Idalie,  écoule-moi.  Comme  tu 
dis,  je  sais  bien  qu’il  faut  se  faire  une  raison...  Je  ne 
puis  plus  ètre  soul  é  avoir  des  droits  sur  toi...  Mais 
garde-moi  un  pctil  coin  dans  ton  coeur...  et  flans  ta 
chambre,  quand  tu  seras  sculc...  Oh!  tu  sais  quc  Je 
suis  bien  élcvé ! 

Au  fait,  il  n'éta#  pas  exigcant,  Ic  pauvre  chat! 

Avoir  ótó  l’amant  sérwux  et  devenir  Tamant  de  cwti?% 
il  y  avait  Ié  un  avenir. 

Et  puis  il  avait  de  tros  bolles  relations.  11  pouvail 
être  utile  é  sa  chère  petite. 

Idalie  sc  laissa  fiéchir,  et  si  bien  que  pendant  prés 
de  deux  ans,  cllc  subvint  aux  besoins  do  Gontran... 
qui  aurait  dü  s'appelcr  Alphonsc. 

Ils  se  rendaient  des  services  mutiiels. 

Kien  ne  paraissait  changé  dans  leurs  relations. 

Si  bien  quc  d’unc  part  Planay,  nc  paraissant  pas 
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ruiné,  avaiL  pu,  comme  on  dit,  remontcr  sur  sa  béte, 
et  cju’ayant  plu  au  monde  des  Tuileries,  il  commenga 

refaire  louL  douceKemenl  sa  pelole. 

Tandis  ([ue  d’aulre  part,  grace  i'i  lui,  Idalie  nc  chó- 
mait  pas  d'amis  de  passage  avcclcsquels  elle  Ic  trom- 
pait...  lis  cn  riaient  bien!... 

Ils  avaient  menie  imaginé  un  beau  jour  uiie  combi- 
naison  maitresse  : 

Gontran  avait  surpris  dans  la  chambre  d’Idalie  un 
personnage  tres  cn  vue,  maire,  père  de  familie,  et, 
jouant  unc  jalousie  furicuse,  il  avait  soiiffleté  Ie  bon^ 
homme  en  lui  ofl'rant  toutes  les  réparalions  possibles. 

L’autrc  avait  une  peur  bleue  et  du  duel  et  du 
scan  d  al  e. 

Ut  pour  n'avoir  pas  venger  les  soufflcts  regus,  il 
los  racheta  unc  bonne  somme. 

Gontran  eut  cinquante  pour  cent,  comme  il  convient 
il  toLite  association  honnCde. 


( 


I 


« 


Mais  il  n’cst  si  lioniie  fête  qui  ri’ait  sa  fin. 

Idalie  avait  tini  par  trouver  que  Planay  lui  coütait 
cher. 

Etant  avare,  olie  avait  clierché  Ie  moyen  d’exploiter 
la  situation. 

EL,  pour  touL  dire,  clle  avait  fait  une  forte  soUise. 

—  Dis  donc,  mon  polit,  avait-ello  glissé  il  roroille 
de  son  partner,  dans  ton  monde,  tu  dois  avoir  des 
nouvelles  de  Lioursc.  Est-co  qu’il  n’y  aurait  pas  quel~ 
ques  bonnes  affaires  ii  atlraper? 

Si  Planay  avait  saisi  la  balie  au  bond!  ce  serail 
rinsuUer  que  d'en  doutcr. 

—  Parbleu!  s’ótait-il  écrié.  Ah!  si  j’avais  un  petit 
Capital  il  ma  disposition,  il  y  a  longtemps  que  je  serais 
millionnaire... 


1 

I 
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—  Eh  bien,  est-ce  que  jc  no  suis  pas  lè? 

—  Toi!  Quoi  1  tu  vouclrais?... 

—  Mon  petit,  je  suis  une  tcmme  qui  pensc  ü  Vave- 
■  nir.  Qu’  est-ce  qu'il  faudrait  pour  marchcr...  iè...  car- 
;  rément? 

—  Mon  Dieul  pas  grand’chosc...  uno  trentainc  ilo 
,  mille  francs.., 

—  Tope!  je  fais  les  fonds!... 
i  Etvoilüle  seigneur  de  Planay  passé  tM'étaL  dc  cou- 
lissier  d'une  cocotte. 

Qu'ajouterions-nous  que  vous  n’ayez  déjè.  dcviné? 

'  Tout  marcha  d’abord  au  micux.  Les  trois  premiers 
mois  rapportèrent  h  Idalie  une  grosse  somme  de  cinq 
:  mille  louis.  Elle  laissa  moitié  dans  rafTaire. 

;  Planay  faisait  danser  l'anse  du  panier  comme  la 
plus  vulgaire  des  cuisinières. 

Et,  plus  quejamaisj  il  menait  la  vio  triples  et 
quadruplcs  guides. 

Mais  la  fortune  ctant  femme  est  par  conséquent 
capricieusc. 

Peut-être,  d’ailleurs,  avait-cllc  retiré  un  instant  son 
bandcau  et  avait-elle  rougi  d’cnricfiir  dc  parcils  gens. 
"  Bref,  la  veine  tourna,  tourna,  tant  el  si  bien  que 
Planay  se  ruina  complétcmcnt  et  qu’Malic  pordil  ses 
plus  belles  plumes. 

11  fallait  s'arrêter.  Ah!  bien  oui!  personnages  de  ce 
r  calibre  sontnés  et  meuren t  dans  des  peaux  de  joueurs. 

p 

r  Seulemcnt,  comme  Planay  supplia  Idalie  dc  ten  ter 
encore  la  chance,  lui  expliquant  que  Ic  désastre  subi 
i  tenait  ^  des  causes  qui  ne  ponvaient  plus  se  renou- 

‘  veler,  affirmant  que  désormais  ils  élaient  assurés  con- 

* 

^  Ire  toute  perte,  et  patati  et  patata,  Idalie,  qui  enrageait 
»  d’avoir  vu  disparaitre  les  écus  si  vaillammcnt  gagnés 

I' 

I 

I 

I 


I 
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ct  qui  brülait  de  les  rattrapcr,  imposa  pourtant  son 
copain  unc  concULion  singuliere. 

Oui,  elle  avancerait  cncorc  une  somme  assez  ronde; 
mais  luij  Planay,  s’engagcrait  pcrsonnellemenL  h  la 
lui  rondrc  on  cas  dc  porto. 

Et,  pour  être  sürc  quc  Planay  tiendrait  sa  parole, 
olie  lui  fit  signer  un  «  pclit  papier  »  par  Icquel  il 
rcconnaissait  avoir  reen:  laditc  somme  h  titre  de  dé¬ 
pot. 

La  restitulion  lui  élait  donc  imposée  sous  peinc  de 
se  voir  accusé  d’abus  do  confiancc. 

L*iml)ócile  signa...  joua,  pertlit,  regagna...  et  fina- 
lenient  fut  ruiné  de  telle  fagon  qu’hier,  au  eerde,  il  ne 
lui  restait  pas  dix  louis  en  poche... 

Et  voiia.  pourquoi  la  bolle  Tdalie,  ce  matin-1^,  se- 
coiiait  sivertoment  son  excellent  ami. 

Planay  protestait  : 

—  Ton  argent!  ton  argent!  Après  tout,  cst-ce  ma 
fauto,  h  moi,  si  la  malechancc  nous  poursiiit?... 

—  C'cst-a-dirc  quc  tu  as  tout  pordu... 

—  A  pcu  prés...  mais  la  liquidation  prochainc... 
avee  imo  pctiLocouvorLure... 

Idalic  bondit  sur  scs  piods. 

—  Unc  couverture...  pour  qu’il  nc  me  reste  pas 
memo  un  drap  pour  crever  dedans.  Assez  causé,  mon 
petit...  voilü  mon  compte...  Arrangc-toi  pour  payer... 
OU  tu  verras ! 

Elle  lui  jota  un  papier  au  noz. 

11  y  avait  dessus  des  chifTres  alignés,  ot  Ic  rcspoc- 
table  total  s’élcvait  quatre  cent  soixante-douzo  mille 
francs. 

La  blonde  enfant  avait  porto  on  lignc  de  compte, 
non  pas  seulomentlcs  sommes  avancéespar  ellccomnie 
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mise  de  jeu,  mais  cncorc  les  bénéPices  qu’ellc  avait 
reperdus. 

—  Pardon!  pardon!  grasseya ‘Planay,  mais  il  ya 
;  erreur  I 


—  Pas  possible ! 

—  Tu  n’as  avancé  quc  qualrc-vingl  mille  francs. 

—  Ah!  tu  lösines?  glapit  la  douce  idole.  Tu  no  to 


conlentes  pas  de  me  flouer,  maintenant  Lu  vas  m’ap- 
pelcr  voleusc, 

[  —  Mais...  je  n’ai  pas  ditcela. 

—  Voleuse !  il  nc  te  manquait  plus  que  cola  !. ..  Moi, 
qui  ai  toujours  été  honnête,  c[ui  n’ai  pas  fait  lort  do 


;  ga  personne. 

En  disant «  ga!  )>  olie  sc  cassa  tin  ongle  cnLrc  les 
[  dents. 


—  Mais,  Dalic,  ma  petite  Dalic  ! 

—  Ta  petite  Dalie !  va-t'envoir  s’ils  viennent,  Jcan !... 
Ah !  tu  ne  paics  pas  et  tu  m’insultes !  Eh  bien !  bonsoir ! 


j’en  ai  assez!...  Je  connais  dans  cc  moment-ci  un 
f  homme  trés  bien,  un  monsieur  qui  est  danslajustice; 

Ijc  vais  lui  remettre  ton  petit  papier,  et  on  vorra 
bien... 

Son  petit  papier  1  Planay  eut  froid  dans  lo  dos. 

11  avait  signé  dans  un  moment  de  faiblesse.  Mais, 
depuis,  il  s’était  mordu  les  doigts...  jusqu’au  coude. 
II  voulutpayer  d'audacc  : 

—  Nous  sommes  associés...  voilé  tout! 


—  Ah!  tu  crois  ga!  Ehbien,  non,  mon  cher!  Je  sais 
mon  Code  aussi  bien  que  toi.  Je  t’ai  conÜó  dcTargent 
et  tu  1’as  mangé!  et  c’est  toi  qui  es  un  volcur!  Na... 
ost-ce  clair? 

—  Dalie ! 

—  Et  M.  Gontran,  comte  de  Planay  (je  t’en  ticherai 
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des  comles  en  zinc)  ira  voir  en  policc  correcüonnellc 
si  j’y  suis.  Kt  hop  !  en  route  pour  Mazas! 

Ciontran  commengait  h  la  trouver  mauvaise.  Lc  fait 


est  que  ga  prcnaiL  iachciisc  tournure. 

Aussi  fit-il  appel  i\  toutc  son  éloqucncc. 

11  avait  fait  rimpossii)le.  Kst-ce  qu’il  n'avait  pas 
souvent  gagnc?  II  avait  perdu,  ga  pouvait  arriverti 
toutlc  monde.  11  y  ades  mois  de  déveine.  Mais  il  faut 
avoir  de  restomae,  et  on  se  raltrape! 

Mais  Dalic  ne  voulait  rien  entend  re. 


La  police  corrcctionnellc,  c’était  son  dada  mainte- 
nant,  et  Mazas  et  la  Roquette.  Pour  un  peu  elle  Teüt 
incnacé  de  la  guillotine. 

—  Et  pourquoi  doneque  ton  cmpcreurne  te  tire  pas 
de  h'i?  A  quoi  qu’il  sert  donc?...  Est-ce  qifil  n’a  pas 
de  Targent  remuer  ?i  la  pelle?...  Tu  lui  dirais  seu- 
Icment ;  C’cst  pour  ma  petitc  Dalic’.  11  comprendraït 
ga,  c’t  homme...  ilnccrachc  pas  sur  les  femmes...  el 
niêmc  s*il  nc  I'allait  qu’être  iin  peu  aimable  avec  lui... 

—  Ah!  tu  deviens  stupide!  s’écria  Gontran  poussé 
bout. 


—  Tu  sais  que  je  vais  te  calottcrl...  Mais  tiens, 
j’aime  mieux  m'en  aller...  Je  vais  tout  de  suite  chez 
mon  magistrat,  et  tu  au  ras  de  mes  nou  velles... 

—  I  )alie !  gémil  Planiiy ,  ne  1'ais  pus  do  bêliscs. . .  Eh 
bien!  oui,  je  recoiinais  que  je  te  dois...  Combien  y  a- 
Lil?...  Ouatre  cent  mille  francs...  Je  te  les  rendrai... 

—  ÜLii...  quand  les  aloucttes  tomberont  ioutes  ró- 
tios. . . 


Non  pas  !...  Tu  sais  bien  que  je  vais  me  maricr... 
— ^  Ah !  oiiicho!  toujours  la  mêmc  histoirel  ton 
marquis  de  je  ne  sais  quoi!  Avec  ga  qu’il  y  aura  une 
jeune  fille  qui  voudra  d'un  vieux  déplumé  comme  toi !... 
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—  Dalie,  tu  me  fais  de  la  peine  1  Tii  me  blcsscs!  Tu 
sais  bien  que  ce  mariage  esL  convenu...  ei  Je  te  jure 
quc  sur  la  dot.., 

—  C’est-ci-dire  qu’il  faut  que  j'aille  attendre  sous 
un  orme  quelconquc...  commc  toujours.  J'en  ai  asscz 
de  ces  arbres-lè,  j'ai  ton  pelit  papier, c'cst  plus 
sur... 

Que  vouliez-vous  qu’il  fit?il  plaidait,  s’alniissail  iila 
prière... 

Dalie  restait  inflexiblo.  11  lui  f'allaiL  Targent. 

Et  elle  était  bien  décidéc.  Une  denosjolics  plaintos 
adressée  au  procureur  impórial;  et  on  verrait  bien  ce 

m 

qu’il  dirait,  eet  empereur  de  carton,  qui  n’était  même 
pas  bon  ö.aidcr  unepauvre  femme... 

De  Planay  s’était  jeté  h  bas  de  son  lit,  grotesque 
dans  sa  toilcttc  de  nuit... 

II  pleurait,  cherchait  ü  s’arracher  les  cheveux,  s’a- 
genouillait. 

“Zut!  flt  Idalie.  Jcn’en  démordrai  pas!...  Je  vais 
chez  lejuge! 

A  cc  moment,  Ie  valet  de  chambre  parui,  et  remit 
une  cartc  h.  Gontran. 

—  Le  marquis  d’Airvault!  s’ccria  Planay,  mon 
beau-père ! 

Idalie  était  restée  sLupéfaite.  Si  c’étail  vrat,  pour- 
tantl...  G’cst  qu’elle  tenait  bcaucoup  üi  raltijapcr  ses 
qualre  cent  mille  francs,  qui,  au  cas  do  restituLion,  lui 
constitueraient  un  fort  joli  liénénco. 

Gontran  reprenait  la  cordc. 

En  une  minutc,  avee  volubÜité,  il  lui  explifiua  com- 
ment  tout  était  sauvé. 

La  visite  du  marquis  prouvait  ([ue  le  mariage  te- 
nait  toujours. 


►  - 


I 
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Et  alors  il  rcflevenait  riche  millions.  Et  Idalie 
était  tOLijours  la  peüto  Dalic  chéric! 

Eref,  cllc  se  laissa  convaincre.  Elle  attcndrait... 
Jusfju’au  soir, 

Faiblc  concession  clont  il  fallail  bien  se  contentor. 

Et  enfin,  Planay  eut  la  joio  de  la  voir  clisparaitre 
par  Ie  petit  escalicr  desintimes. 

—  Pricz  M.  Ie  marquis  de  nVaccorder  quelques 
minutes,dit  Ie  comte  ^  sonlaquais,  puis  revenezm’ac- 
commodcr  pre  stem  ent. 


VIT 

TRftS  FORT,  LE  PLANAY' 


La  toilottc  de  M.  Ie  comte  est  achevdc,  prononga 
Icvalet  de  chambre. 

Lc  fait  eslquc  eet  habile  domestique  avait,  en  quel¬ 
ques  minutes,  accompli  unvéritable  prodige. 

La  momie  avait  disparu  :  Ie  beau  Planay  était  res- 


Lc  clievcu  rcvivalt,  FcBil,  graceiides  teintes  habiles 
piqiióes  aux  paupièees,  avait  unc  espèce  de  regard. 
Les  lèvrcs  avaient  rougi.  Les  moustaches  s'élaient 
rcdi’cssées,  impérieuscs  commo  celles  d’un  chat  en 
colèrc.  Lc  torso  s’élait  redressé  sousFaction  d’im  cor- 


set,  et,  sur  Ie  tont,  unc  robe  de  chambre  de  velours 
bleu,  h  collei  et  h  parements  de  foiirrure,  complétait 
un  ensemble  trés  supporlablo. 

—  Faites  nnirer,  dit  Planay. 
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Et,  en  même  tcmps,  il  s'avanga  los  mains  tenrlues 
juste  è.  tomps  poury  reccvoir  celles  du  marquis  d’Air- 
vauU. 

Mais  en  regardant  celui  qu’il  se  préparait  déjè.  ?i 
;  salucr  du  nom  de  beau-pèrc,  Planay  eut  un  mauvais 
pressentiment. 

Le  marquis  était  triste,  prcsque  solennel. 

*  —  Je  vous  salue,  mon  cher  comte,  dit-il  d’une 

voix  grave  ;  j'espèrc  quc  votro  santé  est  Lpu jours 
bonne... 

—  Excellente,  marquis,  excellente...  bredouilla  Pla¬ 
nay’.  Et  votre  charmante  fille,  Tadorable  Dianc? 

~  Mademoiselle  d’Airvault  se  porte  fort  bien,  ré- 
L  pliqua  le  marquis  donnant  une  legére  legon  h  celui 
qui  se  permettait  d’user  trop  familièrement  du  nom 
de  baptême. 

G’ était  de  mauvais  augurc  et  Planay,  sentant  la 
nuance,  pensa  avcc  terreur  au  trés  court  délai  quc 
lui  avait  donné  Idalic  pour  trouver  l’introuvable. 

A  vrai  dire,  il  n’ avait  pas  bcaucoup  de  sang  dans 
les  vcines,  mais  cepeu  se  figeait. 

D’Airvault  s'était  pose  Icntemcnt,  magistralcmcnt, 
,  sur  un  pouf  et,  non  moins  digne,  avait  allumó  rcxcel- 
lent  cigare  que  Gontran  lui  avait  offert. 

11  y  eut  un  moment  de  silcncc. 

Planay  le  rompit  le  premier  : 

—  Savez-vous  bien,  monsieur  Ic  marquis,  dit-il,  se 
I  jctantviolcmmcnten  face  du  taureau  pour  en  saisir  los 
■  cornes,  savez-vous  que  c''est  la  Providcncc  qui  vous 
'  envoic... 

—  La...  Providence?,.. 

I 

—  II  semble  que  vous  ayez  deviné  quc  j’avais  h 
vous  parler... 
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A  moi? 


—  Si‘  vous  n’óiiez  venu  ce  matin,  dans  quelques 
hciircs,  jc  piquais  droil  sur  Nogent... 

Ge  fuL  au  tour  dc  d'AirvaQU  d'êtrc  surpris. 

—  J'aurais  heurcux  dc  vous  recevoir,  commc 
Lou jours,  répliqua-t-il;  maispuis-jo  savoir...? 

Voici,  mon  chcr  marquis...  Hier,  j’ai  passé  uno 
parLic  dc  la  soiree  avcc  Sa  Majcsté... 

— ^  Avcc  1’cmporcur!  fit  d'Airvault,  donL  la  figure 
s’épanouit  malgré  lui. 

—  Vous  savez  quo  Ic  grand  souverain  daigno  me 

•» 

témoigner  quclque  sympathie.,. 

—  Doni  vous  étes  bien  digne... 

—  Vous  me  flaLlcz,..  Brcf,  nous  avons  causé  de 


choscs  et  d’autrcs...  et,  parmi  les  plus  imporiantes, 
J’ai  noté  ccci  :  «  Mon  cher  Planay,  m'a  ditrcmpcreur, 
commenl  se  fait-il  que  vous  nc  nVaycz  pas  encore  an¬ 


noncé  votre  mariago!  »  J’éLais  fort  embarrassé,  vous 
Ie  comprenez,  pour  répondre  ii  cette  question.  J’ai 
Joué  la  discrétion,  mals,  de  fait,  je  comptais  aller  vous 
demandor,  aujourd’hui  meme,  si  maderaoisclle  Dianc 


consentait  cnlin  comblcr  Ie  plus  cher  do  mes 


VGBllX. 

(Juf!  Qa  y  ét  ai  tl...  Ie  grelot  était  attaché;  maïs  de 
quclle  noto  allait-il  tinter? 


Lc  marquis  avait  parfa  item  ent  compris. 

TjC  nom  dc  remporcur  avait  été  jclé  on  avant  pour 


permettre  la  transition. 

—  Planay  est  malin,  sc  dit-il.  Attends  un  pou  !...  Jc 
vais  te  rendre  la  monnaic  de  ta  piècc... 

Puis,  reprenant  soudain  sa  mine  de  componction  : 

—  tlélas!  trés  cher...  C’est  Jiisleinent  Ie  sujet  qui 


m '  am  è  n  e  c  1 1  e  z  \'  n  u  .s . . . 


«  % 


« 

;  • 
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—  J’en  suis  heurcux,  üt  Planay,  quc  rhclus!  du 
début  confirmait  dans  ses  inquicLudes. 

--  Ne  vous  haLez  pas  de  vous  réjouir.  Gar,  mon 
bon,  mon  excellent  ami,  je  viens,  h  mon  grand  regrei, 
vous  apporter  unc  doulourcusc  nouvelle... 

'  — •  Mon  Diou!  vous  m'cnVavcz! 

«>> 

—  Jusqu’ici  j’avais  espéré  vaincre  les  scrupules  de 
mademoiscllc  d’AirvauU...  Gerles,  je  croyais  avoir 
Burelle  Louirempire  quiapparLient  un  pere  dévoué... 
mais  Ic  ciel  en  a  décidó  autrement. 

—  Le  ciel!  s'ócria  Pianay.  Qu'a  donc  Ic  ciel  a  voir 


dans  nos  aiTaires? 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  ami.  iJicu  a  des  (Iroits 
quc  nous  nc  pouvons  méconnaitre. 

—  Dicu  !  Ie  ciel !  l^albuüalc  comLe.  Ah  g?i !  manjuis» 
du  temps  ou  nous  menions  joyeuso  vie  ensemble,  Je 
jac  me  sou  viens  pas  vous  avoir  cnlendu  faire  si  grande 
profession  d’orthodoxic. 

Le  marquis  dcvinl  de  plus  en  plus  grave. 

—  11  csl  loujours  lemps  de  renoncer  5.  scs  erreurs^ 
dil-il,  cl  si  j’ai  peebe,  cc  sont  les  pricp’cs  dc  ma  lille 
(jui  rachètcront  le  salut  de  mon  arne. 

!  Pour  le  coup,  Pianay  élait  liltóralcmcnt  alja- 
sourdi. 

—  Ah  gA!  s’écria-t-il,  csL-cc  quc  vous  songcriez  a 
vous  faire  moinc? 


—  11  ne  s'agit  pas  de  moi... 

r- 

—  Ge  qui  veul  dirc?... 

—  Mon  cher  Pianay,  quiU.cz,  je  vous  en  conjurc, 
cc  Ion  de  légèreté...  Vous  savez  que  nous  devons  res-* 
pcclcr  la  rcligion,  et,  pour  ma  part,  j’ai  loujours 
honoré  le  clergé... 

—  Lh  bien,  je  respcctcrai  Loul  ce  quc  vous  vou- 


166 


LA  UAUTE  CANAILLE 


drez;  mais,  par  gracc,  nc  me  faites  pas  languir  plus 
longtcmps...  Mailemoiselle  Diane?... 

—  Madomoisolle  (rAirvault,  touchée  par  Ic  soufflé 
du  Seigneur,  enire  en  rcligion. 

GeLle  fois,  Planay  fut  si  fortement  sccoué  par  la  sur¬ 
prise  qu’il  porla  sou  cigarc  scs  lèvrcs...  par  Ic  bout 
enflammé,  cc  qui  lui  fil  pousscr  un  cri.,. 

Lc  marquis,  impassible,  continuait  : 

—  Jc  düis  avouer  que  je  connaissais  mal  ma  fillc 
Uiane...  Je  la  croyais  encline  aux  joies  do  ce  monde, 
cl,  comme  lanl  d’autrcs,  avide  des  plaisirs  profancs... 
Mais  son  ame,  pure  cL  chastc,  s’échaufTait  silencicu- 
sement  aux  rayons  dc  la  grace,  et  elle  m’a  déclaré 
posiLivement  sa  rósolulion  tic  prendrc  Ie  voile.  Certes 
tj’a  étó  pour  moi  unc  grande  douleur;  il  est  tou jours 
doulourcLix  de  sc  séparer  de  son  enfant;  mais  quand 
iJieu  parlc,  rhomme  doit  s’inclincr  et  se  taire. 


—  (Ju’cst-cc  quo  tont  cc  galimalias?  s’écria  bruta- 
lemcnt  Planay  qui,  voyant  scs  cspérances  lui  échap- 
pcr,  ne  gardait  plus  aucun  ménagement.  Dites  plutót 
(juc  vous  voulcz  garder  la  dot!... 

.  d’AirvaulL  sc  leva  : 


—  Du  moment,  (.lit-il,  que  nous  nc  causons  plus  cn 
galants  hommes... 

—  Mille  pardons,  marquis;  mais  avouez  qu’cn  ve- 
ritó,  votre  révélation  est  stupófiante.  No  m’en  veuillcz 
pas.  Causons  en  amis.  N’est-il  aucun  moyen  dc  faire 
revenir  mademoiselle  Diane  sur  sa  résolution? 

—  Aucun,  J’cn  ai  la  conviction... 

—  Mais  c‘est  que  vous  avez  Irop  faiblcmcnt  plaidé 
votre  cause.  Vous  n’êtes  (|u'un  pcre,  vous!  mais  si  — 
avec  votre  auLorisation  —  uu  autre,  uii  üancé,  presque 
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fun  mari,  s’efTorcait  de  combattre  ce  que  jc  me  pcr- 
rmeltrai  d’appelcr  uno  folie...  je  suis  certain... 

I  —  De  réussir.  C’est  ce  qui  vous  trompe.  Car  c’esl, 
JC  vous  Ie  dis  en  confidencc,  pac  peur  du  mariage, 
Ique  ma  fille  ne  veut  avoir  d'aulrc  époux  quc  Jésus- 
■  Christ. 

I  —  Quoi!  Ie  mariage  répouvanLe  co  poinl! 

—  Tenez,  vous  voici  plus  raisonnabic,  je  vcux  bicn 
ïiout  vous  dire.  Uui,  il  v  auraiLun  moven  de  convcrlir 
^ma  fille  au  mariage.  J’cntonds  par  lüi  qu'oii  pourrait 
l’amener  a  rcnonccr  a  la  claustralion. 

—  Un  moyen!  pensa  Planay.  Pardicul...  quel  qu’il 
soit,  je  raccepte. 

Piiis  tout  haut  : 


■ 

I 


I  —  Parlez,  cher  marquis. 

I  —  Oh!  mais,  cc  moyen  est  tel  quc  jc  n’oserais  Ic 
feroposer  a  personne...  et  ii  vous  moins  qu’è,  tout 
laulrc. 

—  N'importc...  pcut-être  ne  scrai-jc  pas  moi-mêmc 
si  rcbelle  que  vous  lo  croyez...  Pour  conserver  au 
monde  un  ange  dc  beauté  comme  mademoiselle  d*Air- 
'vaiilt,  je  suis  pret  de  grands  sacrificcs... 

I  —  Excepté  eeux  qu’clle  vous  imposcrait... 


I  —  En  vérité,  vous  m’époiivantcz... 

L  — Ah!  mon  ami,  vous  nc  savez  pus  jusqu’oü  Ic 
‘mysticisme  peut  entraïner  cerlaines  ames...  Du  reste, 
je  vous  rapporte  textuellemcntles  paroles  dc  ma  fille... 

1  Comme  j'cmployais  tous  les  arguments  que  m’inspi- 
‘jrait  la  paternité  pour  Lriompher  de  sa  i’ésistance  : 
i  «  —  Mon  père,  me  dit-elle,  si  vous  connaissez  un 
igalant  homme,  un  vrai  chevalier^,  qui  s’ en  gage  a  ac- 
fcepter  Ie  nom  dc  mari  sans  en  levendiqucr  les  droits, 
^qui  s'engagc  d'honncur  a.  me  respectciq  ö,  me  permet- 
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tre  de  conservor  jusqu’è  Theure  suprème  Ia  pureté 
(pie  je  dois  Dicu.,.  alors,  celui-lLi  je  consentirai 
m’unii'..,  » 

Planay  écoutail  altentiveraent. 

—  Kst-cc  toul?  demanda-l-il. 

—  Ilélas!  non!...  Maïs  k  quoi  bon  continuor?... 
vous  vous  mordez  les  lèvres  de  colère.  Eh,  mordieul 
je  vous  comprends;  si  l'on  avait  voulu  m'imposer 
scmblablc  contrainle... 


—  Conünuez  donc,  cher  marquis! 

—  Je  laissc  la  parole  ü  ma  chèrc  Diane  : 

)>  —  Pourquoi  Je  veu.\  mo  donner  ü  Dieu^  conlinua- 
L-clle,  je  vais  vous  Ic  dire...  par  orguei!.  Dcvanl  Dieu» 
Je  me  courbe,  cL  point  nc  pourrais  ra’incliner  devanL 
sa  créaLure...  A  Dieu,  Jc  serai  soumise...  A  un  mari, 
je  sens  que  jc  n’accorderais  pas  ces  droits  humiliants 
(|ui  font  dc  la  femme  une  csclave...  En  m’cnlermanl 


dans  un  cloilrc,  jc  sens  que  du  moins  je  resterai  libre 
de  moi-meme,  de  ma  pensée,  de  ma  volonté...  Ah! 
s'il  étaiL  un  homme  qui  s’cngageaL  a  me  laisser  cette 
liborLé,  s’il  étaiL  une  anie  d’éliLe  qui  comprit  que, 


décidée  h  respeclcr  Ie  norn  (jucje  porterais,je  veux 
cependant  pouvoir  agir  dans  toulc  la  lalilude  de  mon 
indcpendaiico,  alors  peut-êLre  je  renoncerais  h  vous 
causcr  cette  douleur,  qui,  moi-même,  me  brise  Ic 
cceur...  Mais  il  n’y  faul  pas  soiigcr  :  les  hommes  sont 
des  lyrans  qui  vculenL  des  sujeLLes...  et  je  ne  veux 
rendrc  hommage  qu’a  Dieu...  » 

Planay,  qui  n’óLaü  pas  tout  h  fait  un  niais,  com- 
mencait  a  se  demander  s’il  n'allait  pas- prendre  Uho- 
norablc  mar(|uis  par  les  épaules  et  Ie  jeter  travers 
fescalier. 


Uü  voulait-on  en  venir? 
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—  Et  oserai-jevous  demancler,  cher  monsieur  d'Air 
vault,  reprit-il,  ce  que  vous  avez  répondu? 

—  J’ai  proteslé,  j’ai  dit  que  nul  hommc  di3  cmur  nc 
conscntirait  è,  prcndrc  un  tel  engagement.  Ouoil  clle 
voulait  se  refuser  h  la  malernité,  cette  saintc  mi?»sion 
de  la  femme  sur  terre!  Elle  prétendait  conserver  sa 
libertó.  Certes,  jc  savais  qu'ellc  avait  des  principes 
Irop  arrêtés  pour  que  Thonneur  de  son  mari  put  cou- 
rir  Ie  moindre  risque... 

11  s’arrêta,  regardant  Planay. 

Celui-ci  restait  impassible. 

“  Le  plaidoyerélait  faible,  ïnsiima-t-il.  N’avez-vous 
rien  dit  de  plus? 

—  Si  fait,  dit  le  marquis  :  «  Ma  lillc,  me  suis-jc 

écrié,  pour  te  conserver  au  monde,  toi,  Tespoir  de  ma 

vieillcsse,  il  nest  pas  de  sacrificcs  ({uc  jc  ne  sois  prêt 

a  mbmposer!  Ah!  si  un  tel  homme  existait,  j’irais 

droit  lui  et  je  lui  dirais  :  Soyez  i’ami,  Ie  prolecteur 

de  ma  fille.  Certes,  le  sacrilico  que  vous  vous  impo- 

'  • 

serez  sera  dur,  douloureux.  Mais  enfin,  jc  suis  riche, 
je  lui  donne  deux  millions !  Eh  bien!  si  vous  conscntcz 


ö.  respecter  cette  fleur  d'innoccnco,  tenir  compLc  do 
scs  fiers  scrupules  dhndependancc...  »  (lei,  j’ai  tiró 
mon  portefeuille  et  j’ai  montre  un  mandat  de  la 
Banque  de  France,  tenez,  comme  celui-ci,..) 

Et,  joignanile  geste  h  laparole,  d’Airvault  oxLrayait 
un  mandat  de  son  carnet. 


—  Si  je  rcncontrais  eet  hommc,  je  lui  dirais  :  Ce 
n’est  pas  trop  d’un  demi-million  pour  rachetcr  ma  fille 
il  Dieu!  que  la  chambre  nuptiale  soit  pour  cllc  aussi 
chaste  que  la  celluie  d'un  monastère,  qu’ellc  soitlibre 
dans  le  monde  comme  si  Dieu  soul  avaiit  autorité  sur 
elle...  Prenez  eet  engagement  formol...  et,  en  dohors 

10 
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des  deux  millions  de  dot,  ces  cinq  cent  mille  francs 
sont  h  vous... 

lei  Planay  rallunia  son  cigare  en  posant  sa  maiii 
sur  répaule  du  marquis. 

—  Voulez-vOLis  mon  tour,  dit-il  au  marquis,  quo 
je  vous  rapporto  tcxluellement  la  róponse  de  madc- 
inoiscllc  Uiaiic  d’Airvault?... 

™  Gornment!  vous  croycz ! 

—  Je  suis  sur  qu’elle  vous  a  dit  ceci  :  <c  Mon  père, 
celui  qui  acceptcrait  ce  marché  serait  un  iiiais...  » 

—  M  ais  non!  je  vous  assurc!... 

—  Laissez-moi  vous  achever  ;  «  Serait  un  niais! 
car  ce  rcnouccmcnt  vaut  Ijcaucoup  plus.  OlTrez  Ic  mil- 
lion...  et  Ic  galant  horame  se  Irouvera!  » 

Ge  fut  au  tour  de  d’AirvaulL  de  bondir. 

—  Un  million!  Ah!  ils  étaient  de  force,  les  deux 
Gaspards 

JJ’Airvault  avait  cru  joucr  au  plus  On.  II  avait  alam- 
biqué  une  hisloirc  h  dormii’  debout. 

Planay  avait  fort  bien  compris.  Madcmoiselle  d’Air- 
vault  voulail  semarier  pour  ctrelibre...  olie  acceptait 
Ie  m  aria  ge  en  refusant  Ic  mari... 

Eh  bien!  mais  c’était  une  artaire,  cela!  il  ne  s’a- 
gissait  plus  que  de  s’cntcndrc. 

Prendre  les  cinq  cent  mille  i’rancs  d’ldalic  sur  les 
deux  millions  de  la  dot,  c'était  singulièz'emenL  l'écor- 
ncr. 

D’autre  part,  Ie  demi-million  oftert  ile  payait  que 
cette  detto.  Et  il  y  cn  avait  d’autres! 

G’était  un  vrai  marché  de  Tempire  avee  pot-de-vin. 

Purbleu!  M.  de  Planay  n’était  pas  si  féru  d’amour 
qu’il  nc  put  sc  consoler  ailleurs  des  sévériLés  de  Tal- 
cóve  conjugale  1... 
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M.  d’Airvault  ne  pouvait  se  laisser  ótrangler  sans 
crier...  Et  lui,  qui  avait  pensé  k  ofTrir  des  valeursl... 
Bah !  il  se  rattrapcrait  sur  la  dot... 

—  J’irai  k  six  cent  mille,  dit-il. 

—  Alors,  cherchcz  un  gendre,  répliquaPIanay...  et 
bonsoir  h  rambassade-... 

A  Tambassadc !...  renoncer?!  ce  rève  1... 

—  Sept  cent  mille!  proclamalc  marquis. 

—  Voici  Ie  sabre,  Ic  sabre,  Ie  sabre...  chantonna  Ic 
comte, 

—  Huit  cent  mille... 

Planay  posa  la  main  sur  la  sonnette. 

—  Je  vous  demanderai  lapermission  do  m’habiller  : 
il  faut  que  je  sorLe. 

D'Airvault  avait  la  sueur  froide  au  front. 

—  Allons!  va  pour  ic  million!  soupira-t-il.  Mais 
vous  êtes  bien  cher... 

—  Alors  vous  allez  rcmplir  Ie  mandat... 

—  Mais  vous  allez  me  signer  rengagoment. 

—  Je  prends  unc  plume;  prenez  celle-ci. 

Tous  deux  se  courbèrent  sur  un  bureau  de  bois  des 
iles.  Les  plumes  crièrent. 

Et  chacun  ayantpassó  k  l’autre  Ie  papier  qu’il  avait 
noirci,  ils  lurent  ensemble  k  haute  voix  : 


OU  a  son  nrdre  la  somme  de 
UN  MILLION,  cpie  vous  passG- 
rez  au  débit  de  mon  compto. 


BANQÏÏE  DE  FRANCE 

(Caisse  li.) 

Veuillez  payer  a  préseiita- 
tion  a  M.  Ie  comte  de  Planav 


Paris,  Ie... 


En  cas  de  mariale  enlre 
inoi,  comte  de  Planav,  et  iPif 

-f 

FMane  d’Airvault,  je  m’cngage- 
a  nc  réclamer  aucun  do  mos 
droits  conjugaux  et  a  lui  lais¬ 
ser  toute  liberté  d’agir  en  tou- 
tes  circonstances  selon  sa 
propro  volonLé. 


Paris  Ie... 


M«  IIector  d’Airv.ault. 


O  Gontran  de  Planav. 
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Quand  ils  curcnt  lu,  ils  se  regardèrent.  Ils  avaient 
grando  envic  dc  rire. 

—  Mainlonant,  dit  Planay,  en  passant familièrement 


son  bras  sous  cekii  dc  son  hcau-père^  allons  alamairio 
poLirlcs  publicatiuns.., 

—  Oui,  mon  gcnrlro,  répliqua  d’Airvaiilt...  Puis  je 
vniis  ffuilLcrai  pour  rendrc  visite  au  général  Feuilly.., 

Lc  lendemain  matin,  un  Journal  d'aclualités  insérait 
dans  scs  óchos  du  high-life,  Ui  nouvelle  du  prochain 
mai'ingc  dc  M.  lo  comte  Gontran  de  Planav  ct  dc  ma- 
demoisclle  I  liane  d’Airvault,  cn  ajoutant  que  Ia  céré¬ 
monie  nuptiale  aurait  licu  la  chapelle  des  Tuilcries, 
S.  AI.  l'Empcreur  ayant  daigné  conscnlir  A  signer  au 
contrat. 

Avant  ilc  clore  cc  chapitre,  racontons  cn  deux 
mots  unc  courtc  scène  qui  avait  eii  licu  Ie  soir  même. 

Planay  étaii  trop  honnêtc  gcnülhomme  pour  man- 
quer  A  scs  engagements. 

A  huil  heures  du  soir,  il  surprenaiL  Idalie  chez  cllc. 

C’ótaiL  unc  vraio  surprise,  car  ellc  nc  raltcndait 
guèrc,  sacliant  qu'il  s'agissait  d’apporter  de  Fargcnt. 

- — Gom  ment,  c'est  toi!  s’ócria-L-cllc  involontaire- 


nicnt 


11  parui  110  pas  s’apercevoir  dc  eet  étonnement,  ct 
sclaissant  tomlicr  dans  un  fauteuil  : 

—  Ma  bichc,  dit-il,  ferme  ta  portc  ct  offre-moi  A 
diner, 

—  Ti'ès  volonticrs!  ah!  que  tu  cs  gentil. 

Getto  dernicro  exclamation  étaii  motivéc  par  un 
geste  bieti  simple  dc  Planay. 

II  avait  plongé  sa  maiii  gantéc  dans  sa  pochc,  en 
avait  re  lire  un  poiiefeuillt'  qui  laissait  passer  des 
feuilles  A  teint  es  bleues. 
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Les  yeux  tFldalieavaienL  papillotó  de  joir. 

Ali!  cerles,  il  éLait  bien  geiiLil,  ce  bon  GonLran!  el 
elle  sercprochaiL  muinLenLint  do  Tavoii-  lanLrudoyé  Ie 
matin.  Ï1  v  aloujoiirs  uii  Ibud  de  bonne  Olie  chez  ces 


impures. 

Comme  elle  allait  répaecr  cola...  et  Ie  cajolce  et  Ie 
dorloter  1... 


D’abordun  pelil  diner  (in,  premier  chic. 

Comme  elle  dcmeurail  rue  du  Helder,  elle  envoya 


au  café  Anglais. 

Et  une  demi-heure  s’était  h  pcinc  ócoulée  qu’ils 
étaient  attablés  tous  deux,  comme  de  vieux  camara- 
des,  riant  d’un  bon  rire. 


11  allait  se  maricr! 


Eh  bien!  vrai,  on  voilii  une  qui 


n’cn  aurait  pas  FétrenneL..  et  co  vilain  üontran  qui 
allait  faire  des  infulélités  sa  petite  Dalic!.. ,  C’était 
Qa  qu'était  pas  beau!  lis  buvaient  sec. 


Lc  temps  passa  déliciousement. 

Au  dessert,  étant  un  pcu  émóchéc  —  c’esl  Ie  mot 


exact  —  Dalie  causa  alfaires. 


Voyons  les  petits  billets  cheris  Üh  !  rien  que  les 
voirl...  Elle  n’était  pas  prcssóc,  bien  vrail...  Elle 
savait  bien  que  son  Gongon-Traiitran  nc  voplait  pas 
lui  faire  tortl... 


Lui,  complaisani,  avait  ouvert  Ie  portefeuille. 

G’était  drule  comme  ga  lenait  pcu  do  place  quatre 
cent  mille  francs!...  Ah!  c’est  vrai,  il  y  avait  un  bon 
du  Trósor  de  deux  cents... 

Elle  battail  des  mains,  jetant  los  billets  en  Fair. 

Planay  n’était  pas  ivre  Ie  moins  du  monde. 

—  Maintenanl,  chéric,  tu  vas  me  rondro  mon  petit 
papier. 

—  Comment  donc!  mais  tont  do  suite!  Tiens! 
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faisons  du  punch,  ct  nous  Ic  brülorons...  Qa  va- 
t-il? 

—  Qa  va ! . . .  mais  tu  nc  bois  pas  ! 

Ellc  s’était  Icvóc  pour  prendro  Ie  regu  de  Gontran. 

Quand  elle  revint  h  table,  Gontran  lui  dit  en  cho¬ 
quant  son  verre  contrc  Ie  sien  : 

—  A  ta  santé,  ma  toute  belle!... 

Elle  Ie  prit  par  Ie  cou,  Tembrassa  et  lui  dit: 

—  Ferme  les  ycux  et  ouvre  la  bouche. 

Et  comme  il  obéissait  bicn  genüment,  olie  lui  mit 
Ic  petit  papier  entre  les  lèvrcs  : 

—  Goucou!...  hiit!  cria-t-elle. . 

Etait-cc  asscz  délicieux  ?  On  fit  flambcr  une  coupe 
de  fine  Champagne  et  Ie  papier  fut  bien  vite  réduit  en 
cendres. 

Et  dccauscrl  et  de  se  dire  des  :  T’en  souviens-tu? 

A  dix  hcurcs,  Idalie,  énervée  avait  mal  è  la  tête. 
Ellc  s'étendit  sur  im  canapé. 

—  Attcnds,  chéri,  dit-cllc.  Je  vais  me  réveiller  tout 
de  suite... 

PouvaiL-elIo  deviner,  cctte  fillc  qui  valait  mieux  que 
ce  prétendu  gcnlilhomme,  que,  pendant  qu’elle  avait 
quitté  la  table  —  h  peine  une  minutc  —  Gontran  avait 
je  té  dans  son  verre  une  poudrc  soporifique? 

Ellc  dormait... 

Lui  SC  pcncha  sur  ellc,  cut  un  ricanement  muet, 
puis  de  la  liassc  de  billcts  de  banque  épars  sur  la 
table,  il  comptasoigneusementcinquante  mille  francs, 
qu'il  dép  osa  sur  la  chemmóc,  bien  en  vue ;  puis  il 
remit  Ie  reste  dans  sa  pochc  ct  sortit,  disant  h  la  femme 
do  chambro  : 

—  Idalie  est  un  peu  partie,  il  faut  la  laisser  dormir... 

Elle  nc  s’éveilla  que  Ic  lendemain  h  dix  hcures. 
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^  Elle  nc  se  souvcnait  de  rion  d'abord.  Puis  elle  vit 
:  la  table  qu’on  n’avait  pas  desscrvie  afin  de  ne  pas 
•  troubler  son  sommeil.  Elle  so  rappcla  Gontran,  les 
^  billets  de banque... 

Oü  donc  étaient-ils  ?  Ah!  Ih,  sur  la  chemin«^ïc.,. 

Fiévreuse,  ayant  un  pressentiment  encorc  incxpli- 
qué,  elle  compta...  cmqiiante,  pas  un  de  plus. 

Ou  était  Ie  reslc?  Elle  chcrcha,  renversant  tout. 

Sa  camóriste  accourut. 

■< 

\  —  Qui  est  entré  ici?  cna-t-ello.  On  m'a  volée!  Mon 

argent!  11  me  fautmon  argent!  ou  je  vous  envoie  tous 
en  prison! 

;  On  s'expliqua.  Gontran  seul  était  lö,  et  élait  parti 
■  dans  la  soirée. 
f  Ellê  comprit  tout. 

—  Oh!  Ie  bandit!  fit-elle  en  gringant  des  dents. 
Comme  il  paiera  cela  cher !  Vite!  mon  chapcau,  je 
sors... 

A  ce  moment  on  sonna  violemment. 

I  Et,  écartant  san.s  fagon  les  domestiques,  un  person- 
nage,  grand,  sangló  dans  une  redingote,  une  sorte 
de  trique  h  la  main,  entra,  Ic  chapcau  sur  la  lête  : 

—  La  ülle  Euphémie  Casquenchoix,  dit-il  d’une  voix 
rauquc. 

—  Hein?  qu’est-ce  que  c’cst?  fit  Tdalie  reculant. 

—  Ah!  c’est  vous !...  Eh  bien,  je  suis  attaché  au 
service  des  moeurs^  ma  petite,  je  viens  Ie  dirc,  de  la 
part  du  chef,  que  tu  aics  h  faire  aften tion  ö.  toi...  Nous 
avons  roeil  sur  toi...  etü  la  première  incartade..  .  Hop  ! 
h  Saint-Lazarc ! 

Et  tournant  sur  scs  talons,  il  sortit, 

C’était  la  réplique  è.  un  certain  :  Hop!  è  Mazas! 

Pcile  comme  une  morte,  Idabe  —  née  Euphémie 
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Cascjucnchoix  —  défit  les  brides  de  son  chapeau  el  se 
jela  sur  lo  HL. 

Pu  is,  froidc,  calmn  en  apparonce  : 

—  Toi,  mon  peLiL,  murmura-L-elle,  je  Le  repinccrai... 
Kn  fait,  Planay  avait  fait  de  trés  bonnes  affaires... 
c'était  un  bénéücc  net  de  neuf  cent  cinqiianie  mille 
francs,  argcnl  bien  gagn(3  d'ailleurs. 


VIT 


LES  TROIS  FORQATS 


—  Diane  d’Airvaulll  s’élait  écrié  le  père  Ambroise, 
lorsque  NcigcUe  lui.  avait  jeté  ce  nom,  c'est  la  fatalité 
qui  jette  encorc  une  fois  ces  maudits  sur  ma  route!... 


Le  vieillard  s’ótait  redressé. 


Un  óclair  avait  passé  dans  ses  yeux 


éclair  de  colère  ^ 


et  de  Herté.  i 

yuel  mystore  reliait  donc  la  vic  de  eet  homme,  de  | 
ce  Iravailleur  humble  et  patiënt,  ïi  Torguedleuse  fa-  1 
mille  des  opulents  d'Airvault?  j 

11  n’ avait  pas  ajouté  un  mot  de  plus.  j 

Mais,  dés  lors,  il  scmblait  n'avoir  plus  qu’unc  seulc  ] 


pensée  : 

Arracher  .Jacqiics  h  des  périls  qu'il  comprenait, 
sans  poLivoir  los  définir. 

II  entrevoyait  jo  nc  sais  quellc  machination  horriblc  || 
(lont  le  jeune  homme  avait  été  la  victtme,  une  haino  j 
effroyable  qui  le  poursuivait,  et  il  savait,  parait-il,  dc  '' 
quoi  les  dWii'vault  étaient  capaljles. 
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Aussi  n'avait-il  pas  perdu  une  minute.  II  fallait  par- 
tir,  partir  h  tout  prix,  fair,  disparaitre. 

En  un  quart  d’heure,  avec  une  aclivitó  que  ricn  ne 
ralenüssait,  il  s’était  procuré  une  voilure  et  un  chc- 


I  depuis  longtemps/convoitait  sa  place  do  passcur  et  il 
[  lui  avait  dit  : 

f  —  Prenez-la,  je  vous  la  donnc. 

Et  il  avait  saisi  Ie  Jeune  homme  dans  ses  bras. 

11  l’avait  étcndu  dans  la  voiturc,  soigncusement, 
comme  il  eüt  fait  d'un  enfant. 

[  Neigctte  s’était  placéc  auprcs  de  lui,  appuyant  sur 

I*  ses  gcnoux  la  tête  du  moribond.  Braco  suivrait  la 
voilure.  11  avait  retrouvo  son  activité  d’autrcfois;  lui 
aussi  avait  élé  galvanisc  par  la  colèrc,  et  quand  Ic 
père  Ambroise  toucha  Ie  cheval,  il  se  retourna  vers  Ic 
:  pays  et  jcta  un  dcrnier  grondemcnt. 

‘  Si  Lazarc  Teüt  entendu,  il  aurait  compris  que  cela 
[  signifiait : 

1  —  Au  revoir ! 

^  T  <  T  f  \  Ijl  ^  WTl  rt  f  i-k  n  1  Ir^  1  II  [*1 


rêta  devant  un  vaste  hangar  sur  lequcl  on  lisait  ces 


^  mots  : 


I 


COMPANS 


entrepreneur  de  eJmrpcntes. 


I.(C  pöre  Ambroise  flescemlit  el  onvrit  une  porto  qui 
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donnait  accès  dans  un  vaste  atelier,  oü  plusieurs 
hommes  travaillaient  activement. 

Toules  les  lêtes  s’étaient  loiirnécs  vers  lui. 

Mais  ayant  avisé  sans  doute  celui  qu’il  cherchait,  il 
alla  droit  è.  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années 
qui,  lui-même,  assemblait  deux  madriers. 

L'hommc  Ie  regardait,  cherchant,  sans  doute,  ü  Ie 
reconnaUre. 

—  Compans,  lui  dit  Ic  père  Ambroise,  j’ai  è-  vous 
parlcr. 

Au  son  de  la  voix,  Compans  poussa  un  cri  : 

—  Quoi!  c'est  toÜ...  G’est  vous!...  Ah!  venez, 
vcnezl... 

Et,  au  milieu  des  chuchotements  des  ouvriers  intri- 
gués, -il  rentraina  dans  un  petit  bureau  vitré  qui  lui 
servait  d’ordinaire  recevoir  ses  clients. 

Quand  ils  furent  1^,  Ie  rudc  charpenticr,  qui  était 
taillé  en  athlètc,  sc  jeta  ii  genoux  devant  Ie  vieillard, 
ct  lui  baisant  los  mains,  tandis  que  de  grosscs  larmes 
coulaient  sur  son  visage  : 

—  Oh!  laissez-moi  vous  bénir,  s’écria-t-il,  vous  ii 

* 

qui  je  dois  tout,  la  vie  etThonneur! 

•—  Rolcvez-voiis,  mon  ami,  dit  Ic  père  Ambroise,  et 
écoutez-moi  :  je  viens  vous  demandcr  un  service. 

—  Un  service!  Que  vous  faut-il?...  De  Fargent? 
Tenoz,  je  suis  richc,  prenez. 

Et  il  courut  h,  un  casier  qu'il  ouvrit,  montrant  de 
For  ct  des  billels. 

—  Non,  fit  Ie  vieillard.  II  mc  faiit  plus  ct  moins  que 
ccla.  11  faut  me  donnor  Fhospilalité. 

—  Ma  maison  n'cst-cllc  pas  vous?... 

—  Mais  iine  hospitalité  tcllc,  è.  moi  ct  ü  eeux  qui 
m'accompagncnt,  que  pas  une  indiscrétion,  si  légere 
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iqu’elle  soit,  ne  soit  è  craindre...  que  pas  même  vos 
►  ouvriers  supposent  qu’il  y  a  ici  des  étrangers...  je 
'vous  expliquerai  tout... 

—  M’expliquerl  Est-ce  que  c’est  nécessaire?...  Je 
me  veux  rien  savoir;  je  vous  Ie  répète,  ici,  vous  êtes 
[Ie  maitre. 

—  Dans  une  fvoiture  qui  est  votre  porto, 

:  il  y  a  un  homme  dangereusement  blessé...  Gom- 
:  ment  pourrons-nous  Ie  transporter  ici  sans  qu’on  lo 
voie?.., 

Gompans  réfléchit  un  instant. 

—  Attendez.  Uien  do  plus  simplc. 

11  fit  signe  au  père  Ambroisc  do  nc  pas  bouger,  et 
il  rentra  dans  l’atelier. 

—  Mes  enfants,  dit-il,  il  nous  arrivé  une  aubaine 
comme  on  n’en  voil  pas  tous  les  jours. 

—  Vrai,  patron?  lanl  mieux! 

—  Un  travail  ü  faire  immédiatement  et  que  je  vous 
;  paic  doublé... 

—  En  v’lè  une  veine!  cria  Garnuchon,  une  sorte  de 
,  gamin  de  Paris  qui,  h  l’age  de  vingt  ans,  en  parais- 
sait  è.  peine  quinzo. 


—  Mais  j’ai  besoin  do  tout  Ie  monde.  Vous  allcz 
prendre  vos  outils,  fermer  la  porto  de  1’ atelier  et  aller 
*m'attendre... 

•  —  Ou  Qa,  patron? 

—  A  la  gare  de  Sceaux. 

.  —  Bon!  un  joli  ruban  de  queue! 

f 

'  —  Je  paie  Fomnibus,  reprit  Gompans  en  jetant  è, 

■■  Garnuchon  une  pièce  de  cent  sous  que  Ie  gamin  saisit 
au  vol.  Malntenant,  entendez-moi  bien  :  vous  m’at- 
tendrez  jusqu’è,  ce  que  j'arrive. 

—  Bien,  patron. 


t 
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Jc  pcux  vcnir  tont  cle  suite,  comrae  tarder  une 
iicurc  OU  ileux... 

—  Kn  cc  casdii,  on  a  Ie  droit  de  se  désaltércr... 

—  üui,  mais  modérément. 

—  Soyez  Ipanijuillc,  patron.  Quand  il  s’agit  de  tra- 
vail,  on  sait  se  conduirc. 

—  Allcz  donc.w  el  ii  lout  u  The  ure. 

Deux  minutcs  apcès,  ratelicr  élait  vide. 

—  Maintenant,  nous  voikA  chcz  nous,  dit  Gompans 
en  rcvcnant  vci’s  Ie  Ambroisc.  Vencz  donc. 

lis  sorlircnL  NcigctLc  était  dcsccnduc  de  la  voiturc 
pour  tcnir  Ic  chcval  par  la  bride. 

llraco,  gravc,  avoc  sou  air  dc  vétéran  blessé,  était 
as  sis  sur  son  derrière,  au  port  d’arme. 

Gompans  ouvrit  lui-même  la  grande  porto  char- 
rctiorc. 

La  voiturc  onlra,  Iravcrsant  unc  vaste  cour  pour 
s’arrêter  devant  Ic  perron  d’unc  pcLitc  maison,  pro- 
prette  commo  un  collage  auglais. 

—  Hé!  Marccline!  cria  Gompans. 

Ki  SC  Lournaiit  vers  Ic  porc  Ambroisc  : 

—  Pas  (Pinqulétudes !  c'cst  ma  femme,  unc  brave 
cL  l)oniic  créaLurc... 

Pandis  que  Ic  père  Amliroise  prenait  de  nouveau 
dans  SOS  bras  Jacquos,  toujours  insensiblc,  unc  jeune 
femme  parut  sur  ic  perron,  tenant  dans  ses  bras  un 
enfant  de  deux  ans  environ. 

—  Marccline,  dit  Gompans,  va  préparer  notre  lit... 
Mets  des  orcillers;  c’cst  pour  un  malade. 

La  Jeune  femme,  qui  pouvail  avoir  vingt-huit  ans, 
et  qui,  fraiche  cL  robustc,  avait  unc  physionomic  bonno 
et  doiiccj  if  adressa  aucunc  question  k  sou  mari,  et 
reu  tra... 
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*  Un  instant  après,  dans  une  charnbrc  spacieuse, 
oü  Fair  et  la  lumière  s’épandaient  lil)remcnt  par 
deux  fenêtres  ouvrant  sur  de  vastes  teiTrains  inoc- 

✓ 

'  cupés,  Jacques  reposait  sur  Ie  lit  de  ces  honnétes 
gens. 

L‘  —  Ge  n’est  pas  tout,  dit  Ic  père  Ambroiso,  donnez- 
moi  de  quoi  écrire. 

II  traQa  quelques  mots,  et  cacheta. 

—  Neigette,  tu  vas  portcr  immédiatement  ce  billet 
au  docteur  Frébart,  boulevard  Saint-Martin,  et  lu  Ie 
ramèneras  avec  toi... 

—  Ah!  encoreun  bon,  celui-lö,!  fit  Gompans...  Maïs 

'  % 

la  petite  ne  trouverait  pas  l’adresse...  Attends,  ma 
femme  va  la  conduire  uuc  voiture,  et  donnera  elle- 
même  les  indications... 

11  prit  Tenfant  des  bras  de  Marccline. 
i,  La  femme  fit  signe  Neigette  de  la  suivre... 

Gompans  s’étail  approché  du  lit  : 

—  Pauvre  gargon,  fit-il;  il  a  Fair  d’être  bien  ma- 
lade!... 

f  —  Je  crains,  chaque  minule,  que  la  mort  ne  Fem- 
I  porte^  dit  Ie  père  Ambroise  en  passant  sa  main  sur 
!  ses  yeux. 

—  Allons,  du  courage!...  Parbleu!  on  revient  dc 
^  plus  loin! 

Et  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Je  suis  bien  revenu  de  la-bas,  moi!... 

—  Un  mot,  dit  Ie  vieillard...  Vous  êtes  sür  de  la 
*  discrétion  de  votre  femme  comme  de  la  votre? 

ï  —  Üui...  d’aillours  attcndez... 

► 

f  Marceline  revenait  : 

j  —  Femme,  lui  dit  Gompans,  rcgardc  bien  Fhomme 
qui  est  devant  toi... 

tl 
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Klle  levii  sul-  Ie  pcrc  Ambroise  ses  bons  yeux  bon- 
nêles  et  purs. 

—  Eli  bien,  si  moi,  Ie  gredin,  Ie  misérablc  ivrogne... 

—  Compans...  iiilerrompit  Ambroise. 

—  Laissez  tlonc,  je  ne  dis  que  la  vérilé,  et  Qa  n’est 
pas  cncorc  assczl  Si,  moi,  je  suis  ici,  auprès  de  toi, 
hcureiix  de  travailler  pour  loi  et  Ic  bébó ;  si  je  suis  un 
brave  ouvricr,  (rimant  du  matin  au  soir,  avec  un  vrai 
coDLir,  au  licLi  d  olre  mort  au  bagne,  comme  unc  ca¬ 
naille  que  j’óLais,  c’cst  tl  lui  que  je  Ie  dois... 

Marceline  icndifles  deux  mains  au  vieiilard  : 

—  Ah!  monsieur,  dit-clle,  je  ne  vous  connais  pas... 

mais  déj^  je  vous  aimc! 

—  EL  lu  lais  bien,  cré  nom!...  reprit  Gompans,  dont 
la  voix  tremblait  d’énioLion...  Mais,  ca  ne  sulfit  pas, 

il  1'aut  que  tu  saches  tout... 

—  Voyons,  Gompans,  lil  Ambroise  avec  autorité, 

je  vous  prie... 

_ Pden  du  tout...  ,rai  besoin  de  jaser,  et  je  jase- 

rail...  Lrelütlc!  ga  rnc  Fait  trop  de  bien  do  me  déchar- 
ger  Ic  coeur...  FaiiL  vous  dire,  monsieur  Ambroise, 
(jue  Marceline  sait  bien  ce  que  j’ai  Fait...  pauvre 
fille!...  puisqu’clle  m'a  aUendu  prés  de  six  ans...  pen¬ 
dant  que  j’óLais  Ik-basl... 

—  Je  savais  que  tu  étais  bon!...  dit  Marceline. 

_ Bon!  possible...  Mais  c’était  tout  é  Fait  dans  ic 

Fond...  En  dessus,  un  Fcignant,  un  riboteur,  un  pro- 
pre  h  rien...  Lant  et  si  bien,  qu’un  jour  de  nolle,  j'ai 

commis  un  crime!  oui,  un  crime!... 

El  il  Frissonua,  baissant  la  te  te  en  rlisanl  . 

—  Puisque  j'ai  tué  un  homme!... 

_ I/ivrcsso  vous  avait  rendu  Fou!  dit  Ic  v: 

—  Possible!...  mais  gan  y  était  pasmoins;  et  puis, 
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[  est-ce  quG  c’est  uno  cxciise,  ga,  rivresse?...  Le  pro- 
4  cureur  Tavait  bien  dit,  h  la  cour  d’assiscs  :  j’élais 

■  une  brute,  coupable  d’avoir  oublió  que  j’étais  un 

♦ 

-  homme!...  ils  m’ont  envoyé  li-bas,  a  Cayenne  l... 
lis  ont  rudement  bien  lait!...  . 

—  C’était  sévèrc,  trop  sévère! 

—  Ne  dites  pas  ga,  monsieur  Ambroise...  je  le  me- 
ritais...  Et  sans  ga,  J'aurais  continué  ü,  me  soiiler,  cl 
le  diablc  sait  ce  que  j’auz'ais  lait...  Donc,  lenime, 
’  quand  je  suis  arrivé  au  bagne,  M.  Ambroise  y  élait... 

■  Ce  mot  de  «  bagne  »  cadt'ail  si  mal  avec  les  allures 

■  pleines  de  dignilé  du  vieil  Ambroise,  que  Marceliiio 
dirigea  sur  lui  un  rcgard  étonné. 

—  J'étais' au  bagne!...  confirma-t-il  avec  un  IrisLe 
'  sourire.  . 

t 

^  —  Oh!  mais,  je  suis  sur  4;iu’il  n’aYail  rien  laiL  de 

]  mal!...  11  ne  m’a  pas  dit  ses  secrets;  mais  c’était  une 
vicLimo,  un  martyr...  Qa  se  sent,  vois-tu!...  Et  si 
bon!  Et  si  dévouél...  Ah!  il  y  en  a  plus  d’un,  hVlias, 

;  qu’il  a  ramcné  au  bien...  tiens,  commc  moÜ...  C’est 
t  lui  qui  m’a  corrigó  de  Tivrognerie,  c’est  lui  qui  m’a 
^  appris  a  aimer  le  travail,  qui  m’a  rendu  Tespérance, 

'  qui  m’a  fait  jurcr — ■  si  jamais  j’étais  Übrc,  —  de  rede- 
vcnir  un  homme ! , ., 

^  —  Et  vous  avez  Icnu  parole,  Compansl 

—  Parbleu !  comme  si  ga  n’était  pas  meilieur  que 
iout  d’être  honnêtc...  avec  ga  que  je  suis  bien 


plaindre  entre  une  chèro  femme  comme  Alarcelinc  et 
un  bébé  adoré... 

—  Ne  rembrasse  pas  si  fort,  fit  la  femme  on  repre- 
nant  renfant  que  le  charpentier  écrasait  quclque  peu 
contre  sa  robustc  poitrine;  tu  vas  lui  faire  mei.... 

—  Mais  tu  ne  sais  encore  rien!...  Üui,  j’avais  bonne 


■  i 
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envie  dc  bicn  fiupc!...  Mais  jV  quoi  Qa  nVaurait-il  servi 
Icl-bas?...  A  avoir  quclqaes  bonnes  noLes,  ü  obLonir 
uno  diminution  dc  deux  ans  pouL-êtro...  II  a  fait  bien 
aulre  chosc,  M.  Ambroise,  il  m'a  rendu  la  liberlé... 

—  Voiis  allcz  faire  croirc  üi  madame,  dit.  Ie  vicillard 
en  souriant,  (luc  je  suis  Ic  grand  üispensateur  des 
gr  aces... 

—  Ne  rapetissez  pas  ce  quc  vous  avez  fait...  c’cst  si 
beau  quc  quclqucfois  je  me  demande  si  je  n'ai  pas  cLó 
lach  o  d’accepter. 

—  Ne  elites  pas  cola...  et  ne  rappclez  pas  un  fait 
bien  naturel. .. 

.  —  Naturel!  Ah  bien,  oui!  femme,  lu  vas  jugcr.  Jc 
t’ai  dit  (iucl(]ucfois  quc  je  devais  ma  libertê  ö,  un  brave 
homme...  mais  Jc  n’ai  pas  osé  te  raconter  la  chose... 
Jc  vais  Ic  faire...  Figure-toi  donc  qu’un  jour  —  ou 
plutot  unc  miit  —  il  y  avait,  h  Gavenne,  branle-bas 
de  tempete...  Si  tu  pouvais  savoir  cc  que  c’esL  lü- 
bas,  qu’un  coup  dc  mor...  Tout  cn  craque...  on  croit 
quc  la  terre  ct  Ie  cicl  sc  cognent...  Nous  étions  dans 
nos  huUes  cL  trempés  Jusqu’aux  os...  voilh  qu’i  tra¬ 
vers  la  pluie,  Ic  tonnerre,  tout  Ie  tremblement,  on 
entend  un  coup  dc  canon...  0'est  ga  ([ui  serre  Ie  coeurl 
c’cst  comme  un  cri  :  au  secours !  ya  veut  dirc  qu’il  y 
a  l?i,  en  pleinc  mcr,  cn  plein  tourbillon,  des  hommes 
([ui  luttent,  qui  crient,  qui  bataillcnt  contre  la  mort... 
Quc  faire?  Qu’esl-cc  qui  peut  les  sauver?...  On  court 
sur  la  rive,  on  sc  dómèiic,  ou  pérore...  Au  bout  de 
tout  ga,  quoi?  la  mort,  rien  que  la  mort!...  Les  ofti- 
ciers  dc  marine  avaient  reconnu  qu’unc  goelettc  fran¬ 
cais  o  était  !\  un  kil  o  metro  dc  la  cóLc...  ellc  allait  so 
briscr  sur  los  rochers!...  G’ctaicnt  des  Frangais,  des 
compa  trio  los  qui  sc  dóbattaicnl  coiitro  répouvaotablc 


LE  MONDE  VERT  ET  OR 


185 


sinistre...  On  avait  voulu  moUre  das  canots  de  sanve- 


.  tage  cn  mer...  Va-t’en  voirl...  ïls  se  retournairnL 
comme  des  coquilles  de  noix...  on  perdait  du  monde 
pourrien!...  Quelqu'un  cria  :  «  II  faut  aller  leur  por- 
ier  une  amarre?...  Allons!  un  bon  nageur  par  ici !  » 
'Ah!  ouil  un  bon  nageurl..*  On  a  licau  êtrc  forrat, 
I  c’est  dróle,  on  tient  a  sa  peau...  Tout  h  coup  —  cc 
que  nous  ne  savions  pas  —  nous  apprenons  que  Ie  Pils 
,  du  gouverneur  est  bord  dece  navirc...  ct  il  élait  sur 
lerivage,  pleurant,  s’arrachanllcs  cheveux!...  Certes, 
“  il  avait  été  bien  mauvais,  bien  cruel  pournousl  ch 
■  bien,  nous  valons  mieux  que  lout  co  mondo-lii...  Ihis 
un  de  ceux  qubl  avait  fait  batonner,  torturer,  nc  son- 
geait  ü  se  réjouir  de  eet  te  douleur  du  bourreau!... 
C’est  alors  qu’il  dit  :  «  Pour  celui  qui  ira  porter  l’a- 
,  marre,  je  denianderai  sa  gruce!...  »  La  grace!...  c’est 
bon!...  mais  la  mort !...  c’esl  cher !... 


1 

1 


—  AlorSj  interrompit  Ambroisc,  vous,  Compans, 
songeant  que  la  liberté  c’était  la  réhabilitalion  pro- 
mise,  vous  vous  êtes  jeté  résolument  h  la  nier...  ayant 
roulé  autoiir  de  vous  la  corde  de  salul... 

• —  Eh  bien,  oui !  j’ai  fait  qa,  paree  que  j'ai  pensé  ii 
Marceline,  et  que  Je  me  suis  dit  :  Qa,  c’est  une  bonne 
action,  c’est  un  recommoncomont  d’honnêtetó...  mais 


attends  un  peu,  femme!  Me  voilii  dans  rcau!.,.  Ah! 
on  peut  avoir  pi(|ué  des  tcLcs  du  bant  du  pont  Royal, 
ga  n'est  pas  positivement  la  même  chosc,  Pourtant, 
Die  LI  sait  si  j'y  allais  bon  cceur  bon  argon  tl...  Le  na- 


.  virc  s’était  rapproebé,  il  n’y  avait  pas  cent  cinquantc 
*  mètres  h  faire...  mais,  ouais!  j'óiais  hVdodans  comme 
un  petitpois  dansToau  bouiilante...  J’allais  au  fond... 
ï  je  remontais...  je  faisais  une  brassée  en  avani  et  Irois 
en  arrière...  je  sontais  que  ga  nc  marchait  plus...  ef, 


*  t- 
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enfin,  les  bras  et  les  jambes  fairlis,  j’allais  coiiler, 
IroLivanl,  au  fond  du  gouffrOj  la  seule  iiberté  ga- 
gnée^  c’ost-ü-dirc  la  mort...  r[iiand,  tout  h  coup,  je 
me  sens  saisir  vigoureusemenf...  et  ime  voix  connue 
dit  k  mon  oreillc  :  «  Va  donc,  Compans!..,  n’aic  pas 
peur,  je  te  porte!  »  C’étaithii,  c’était  M.  Ambroise!... 
Sans  qu’on  Ie  vit,  en  catimini,  il  s'éfait  mis  k  rcau 
derrière  moÜ...  et^  sais-lu  ce  qii’il  a  fait?  11  nVa  porté, 
moi  et  l’amarrc,  jusqu’au  bateau...  et  comme  je  m'ac- 
crochais  a  réchelle  :  u  Sur  ta  vie,  me  dit-il,  ne  parlo 
pas  de  moi...  Tu  as  fait  cola  tout  scul!...  »  Abasourdi 
par  la  mer,  par  la  fatigue,  je  ne  comprenais  pas,  tout 
d’abord,  pourquoi  il  me  défendait  de  parlcr.  Je  n'ai 
pensé  qu’è  ohéir  h  mon  sauveur...  ef,  de  fait,  j’aurais 
d’aillcurs  èté  bien  incapable  de  bavarder...  j^avais  été 
hissé  sur  Ie  pont,  oü  j'ètais  tombé  comme  unc  masse... 
Quand  je  suis  revenu  a  moi,  j’étais  è  terre !,..  et  savez- 
vous  qucl  fut  Ie  premier  mot  qiic  j’entendis  :  «  Nu¬ 
méro  115,  dit  Ic  gouverneur,  vous  avez  sauvé  la  goë- 
IcLtel  Dans  six  mois  vous  screz  lihre!...  )>  J'avais 
sauvé,  moi,  t[uoi?  rien  du  tout!...  .1’allais  parler,  pro- 
tesler...  M.  Amliroiso  étaitlè,  avoc  les  autres  fori^ats, 
et  il  a  mis  son  doigl  sur  ses  lèvres...  Encore  une  fois, 
je  me  suis  tu...  et,  depuis  ce  temps-lè,  il  n’a  plus 
voulii  que  je  diso  la  vórité...  Comment  il  s’y  est  pris, 
jcn'cn  sais  rien!  II  me  parlait  de  toi,  doni  je  lui  avais 
dit  Ic  nom...  Marcclinc...  11  me  repéfait  que  ce  qu’il 
avait  fait,  c’était  pour  me  rendre  lionnêie  homme  è 
jamais...  cl  j'ai  cu  ma  gracc,  tandis  que  lui  restait  lè- 
basl...  Je  suis  revenu,  j'ai  travaillé  dur...  tous  ceux 
(jui  me  connaissaient  m’ont  pardonné!  Toi,  Marcc- 
line,  lu  as  bien  voidu  devenir  ma  femme!...  J'ai  un 
petit  enfant  que  j’adore...  j’ai  demandé  ma  rébabili- 
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tation,  qiie  j’am'ai  an’jour  ou  raufrel...  ct,  voi];\, 
Marcelinc,  voiiè,  pourquoi,  devant  M.  Ambroiso,  Jc 
me  courbe  comme  les  réligicux  devant  leurs  statues 
de  pierre,  et  avec  un  vrai  amour...  paree  que  jo  sais 
qiie,  dans  sa  poitrinc,  il  y  a  im  coeur,  un  eoeur  dc  sau- 
veur  et  dc  martyr!.-. 

II  pleurait,  Ic  brave  Compans,  et  Marceline  baisait 
les  mains  du  vieillard  tout  ému. 


—  Mals  c'est  pas  tout  ga,  reprit  Compans  toussant 
pour  se  remettre  un  peu;  M.  Ambroiso  m’a  dit  qu’il 
avait  besoin  de  nous...  et  je  lui  ai  répondu  quo  tout 
ici  était  lui.  II  faut  soigner  ce  jeune  hommc-la...  il 
faut  Ie  sauver...  il  faut  que  personno  nc  sachc  qu’il  y 
a  des  étrangers  ici...  et  Al.  Ambroiso  domande,  Alar- 
celine,  s’il  peut  compter  sur  loi  comme  sur  moi... 

— ‘Je  ne  demandc  plus  rien,  dit  Ie  vieillard,  vous 


êtes  de  bravos  gons... 

A  co  moment,  on  entendit  dos  pas  sur  1’cscalier. 
—  G’est  Ie  médecin,  s’écria  Compans. 


II  s’empressa  d’ouvrir,  et  Ie  doctcur  Frébart  parut. 
Voyant  Ambroise,  il  alla  a  lui  les  mains  ouvertes  : 

—  Un  troisième  forgat,  dit  .Ambroiso  en  souriant. 


—  G’estvrai,  fit  Ie  módecin,  Tous  bagneux,  comme 
on  disait...  La  seule  choso  dont  jc  sois  rcconnaissant 
au  sieur  Bonaparte,  qui  m’avait  envoyó  l?i-bas,  c'est 
de  m’avoir  fait  counaitre  des  coi?.urs  comme  les  vó' 


tres. 

Le  doctcur  Frébart  avait  été  enlcvé  on  décembre 
1851  ct  transporté  a  Cayenno...  bien  entendu  sans 
jugement.  II  avait  le  délaut  d’être  républicain. 

—  Mals  voyons,  dit-il,  occupons-nous  dc  choscs 
sérieuscs.  Voilö.  un  gaillard  qui  me  scmblc  singu- 
lièrcment  abhné... 
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II  commenca  a  cxaminer  Jacques.  Et  h  mesure 
qu’il  óludiait  la  blessure,  son  visage  se  rembru- 
nissait. 

—  Eh  bien,  doctcur?  demanda  Ambroise. 

—  11  en  réchappera,  prononga  Ic  médecin ;  mais  qui 
saiL  si  nous  aurons-anous  féliciter  qu'il  ne  soit  pas 
mort ! 

Avant  toul,  c'étaiLle  repos  physique  qui  6Lait néces¬ 
saire.  11  fallait  se  résigner  ü  rester  Paris  *  dans  deux 
OU  trois  mois,  on  pouvait  songer  s’éioigner. 

Ambroise  s’étaii  soumis,  puis,  peu  h  peu,  ses  in- 
quiétudes  s'étaienl  caimées. 

Quello  apparcncc  que,  dans  cette  maison  ignorée, 
les  ennemis,  c’esL-a-dirc  los  d’Airvault,  pussent  Fat- 


t  eind  re? 

Et  Ie  lomps  passail,  bion  long  et  bien  tristc. 

Ncigclte  s’claiL  insLallée  au  cheveL  du  maladc,  chez 
leciucl  se  manitestail  lentement  une  amélioration  toute 
physi(]ue.  11  avait  ouvert  los  yeux,  mais  il  semblait  ne 
reconnaitre  porsonne. 

Pas  un  soul  moL  ne  s’échappait  de  ses  lèvres.  11 
avait  parlbis  des  gestes  inconscients  comme  s’il  cher- 
chait  écarlcr  de  lui  quebjue  vision  douloureuse. 

C’élait  la  mort  vivanle ;  et  tpiel  spcctacle  plus 
aflrcux  poLir  ceux  (pii  aiment! 

Celle  chambre  dans  laqucllc  les  ridcaux  mi-clos 
laissaicnL  a  pcinc  fiUrer  un  rayon  de  liimière,  sem- 
lilaiL  une  tombe,  el  NcigcLle  s’y  élail  volontairement 
ensevelie. 

Plus  palc  encorc  ellc  était  doven ue,  et  son  front 
élaiL  si  blanc  qu'on  Teut  dit  serré  ile  Ia  coilfe  des  re- 
ligicuses. 

La  nuit,  olie  alternait  les  veilles  avee  Ambroise. 
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L’ ancien  passcurj  que  rinacüon  tuait,  avaitheureu- 
sement  trouvó  im  moyen  de  s'occuper. 

Compans  —  auquel,  par  parcnlhèse,  la  mystifica- 
tion  qu’il  avait  faitc  ri  scs  ouvriers  avait  coüté  nne 
gratirication  assez  forLe  —  avait  imaginé  de  présenter 
Ambroise  comme  son  teneur  de  livres. 

Les  affaires  prospéranl,  rien  ir avait  paru  plus 
naturel. 

Enfin,  Braco  lui-mènic  s’était  mis  au  diapason 
généraL 

Débarrassé  de  son  bandcau,  il  avait  repris  sa  bonne 
mine  de  chien. 

Peut-être  n’eüt-il  pas  mieux  aimé  (juc  d'aller  un 
peu  courir  la  pretantainc;  maïs  Ie  devoir  avant  tout... 
II  s’était  de  sa  propre  volonté  érigé  en  garde-malade, 
et  il  passait  son  temps  sur  Ic  tapis,  au  pied  du  lit, 
regardant  son  maitre  en  lui  léchant  la  main,  lorsque, 
par  un  mouvement  inconscient,  il  la  laissait  glisscr 
sur  Ie  drap. 

Seulement,  deux  Ibis  par  jour,  en  hygiéniste  con¬ 
sommé,  il  allait  faire  au  grani.1  galop  une  cinquantaine 
de  fois  Ie  tour  de  la  cour;  puis,  s’étant  dégourdi  les 
pattes,  il  revenait,  fidéle  h.  son  postc. 

11  y  avait  déjk  un  mois  que  s’ótaicnt  accomplis  les 
évenements  que  nous  avons  racontés. 

Quolqiies  jours  auparavant,  Ic  médecin  —  discrète- 
ment  —  avait  fait  concevoir  quclques  espéranccs. 

Une  première  crise  étail  proche,  et  il  se  pouvait 
que  de  premières  lucurs  de  raison  vinssent  enfin  a  so 
manifester. 

—  Mais,  avait  ajouté  Ie  savant,  qui  peut  d’avance 
prédire  quolles  seront  les  pbases  (rune  crise  sem- 
blable?  Tout  peut  ètre  esperó  et  tout  peutétre  craint. 

i  I. 


» 
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Qu'on  juge  de  l'anxiétó  qui  avait  saisi  tous  ceux  qui 
aimaient  Jacqucs. 

Rien  en  apparencene.justifiait  ces  crainiesnouvelles. 
Aii  contraire,  il  semhlaitqn'une  sédali on  générale  eüt 
calmé  sa  ücvre  :  Ie  teinl  avait  repris  une  sorte  de 
vitalité.  La  rcspiration  était  réguliere. 

Et  pourtant  ils  avaient  peur  d’une  de  ces  convul- 
sions  sul)itos  de  la  nature  qui  déjoucnLles  observalions 
les  plus  préciscs. 

Lc  pére  Ambroisc,  pendant  plusieurs  nuits,  n’ avait 
pas  rpiiHé  Ie  chevetdu  malade. 

Cependant^  si  robusle  qubl  fut,  la  fatigue  faccabla 
{\  tel  point  que  Neigelte  Ie  contraignit  h  prendrcquel- 
ques  heures  de  repos. 

C’étail  Ie  matin.  L’atclicr  de  Compans  allait  bicntöt 
oiivrir  sos  portos. 

Eten  duo  i\  demi  dans  un  fauteuil,  avant  Braco  h  scs 
pieds,  jNcigetie  songoait...  h  quoi? 

Elle  regardait  Jacques,  ei  elle  so  disait  qn’elle  eüt 
étó  heureuse  de  donnor  sa  vic  en  échange  do  ïa 
si  enne. 

Elle  ne  raisonnait  pas  cncore  scs  désirs.  Quand  elle 
avait  crié  :  «  ,1e  Taimc  !  »  elle  avait  obéi  h  un  élan  de 
fout  son  être,  sc  résumant  dans  Ie  mot  lo  plu  xpressif 
cfui  fut  sorti  fle  ses  lèvres. 

11  n’implif|nait  pour  elle  ni  l’idée  de  fiangailles  ni 

w 

cello  de  mariage,  mais  bien  lapensée  du  dévouement 
complet,  absolu. 

«  .Je  raimc  !  »  ccla  signifiait  :  «  Je  vis  pourlui  et  par 
lui !  »  rien  de  plus. 

Sentiments  doni  on  rira  peut-étre,  mais  que  les 
femmes  comprendront,  se  soiivenant  d’avoir  été 
Jouncs  filles  et  d’avoir  aimé! 


/  \ 
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Puis  ellc  rêvait  ö.  cettc  arlmirablo  ot  (ragiquo  créa- 
ture  qu’elle  avait  entrevuc,  dans  la  terrible  scène  du 
bosqiiet  de  Minerve. 

Tandis  qu’elle  se  plongeait  dans  ces  méditations 
qui  parfois  faisaient  monter  les  iarmes  h  ses  pau- 
pières, 


Voici  qiie  tout  è  coup  un  gómissement  —  unesorte 

4r 

de  rale  désespérè — jaillit  do  la  penombre  dans  la- 
qucllc  SC  blotlissait  Ic  litoü  gisait  Jacques. 

Et,  soudainemenL,  Neigctte  Ic  vit,  lui,  Ie  blcssó,  si 
longtemps  immobile,  comme  si  Lous  ses  membres 
eussent  élé  paralysés,  se  dresser  Icntcmenb  les  yeux 
grands  ouverts,  la  face  enflamméc... 

—  Jacques,  cria  Neigette  épouvantèe,  en  courant  a 


lui. 

Lui  bt  un  geste  comme  pour  la  repousscr  : 

—  Non  !  laissez-moi !  profera-t-il  d’unc  voix  si  claire 
que  son  timbre  en  était  effrayant,  presque  mctallique, 
voiis  n’êtes  pas  EUe...  je  ne  vous  connais  pas!... 

Et,  plus  bas,  il  dit  : 


Diane  !  Diane  !  oii  es-tu?... 


Neigette  n’hésita  pas.  Elle  s’élanQa  vers  la  chambre 
d’Ambroise. 

II  s’ètaitjeté  toulhal)illé  sur  son  lit,  dormant  comme 
lorsqu'on  est  inquiet. 

Au  premier  mot  de  la  jeune  Olie,  il  bondit  sur  ses 
pieds  et  courut  è  la  chambre  de  Jacques. 

Le  malade  n’avait  pas  bougé.  II  ètaitdans  la  mème 
attitude,  les  bras  étendus  comme  s’il  ent  appelé  ou 
attendu  quelqu’un...  quelqu’un  qui  ne  venait  pas. 

Ambroise  palit.  G’était  la  crisc. 

—  Vite  !  chez  le  doctcur!  ditdl  li  Neigette. 

Elle  ne  flt  pas  unc  olqection.  Certes,  c’était  pour 
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elle  une  hornbledouleur  que  de  quitler  Jacques  en  un 
pareil  moment  ;  mais  nc  s'élait-cllc  pas,  volontaire  clu 
devoir,  vouée  d’avancc  è  lous  les  sacrificcs  ! 

Kllc  partit.  Amhroise  resta  soul  avec  Jacques. 

Dans  sa  nouvelle  imraobUilé,  lo  hlessó  était  of- 
Irayaiit. 

Son  attitude  était  d’un  catalcptique,  son  regard  d’un 
fou ! 

Ambroisc  s’approcha  de  lui,  pour  Ie  replacer  dans 
son  Ut ;  mais  Ic  malade  récurta  d’un  geste  violent : 

—  Je  vois,  dit-il  tout  h  coup.  Oh  !  que  tout  est  con- 


tus  !  on  dirail  qu’un  brouillard  m’eiivironne,  un  brouil- 
lard  couleur  de  sang!...  Attendez  !  laissez-moi ! 

Et  les  mains,  projotces  en  avant,  sembiaicntdéchirer 
un  obstacle  invisiblc. 

Puis  un  sourirc  illumina  son  visage,  sourire  navrant 
sur  cetlo  laco  tragique  : 

La  voil?i!  rcprit-il.  Oh!  cette  fois,  je  ne  me 


trompe  pas  !  C’cst  elle,  plus  belle  encorc  qu’autrefois  ! 
Ah  !  voici  qu’elle  se  tourne  vers  moi...  Commentdonc 
se  nomme-t-clle !  Je  ne  me  souviens  pas... 

11  cherchait  dans  la  mémoiro,  et  refibri  mettait  h 
son  l'ront  des  crispaüons  convulsivcs. 

Soudain,  cc  nom  éclatasur  scs  lèvrcs  : 

—  Diane  !...  mais  pourquoi  me  regardes-tu  ainsi? 


de  ces  yeux  lixes  et  (|ui  semblcnt  attacher  sur  moi  un 
regard  d’horrcur. ..  Diane!  c’esL  moi...  C'est  celui  que 
tu  ai  mes,  celui  qui  t’a  donné  sa  vie  en  échange  de  la 
Liennc... 

11  out  un  trcssaillcment  violent  : 

—  Mais  je  n’avais  pas  vu  d’abord...  qu’est-ce  donc 
que  tu  portos  U\  sur  ton  front?...  Dans  la  nuit  qui 
m’envtronno,  cola  éclate  comme  une  trainée  de  lu- 
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mière...  ün  cliraiL  cl’un  voile...  oui,  du  voile  blanc  des 
mariées... 

((  Mariéel  toi?...  et  je  ne  suis  pas  auprès  de  toi! 
Dis,  réponds...  Quel  est  cel  homme  qui  sc  lient  tos 
cótés...  sourianL,  lui  aussi?...  (duc  significntco's  chants? 
C’estrorguo  qui  résonne  I  Puts  ces  voixtiui  s’ él  oven  t ! ... 
Mais  oui...  c'est  une  église...  on  dirait  tl'unc  chapelle 
royale...  autour  de  toi  l’or  resplenditl  les  diamants 
ruissellent !...  Diane  !  Dianc!  » 

—  Jacques !  s’écria  Ambroise  atterré.  Ueviens  toi ! 
mon  enfant!  mon  fiis!... 

— Laissez-moi,  vous  cHs-Je,  crialemalheurou.x.Nc  mo 
retenez  pasl  Je  devine  tout,  je  sais  loul...  G’cst  comme 
un  voile  qui  s’ócarte!...  Diane!  traUresse  a  tes  ser- 
ments  d’amour,  c'est  i\  un  autro  que  tu  donnes  cette' 
foi  que  tu  m’avais  promisol  Diane,  je  te  vois  unir  ta 
main  ^  cello  d’un  autre!  Voilö,  que  tu  échanges  l’an- 
neau!  voilö,  que  Ie  prêtrc  te  bénit!...  Eh  bien!  non! 
cela  ne  sera  pas !.. . 

11  fit  un  efibrt  comme  pour  s’élancer.  Lc  vioillard, 
épouvanté,  Ie  reiint  dans  scs  bras. 

Maintenant  de  grosses  larmes  couluicnt  sur  les 
jou  es  de  Jacques. 

— -Mais  tu  as  donc  tont  oublié!  fit-il  d'ime  voix 
douce.  Jette  loinde  toi,  ce  voile,  cetanneau...  enfuis- 
tci  de  cette  chapelle  et  viens  tc  réfugier  dans  mes 
bras...  As-tu  peur?  Et  de  qui  donc?  Ne  suis-je  pas  lii 
pour  te  défendre...  toi  cl  notre  enfant! 

—  Un  enfant!  répéla  Ambroise. 

—  L’enfant,  mais  oui...  tu  sais  bien...  fit  Jac([ues, 
parlant  toujours  ti  un  spcctre  qui  sc  dressaitdans  son 
imaginaiion  enfiévrée  ;  il  est  si  mignon...  si  gracieu.\ !... 
Vois  comme  il  te  ressemblc !...  Tu  me  dis  qu’ilcst  en 
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dangcr!...  Ah!  sois  Iranquillc!  Je  vais  courir  lè^-bas^ 
au  village,  et  jc  Ie  prendrai,  cL  je  Femporlerai  dans 
mes  bras,  notrc  chcr  trésor,  Ie  vivant  tcmoignage  de 
notrc  amour...  Tions,  vois...  je  pars...  Ohl  Ie  village 
n’est  pas  loin...  lè-bas,  de  i'autre  cólé  de  l'eau... 

L'ancien  passcur  écoulail  avidcmcnt.  Sous  leur 
incohórente  apparcncc,  ces  paroles  prenaient  unc 
significaiion  terrible,  évidente. 

Jacques  continuait  : 

—  II  fVut  nuit...  (antmieux!  nul  ne  me  vorra.  Et 
demain...  demain,  renfant  sera  loin  d’ici...  Vovons  ! 
cornment  pourrai-jc?  Ah!  Ie  pont!  la  route  sera  plus 
longue,  mais  n'importe  !...  Voil^iïecheminde  halage... 
loujours  toutdroit,  je  ne  peux  me  trompcr...  la  pépi- 
nicre,  puis  Ic  chemin  k  travers  champs,  c’est  bien 
cola...  LY'glise?  la  voiL\...  Bonsoir,  femme;  donnez- 
moi  mon  enfant...  No  plcurez  pas...  il  laut  que  je 
remmonc...  Poscz-le  sur  mes  bras.,,  doucement,  bien 
doucoment...  qu'ilne  s'éveille  pas!  Oh!  Ie  cher  petit 
ange !...  Viens,  je  t’ernporterai  si  loin,  jc  tc  cacherai  si 
])icn  ([110  rien  ne  pourra  ratteindre!...  Lc  voici,  je  Ie 
tiens,  mon  bion-aimé !...  ma  fille,  ma  lille  moi...  et 


a 


- —  Sa  fille!  murmurale  vicillard.il  a  un  enfant,  lui, 
mon  Jacques  ? 

Fit  il  pleurail  ,  cachant  sa  tête  dans  ses  deux  mains. 

—  La  nuit  estprofonde,  disait  Jacques.  Qu'importe! 
j’ai  Ie  pi  cd  solide,  et  je  connais  la  route...  Oui.hVbas... 
la  Marnc...  Père,  Ie  passcur...  j'irni  hlui  etje  luidirai 
tout...  il  recevra  mon  cnlant...  Oh!  comme  il  l'ai- 
m  c  ra ! 

— ^  Si  je  faimerai !  s’écria  Ambroise,  f[ue  celui  qui 
pari  ai  t  n’enlendait  pas. 
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—  Allons!  du  courage !  il  plcut...  Ic  vent  et  rpaii 
mecinglentle  visage...  Mon  Dieu  !  elle  est  mouillée, 
la  chère  petito!...  Ah!...  voici  la  rivière. 

Et  il  cria  : 

—  Passeur!  Hé!  passeur! 

Ambroisc  s’était  penchc  sur  lui,  haletant. 

Ainsi  cc  cri,  il  Tavait  luen  enten  du.  Son  fils  Tavait 
appelé. 

Ei  Jacques,  avec  un  frisson  terrible,  s’écria  d’une 
voix  rauque  : 

—  Üh!  cette  onibre!...  un  hommel...  et  sur  ma 
tête...  lè....  écrasement  formidable...  Tenfantl  .\h  1  on 
barrache  de  mes  mains...  puis  rien...  plus  rien...la 
mort!... 

II  retomba  sur  son  lit....  épuisé...  h  demi  mort. 

Mais  Ambroisc  s’était  redressé. 

—  Ainsi,  dit-il  a  voix  haute, la  maitresse  de  Jacques 

s’appelait  üianc  dWirvault...  et  ily  avaitun  enfant!.., 

et  pour  cfTaccr  la  tracé  de  sa  faute,  'cette  misérablc  a 

•» 

frappé  lepere  et  enlevé rentantl  jeeomprends  tout!... 

11  étendit  la  main  au-dessus  du  lit  ; 

—  Eh  bien!  moi,  fils,  je  jure  que  je  te  vengerai  et 
que  je  te  rendrai  ton  enfant... 

Neigettc  rentrait,  ramenant  Ie  docteur, 

—  Voyez,  ami,  s’écria  .\mbroise.  La  crise  a  eu 
lieu,  effrayante,  mortello  peut-être... 

Lg  médecin  avait  prislc  bras  du  nialade,  et,  soule- 
vant  ses  paupières,  il  étudiait  attentivement  Ie  globe 
de  rceil : 

—  Terrible,  oui,  dit-il.  Mortello,  non.  G’cst  la  pre¬ 
mière...  la  penséc  s’évcille  !...  Attendonsla  seconde... 
mais  dès  aujourd’hui,  je  vous  Ie  dis,  il  vivra. 

—  Alors,  pensa  .^mbroise,  je  ne  dois  plus  hésiter... 
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Je  veux  quc,  ronaissaoL  h  la  vie,  ii  piiisse  cmbrasser 
son  cni'anl.  A  iious  deux,  rnarquis  crAievaulL! 

Mais  r|uo]s  ([uc  fusscnl  scs  projets,  qiiel  que  füt 
romi>ire  mysLérieux  qu’il  piH  oxorccr  sur  Ie  mai'quis 
d’Airvault,  les  événomeiiLs  allaienL  niarchcr  d'im  pas 
tcrril)le  oLpIus  rapide  que  sa  volonté. 

Au  momenl  oü  Ie  doclcur  prononcaitce  mot  d’espé- 
rancc  :  <(  11  vivra!  »  Compans  avait  ouvert  brusquc- 
ment  la  porie  cL  avait  luontré  sa  bonnc  figurc  éclairéc 
d’un  i’iro  joveux. 

i; 

Uien  vilc  il  cul  deviné  quc  rpielque  chosc  de  grave 
s’était,  passé,  et  sa  physionomio  reprit  sa  gravilé  babi- 
lucllc. 

En  quelques  mots  il  Iiit  mis  au  courant. 

En  somme,  la  criso  s’était  hcurcuscmentpassée;  ct 
comme  jiisrju'ici  Anibroisc  n’availcoiifié  h  personnc  ic 
secreL  des  paroles  ócha|)péos  au  délirc,nul  iie  devinait 
les  angoisses  nouvellcs  qui  poignaient  son  emur. 

—  Maintenant  dit  Ie  doctour,  il  faut  Ie  laisser  repo- 
scr...  Je  nc  crois  pas  qu’il  y  ait  rien  ü  craindre  en  co 
moment.  II  va  lomber  dans  un  óf  at  de  prostration  qui 
lui  sera  salutaire.  Lais»sons  agir  la  nature. 

—  Cortes,  dit  Compans,  vous  ne  reluserez  pas, 
dücLeuiqde  manger  un  morccau  avee  nous? 

— -  Non,  aussi  Iiicn,  cette  coursc  maiinale  m’a  sin- 
gulièroment  creiisó  restomac. 

—  Viens,  Neigette,  dit  Anibroisc  a  la  jeune  bllc. 

—  Uh!  non,  lit-elle  en  rougissaiit...  jc  nc  voudrais 
pas  Ic  q  uit  ter... 

—  Je  vous  tlis  qu’il  faut  lo  laisser  tranquille,  fit  Ie 
médccin  d’un  air  dc  commnndcmcnt  patcrnel.  Quc 
diable!  il  ne  s’cnvolcra  pas! 

Et  prenant  familièrcmcnt  Ic  bras  dc  Neigette  : 
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- —  Et  vous-même,  nion  enfant,  il  faiit  venir  nous 
tenir  compagnie  a  tablo.  Sapristi !  pour  bien  soigiier 
ceux  qu’on  aime,  il  faut  prendrc  des  forccs...  el  toi 
aussi,  mon  vieux  Braco,  ajoula  Ic  médecin,  qui  vit  Ie 
chien  passer  son  nez  blanc  ct  noir  dans  rcntrebaille- 
mcnt  de  la  porie.  Allons,  vicns!  on  trouvera  bien 
quelque  part  unc  bonnc  patée  pour  toi. 

Voyant  que  toul  Ic  monde  quillait  la  chambre, 
Braco  comprit  qu’il  y  avait  lö,  line  consigne,  et  docile- 
ment  il  suivit. 

Neigette  se  sentait  attristée. 

G’éLait  la  première  fois  depuis  un  mois  qu’on  lais- 
sait  Ie  maladc  loul  seuL  Maïs  Ie  médecin  ayaiiL  parló, 
il  n’y  avait  qu’ci  obéir. 

Donc  on  se  rendit  dans  la  salie  è.  mangcr,  qui 
altenait  è  ratelicr. 


Au  moment  oü  ils  entraient,  leur  attenlion  fut 
attiréc  par  des  óclats  de  rire  rctenüssant  au  dehors  : 

—  Qu’estcela?  demanda  Ic  père  Ambroise. 

—  Justemönt,  fit  GompanSj  j’allais  vous  appeler 
pourvous  montrer  cela  tout  è  l'hcure  et  jo  riais,  moi 
aussi.  Tenez,  c’est  ce  gamin  de  Uarnuchon. 

ün  s’approcha  de  la  fenêtre. 

Que  diable  avaient  imaginó  Ic  Gavroche  et  ses  ca- 
marades  ? 

.  II  avait  racolé  tout  les  gamins  du  quartier,  ct  voici 
la  scène  : 


Dans  un  coifi  dc  la  cour,  unc  taljle,  sur  laquello  se 
voyaient  deux  pots  dc  fleurs  échevclées,  picorés  dans 
quelques  tas  d’ordures.  Des  journaux  servaient  dc 
nappe. 

Üevant  la  tablo,  un  bonhomme  roux,  a  tignasso  en 
tète  de  loup,  ressortant  ébouriffée  d’une  sorto  de  milrc 
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on  papier,  faisait  de  grands  bras,  se  courbant  en  gé- 
nunexions,  se  baissant  et  se  relevant. 

En  face  dc  lui,  de  Taulro  cótü  do  la  tablo,  deux 
autres  gamins,  l’un  s’étant  fait  un  voile  d’un  torchon 
(rune  propreté  douteuse,  qui  enserrait  son  museau 
de  fouine,  TaLiiro,  ie  menton  cnfoui  dans  une  cravate 
de  papier  noeuds  gigantesques. 

Poiir  compléter  Ie  tableau,  assis  sur  une  chaise,  se 
carrant,  ótail  étalé  un  gros  gargon,  qui  s’était  dessiné 
sur  les  Joucs  dclongucs  moustaches,  dont  les  pointes 
allaient  piquer  ses  oreilles,  et  portant  ses  lèvres  une 
cigarelte  doni  il  scmblait  aspiror  voluptueusement  la 
fumc'e. 


Enfin,  tout  auLour,  la  foule  des  gamins  riant  et 


piaillanL 

II  était  facilc  de  reconnaitre  unc  parodie  de  mariage, 
ei  Ic  personnagc  a  la  eigarette  et  aux  moustaches  re¬ 
pros  en  tai  t  r  om  p  e  re  u  r . 

L’olïiciant  muKipliait  les  bénédictioiis,  agilaiiL  les 
doigts  tl  la  fagon  des  magnéliscurs ;  les  deus.  ftancés 
SC  confondaient  en  révérences,  tandis  que  Vempereifr 
dodelinaii  de  la  têtcd'un  air  dc  souvcraine  componc- 
tion. 

Enfin,  Ic  marienr  tira  de  sa  blouse  im  numéro  de 
Journal,  Touvril  tout  grand  ei  dit  ^  haute  voix  : 

—  Je  déclaro  unis  par  Ic  mariage  ti*ès  hauis  et  tros 
puissanis  personnages,  M.  Ie  coralc  Gontran  de  Pla- 
nay,  et  mademoiscllo  Dianc  d'Airvault. 
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11  avaii  crié  ces  noms  dame  voix  clairc,  presque 
glapissante. 

Mais  il  s’interrompiihrusqncraenL  TTnc  main  venait 
de  s'abattre  sur  son  épaule.  l.tC  Journal  lui  était  arra- 
ché  violemmoni  et  Ic  père  Amhroise  s’écriait  : 
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—  Tais-Loi !  petit  malheureux !  tais-toi ! 

11  y  eut  un  brouhaha  parmi  les  gamins  qui  necom- 
prenaient  rien  h  cette  brusque  incartade.  Qu’avaient- 
\  ils  donc  fait  de  mal :  Gompans  lui-même  et  Ie  docteur 
}  Frébart  se  demandaient  si  Ic  père  Ambroise  n’était 
1  pas  devenu  foii  tout  coup. 

I  Mais  Neigette  était  devenuc  pale  comme  une  morto ! 

Et  voici  que  soudain  Braco  poussa  un  hurlement 
‘  dósespéré,  et  d’un  bond  s’élanga  dehors,  dans  Ia  di- 
rection  du  pavillon  ou  sc  trouvait  Jacques. 

I  Prise  d’un  sinistre  pressentiment,  Neigette  courut 
derrière  ranimal. 

En  quelques  secondes,  elle  cut  alteintlachambrc  du 
'  malade. 

i  D’un  brusque  mouvement,  clle  ouvrit  la  porto. 

Et  un  cri  dèchirant  s’èchappa  dc  sa  poitrine... 

La  fenêtre  était  grande  ouvertc... 

Et  Jacquesle malade,  .lacf[ucs  Ie  moribond,  Jacques 
i  avait  disparu... 


LES  DEUX  COMPftRES 

% 

Selon  les  conventions  arretées  ontre  rhonnêlc  trio 
que  1’on  sait,  Ie  mariago  dc  Uiane  d’Airvault  et  du 
cointe  Gontran  de  Planay  était  on  ofTct  accompli  : 
mais  il  avait  été  accompagné  dc  certaines  circonstan- 
ces  qu’il  ne  nous  appartient  pas  de  passer  sous  si- 
Icnce,  car  clles  se  rattachent  étroitement  ?t  notre  sujet. 
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Nous  copions  cfabord  Tarticle  publié  par  Ic  Journal 
rAdualité,  celui-] même  dans  loqucl  Tapprentl  de 
maitrc  Compans  avait  puisé  les  éléments  de  la  farce 
sinisLre  qui  avaiL  eu  un  dénoüment  si  inattendu. 

Cel  arlicle  d’un  Journal  ulLra-impérialiste  élait  ainsi 
egn^u  : 

«  (jrande  solenniLü  aujourd’hui,  aux  Tuilerics,  oü 
se  célébrail  Tunion  de  deux  rejcions(nousno  garanlis- 
sons  pas  cc  style  bonaparlistc)  des  plus  illuslrcs  fa¬ 
milies  de  Franco.  M.  Gonlran  do  Planay,  pcliL-fds 
du  colonel  dc  Planay,  mort  Austoiditz  (on  négligeait 
de  dire  que  c'étaiL  dc  Ia  goutle),  ópousait  la  fillc  du 
marquis  d’Airvault,  dont  la  généalogie  remonte  aux 
tcnq)s  les  plus  gloricux  dc  notre  histoirc. 

»  L’Kmpercur  (un  E  flouble  majusculo,  s’il  vous 
plait!),  avee  sa  mansuétude  ordinaire,  avait  voulu 
honorer,  dc  fa^un  toulc  particulièrc,  Ie  descendant 
du  vieux  serviteur  dos  Napoléons ;  on  sait  d’ailleurs 
(ju’il  lavorisc  d’unc  amilié  Louto  particuliere  M.  dePla- 
iiay,  dont  la  réputalion  de  cavalier  et  dc  chasseur 
n’csl  plus  h  faire.  Sou  inépuisable  générosilé  s’aug- 
mentait  cncore  dc  la  sympathie  touch  ante  que  lui 
inspirait  la  liancée,  la  belle  Dianc  d’AirvaulL,  dont 
la  beauté  est  légeudaire,  mais  dont  Sa  Majcslé  ap- 
précic  au-dessus  dc  tout  la  charité  et  les  verlus. 
Ij’empcrcur  avait  daigné  signer  au  contrat,  et  avait 
conseuti,  en  outre,  h  co  que  la  cérémonie  nuptiale 
fut  célébréc  dans  la  chapelle  des  Tuilerics. 

»  On  connait  cette  chapelle  qui  a  vu  déjc\  lant  et  si 
imposantes  solennilés.  G’est  un  carré  long,  sur  loqucl 
régno  de  chaque  cóté  une  colonnade  grecque  d’un  ef- 
fet  la  füis  simplc  etgrandiose.  Delarges  fenêtrcs  ré- 
pandont  sur  ce  tomple  austèro  dos  Hots  d’unc  lumicro 
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;  doucc  et  blanche  qui  caresseles  tons  de  la  pierrc  jau- 
nie  par  les  années.  L’aspect  général  est  sévère,  ma- 
I  jestueax.  On  sent  quo  lüi  on  est  cnlre  Dicu  ct  1’empc- 
I  reur. 

k 

»  Point  d’ornements.  Peu  de  tableaux.  La  voute  — 

’  mate  avec  sa  tcinte  grise  —  s’élève  au-dessus  des  as- 
sistanls  comme  un  dais  de  marbre.  Des  Lapis  étouf- 
,  fentle  bruit  des  pas,  et  aJouLantau  silence,  rendent  Ic 
recueillement  plus  profond.  Seuls,  les  lustres  piquent 
ü  travers  cette  nuditó  sobre  leur  nole  tTor. 

»  L'autel  et  la  tribune  impériale  se  font  face;  les 
deux  grandes  puissances  se  conlemplent,  ^  Tune  des 
extréraités,  la  table  sainte  ctrorguc,  h  Tautre,  élcvée 
de  quelques  mètres,  deux  pric-lJicii,  pour  rcmpcrcur 
ct  pour  rimpératrice.  Que  de  fois  se  sont  élevés  de 
lèi  vers  Ie  ciel  des  vgbux  fervents  pour  Ie  bonheur  des 
Francais!  (Mille  pardons!  nous  continuons  copicr.) 

'  »  Lc  public,  muni  de  carlcs*,  se  tient  sur  les  bas 

cütés,  derrière  les  colonnes.  Dansla  net’,  la  cour,  la 
maison  de  rempereur,  les  hauts  dignilaires. 

»  Aujourd’iiui,  k  une  heure,deux  ccnl-gardcs  appa- 
raissaient  dans  la  tribune,  précédant  rcmpcrcur. 

»  L’impóratrice,  souffrante,  n’avait  pu  assister  au 
mariagc.  L’crapereur  était  entré.  Les  deux  cent-gar- 
des  se  placorent,  selon  rétiqueLle,  de  chaque  cóLé  dc 
"  la  porte,  tandis  qu’un  huiusier  criait  : 

»  —  L’empercur,  messieurs  1 

)>  Tout  Ie  monde  s’était  levé  et  se  tenait  dans  Taiti- 
tude  du  respect. 

»  A  ce  moment,  les  deux  flancés  entrerent  dans  la 
chapcllc,  ct,  malgrc  lc  respect  dCi  au  saint  lieu  et  ö.  la 
présenco  du  souverain,  un  murmurc  üatteur  salua 
réblouissantc  beauté  dc  la  mariéc. 
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)>  Maclcmoisello  Diane  d’AirvauUest  Ie  type  accom¬ 
pli  de  la  viorgo  noblc.  Jamais  plus  exquise  purcté 
n’cclaira  im  front  plus  blunc  et  plus  chasle.  Un  pcu 
prdc,  lo  corsage  soulevé  par  Témotion  cpii  lui  serrait 
Ie  cceui\  la  Jeune  fillc  semblaitprête  h  défaillir  els'ap- 
puyait  sur  son  père,  Ie  digtio  marquis  donl  les  yeux 
óLaient  humides.  Sans  douLCj  il  pensait  ö.  la  compa- 
gne  perdue  (cette  chère  Rose-Cuissc  !)  et  au  bonheur 
qu’ellc  aurait  éprouvé,  s’il  lui  avait  été  donné  d’assis- 
tcr  au  mariagc  de  son  enfant.  Maïs  Dieu  en  avait  dé- 
cidó  aulrement  et  Tavait  ra|>pcléc  il  lui  avant  rheurc ! 
llospectons  les  impénéf  rables  volontés  de  la  Provi- 
dcncc ! 

»  M.  de  Planay,  ce  charmant  cavalier  que  tout  Pa¬ 
ris  connait,  souriait  malgré  lui  au  bonheur  que  lui 
promeUait  une  union  sisincère. 

Lhaunionier  apparut  alors  débouchant  derrière  Tau- 
tel,  salua  Ic  tabcrnacle,  puis,  sc  retournant^  s’inclina 
profondément  devant  rempereur. 

»  La  cérémonie  s'accompiit  au  milieu  du  plus  pro- 
fond  rccucillcmcnt. 

»  L’orguc  mêlait  sa  voix  grave  et  profonde  a  cellc 
du  célèbre  X,  Ic  ténor  do  l’Opéra  qii’on  eüt  applaudi, 
n’cüt  cLüle  respect  qui  commandaitle  silence. 

»  Enfin  Ic  Domme  salvum  fae  impemiorem  éclata 
comme  une  gloriouse  fanfare.  Paris  comptait  une  fa¬ 
milie  de  plus,  noble  cL  respcclable  entre  toutes. 

1)  On  dit  que  la  dot  de  mademoiscllc  'd'Airvault  est 
de  trois  millions;  et,  de  plus,  Ie  marquis  a  fait  don  au 
Jeune  couplc  de  son  magniliquo  hóLel  de  la  rue  de 
Varennes.  Enfin,  on  aflirme  que,  comme  cadeau  de 
noccs,  rempereur  a  daigné  glisser  dans  la  corbeillcia 
nominatioii  de  iM.  Ic  marquis  d’Airvaultè  Tambassade 
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clu  saint-siège.  Gedernier  bruit  doit  êtrc  vrai;  car  on 
a  remarqué  qu’au  sorLir  de  la  cérémonie,  Ie  général 
Feuilly  est  monté  dans  la  voilurc  de  M.  d’AirvaulL  et 
paraissait  s’entretenir  avec  lui  de  graves  intéréts. 
M.  Ie  marquis  d’Airvault,  descendant  d’une  des  plus 
illustres  families  dont  Ie  nom  ligure  dans  notre  liis- 
toire,  n’est-il  pas  d’ailleurs  digne  do  représenler  la 
France  au  poste  Ie  plus  délicat? 

»  Le  Manüeur  nous  fixera  prochaincment  sur  eet 
'événement  qui  aura,  nous  en  sommes  certains,  Tap- 

I 

probation  de  lous  les  honnêtesgens  jaloux  de  la  supé- 
riorité  de  notre  diplomatie.  » 

On  le  voit,  cel  article,  platement  courtisanesque, 
était  de  ceux  dont  le  paiement  figura  plus  tard  dans 
les  papiers  secrets  des  Tuilcrics. 

Or,  tandis  que  Neigctte,  préoccupée,  üi  demi  assou- 
pie,  sé  tenait  auprès  du  lit  de  Jacques,  üarnuchon, 
A.  quelques  pas  de  la  fcnêirc,  lisait  cet  article  bautc 
voix.  Etait-ce  donc  bi  ce  qui  avait  causé  le  délire  du 
blessé?  Etait"Ce  donc  lè  ce  qui  avait  amené  la  catas- 
trophe?...  Sesorganes  surexcités  paria  üovre  avaient 
donc  pergu  cc  que  n’avaient  pas  entendu  les  oreilles 
de  ceux  qui  le  veillaient?  Dans  rordre  pliysiologiquo, 
que  de  raystères  encore inexpliqués ! ... 

Mais  revenons  au  marquis  d’Airvault. 

En  efl'et,  le  général  Feuilly,  si  connu  sousrempiro 
comme  le  pourvoyeur  en  chef  des  plaisirs  de  Sa  Ma- 
jesté,  était  monté  dans  ia  voiture  du  marquis  d’Air¬ 
vault,  qui,  on  le  sait,  ne  dédaignait  pas  de  l’aidcr 
dans  la  chassc  aux  amours  pour  comple  du  souverain. . . 

Et,  ainsi  qu’on  va  le  voir,  ce  n’était  ni  du  saint- 
siège,  ni  de  SaSaintetéle  papeque  causaient  les  deux 
honnêtes  personnages. 
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Le  général,  en  uniforme,  avec  ses  grosses  mousla- 
ches  lombantcsoL  son  impériale  Uien  cirée,  présentail 
Ic  type  de  cos  soldats  de  parade  qui  nc  voient  Ic  feu 
que  dei’rièrc  les  portants  des  théö-Lres  de  sociélé.  En 
dignc  Lebcl  du  nouveau  Louis  XV,  il  avait  un  flair 
exquis  pour  les  découvertes  de  vertus  vendre.  C’é- 
lait  Ic  chien  qui  rapporto  le  gibicr  saus  leur  donner 
un  coup  de  dent.  Et  jamais  on  ne  lui  a  reproché  d'a- 
voir  pris  un  acompte  sur  les  faveurs  promises  k  son 
maltrc.  Cliacun  a  son  genre  de  probilé,  n’cst-fl  pas 
vrai  ? 

Et  de  plus,  le  général  Feuilly  avait  cncore  ccci  de 
remarquable,  qu’il  trailait  de  sujets  è.  faire  rougir  la 
möre  d’une  trotteuse  de  TOpéra  —  avec  un  sang-froid, 
unc  gravité,  unc  dignitc  qui  laissaient  loujout’s  croire 
qui  le  regardait  en  ce  moment-lti  qu’il  discutait  non 
le  prix  d\me  virginitó  ou  d’un  aduUèrc,  mals  un  traité 
sccrct  entre  deux  puissances  de  premier  ordre. 

Ainsi  en  ctait-il  dans  le  cas  actucL 
Le  général  cl  le  marquis  étaicnt  donc  k  cóté  Funde 
Fautre,  uccotés  contre  les  capitons  do  la  voiture, 
Ecoutons-les  et  reproduisons  cc  court  dialogue  : 


LE  GÉNÉRAL.  —  ll  partii'ait...  c'est  facile  ö,  dire 


I 


Mais  madame  de  Planay? 

LE  MARQUIS.  —  Ma  fille  sait  le  respect  que  F  on  doit  j; 


aux  ordres  de  Sa  majestó.  Et  puis  le  service  de  la  r 
France  nc  doit-il  pas  passer  avant  tout?... 

LE  GÉNÉRAL  —  CcrtaincmenL . .  mais  enfin,,,  une 


première  unit  de  noccs! 
mari... 


généralemcnt  on  tient  h  son  • 

^ . 


1 1 


LE  MARQUIS. 
LE  GÉNÉRAL. 


Hum!  hum!  c’cst  selon. 
Ah  bah ! 
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[  Ici  les  deux  compères  se  mircnt  h  causcr  tout  bas 
!  clel’air  Ie  plus  sérieux. ..  etquand  ils  sc  sóparèrcnt,  ]e 
i  marquis  serra  vigourcuscmenl  la  main  du  général. 
Etlemarquis,  sautant  sur  la  chausséc,  eul  un  léger 
ricanement  qui  se  perdit  dans  Ic  murmure  de  ces  quol- 
;  ques  mots  triomphants  : 
i  —  Je  tiens  mon  ambassade  ! 

I 


I 

XI 

I  CHER  SEIGNEUR  * 

La  nult  est  venuc. 

I  L’hótel  d’Airvault,  construction  monumentale  du 
siècle  dernier,  resplendit  de  lumière.  Les  largos  por¬ 
tos,  tout  ouvertes,  laissent  incessamment  passer  un 
ftot  de  voitures  armoriécs,  qui  s’arrêtent  devant  Ie 
:  vaste  perron  cncombré  do  fleurs,  et  entre  deux  haies 
'  de  laquais,  èla  livrée  princière.  Les  hommes  en  Irac, 
les  dames  en  robe  de  cour  défilent,  procession  lu- 
'  xueuse  qui  va  remplir  les  salons,  oii  rutilent  les  lus- 
'  tres. 

I 

ii.  Nous  prions  Ie  lecteur  de  se  rappeler  la  Icltre  snivante  qui 
fut  trouvée  dans  les  papiers  des  Tuileries  et  qui  émanait  d’une 
Qlle,  la  Dommée  Marguerite  Dellauger  : 

«  C  her  seigneur  fyQ.\  été  coupable,  c’est  vrai...  DileS'inoi  s’il  est 
un  DQoyeii  de  racheter  ma  faute.  En  atteudant  votre  répouse,  cher 
seigneur^  recevez  les  adleux  de  votre  toute  dévouée,  mals  Dien 
malheureuse 
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L  est  grande  fêtc  de  familie. 

La  lille  des  d’Airvault  s’allie  au  fils  des.  Planay  ; 
blasons  qui  se  croiseiiL  el  se  confondent.  Le  faubourg 
JSaint-Gemiam  el  les  quarliers  haussmamiesques  ont 
envoyó  Icurs  plus  orgueillcux  représentants.  La  legL 
tiinilé  et  rempire  se  confondent  en  congratulations  et 
en  actions  de  grace.  C’est  merveille  que  de  voir  eet 
accord,  que  de  considérer  ces  groupes  étincelants  de 
diamants,  craquant  do  soie,  voilés  de  dentelles.  Une 
odeur  pénétrante  —  enivrante  —  parfume  les  salons 
oü  les  plus  belles  sont  fêtées  comme  des  courtisanes, 
oü  les  hummes  se  mesurent  au  nombre  de  crachats 
qui  ferblantent  leur  poitrine,  oü  les  jeunes  gens  éva- 
lucnt  les  dols  comme  des  commissaires-priseurs... 

G’est  fète  de  familie. 

Des  plans  se  forment,  se  combinent.  Dans  les  em- 
brasures  des  fenêtres,  on  Lraüque  de  tont,  depuis  les 
burcaux  de  tabac  jusqu’aux  sièges  de  sénateurs.  On 
olVre,  on  vend.  Des  pudeurs  se  maquignonnent  et  des 
conscienccs  se  marchandent.  G’est  la  üèvre  de  fagio 
impérial,  des  corps  et  des  auies... 

G'est  fête  de  familie... 

Un  valse,  on  s’enlacc,  on  se  plaque,  soins  contre 
poitrine.  Les  mains  froissent,  clierchent,  excitent ;  les 
yeux  s’allanguissent ;  les  bouches —  touLes  rouges  — 
ont  des  sourires  pamés.  ün  mange,  les  buffets  sont 
assiégés  comme  nc  le  seront  jamais  places  ennemies, 
G’est  Tassaut  aux  IrullGs.  Ün  boit.  Le  champagne  pé- 
tille  et  saute...  danse  macabre  de  toutes  les  convoiti- 
ses,  de  tous  les  appétits,  de  toutes  les  indigestioiis... 

Félc  de  familie,  sur  laqueile  Torchestre  secoue  les 
mélodies  goguenardes  d’ÜlTenbach,  cclat  de  rirc  hofï- 
mannesque  qui  raille  ce  monde  ofticiel  des  rigoleurs  t 
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du  bas-crapire...  Ungénéralpasso,  rorchestrc  joiie  Ic 
Gênéral  Boura!...  Voici  im  diplomate,  vitc  la  Gazelle 
de  Hollande...  Voici  un  mari,  Pars  pour  Ia  Ci'ètef... 
Voici  une  jeune  mariée,  un  violon  jeltc  : 

Dis-moi,  Véni]3,  quel  plaisir  trouves-tii 
A  faire  aiosi  cascader  ma  vertu!... 

En  avant,  les  quadrilles,  les  galops!  C/cst  Ic  chahut 
impérial  qui  passé !... 

Entouréc,  aduléc,  fêtée,  Diane  tient  sa  cour.  Ello 
est  reine,  et,  devinant  l'empire  que  prcndra  sa  beauté, 
tous  escomptent  déjè  sa  faveur.  Voit-clle,  comprend- 
elle  toutes  ces  petitesses,  toutes  ces  infamics?  Qui 
pourrait  Ie  dire  ? 

Elle  a  Ie  sourire  aux  lèvres,  la  rosé  aux  jou  os,  mais 
Ie  regard  estfixe,  presque*  dur.  A  peine  tourne-t-elle  la 
têle  aux  madrigaux  les  plus  osés.  On  dirait  qu’ello 
étudie,  qu’elle  analyse  cello  foule.  PcuUêlrc  se  deman- 
de-t-elle,  n’ayant  pas  de  ccenr,  si  réellement  dans  co 
troupeau  il  existe  un  êlre  digne  du  nom  d’hommo... 
Peut-être,  n’ayanl  jamais  aimé,  en  arrivc-t-ellc  k  dou- 
ter  que  Tamour  existe... 

Lc  marquis  d’AirvauU,  gonflé  d'orgueil  et  d’espoir, 
parcourl  les  groupes,  emprisonnant  sans  cessc  ses 
mains  dans  dos  paumes  ouverles.  Franches  poignécs 
de  main,  sans  doute,  donlies  gants  craquent.  Cepen- 
dantil  y  a  dans  son  regard  une  lueur  d’inquiótude.  11 
sait  que  tout  Theuro  quclqu’un  —  un  personnagc 
mystérieux  —  s’est  présenté  k  rhótcl,  venant  des  Tui- 
leries.  Ce  quelqu’un  s’esL  enfermé  avec  Ie  comte  do 
Planav. 

U 

On  discuto  et  on  marchandc  b\-bas.  L'ambassad  c 
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(lépencl  (Ie  la  décision  prise.  Si  Ie  Planay  allait  résis- 
Lcr!...  Si,  la  dcrnière  minutc,  la  gouttc  suprème  de 
honle  allait  faire  déborder  Ie  vase  !...  Mais  non!  Une 


porie  s’oLivre,  et  Ie  secrétaire  de  M.  crAirvault,  fen- 
(lant  la  foulo,  s'approche  de  lui  et  lui  dit  quelques 
mots  roreillo... 


J^e  visagedu  marquis  s'éclaire. 

Mais  c’esL  d’une  lueur  fugitive.  Car  voici  qu’il  prend 
une  ligurc  de  componction.  II  lui  fautannonccr  tout 
co  monde  une  nouvelbi  incroyable,  inouïe...  Service 


de  rKtat!  M.  de  Planay  part  demain  matin  pour  l’Al- 
Icmagno. 


11  s’agit  de  roulcr  Oisraarck.  ELqui  pouvait-on  choisir 
sinon  un  ami,  un  conridcnt,  un  dépositaire  de  la 
penst>e  impériale  la  plus  inlime. 

Et  les  dialogues, Icsintcrjcclions,  les  cxclaraations 
de  SC  croisor. 


—  Quüi !  il  part!  —  En  vérité!...  grande  faveur!  — 
Oh!  rcmpcrcur  sait  cequ'il  fait!  — M.  de  Planay  était 
désignc  d'avance  pour  une  mission  de  confiancc  !  —  Et 
c'csLlJisrnarck,  vouscrovez?  —  Gertaincment !  —  L’Al- 
lemagne  n'a  qu7i  bien  so  tcnir!  —  Mais,  sa  jeune 
femme?  —  Bah!  il  ne  partque  demain  matin. 

Et  ces  vieux  onl  des  riresde  satyres  en  gogiictte. 

En  Loul  ccci,  il  y  a  un  mensonge.  Ge  ii’est  pas 
demain  matin,  c’cst  h  1’inslant,  dans  une  demi-'heure 
(jLic  Planay  part. 

Sculcmcnt,  il  nc  faut  pas  favoucr  :  Uinbimie  scrait 
Iroji  pabonte. 

Ba  rumtmr  osl  arrivéc  Jusqu’a  Diane.  Ellc  a  haussé 
les  ópaulos  et  un  sourire  de  dégoïit  a  crispé  sa  lèvre. 

Quehiuc*  cliDsc  peut  donc  cncorc  la  surprendre! 

IjO  fait  est  qu’il  y  a  en  olie  comme  une  révolte  in- 
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conscicnie  de  la  femme.  Un  peu  d’amour-propro 
blessé.  Cc  Planay  est  trop  ignoble  la  fin  ! 

Alais  toutes  se  groupent  auLour  d’ellc. 

Pauvrc  clière  pelite!  Ah!  c’esL  une  dure  épreuve! 
Mais  la  Feance,  la  France  avaiit  tout !...  (Juel  honncur 


pour  M.  de  Planay!  11  arrivera  h  tout  :  ilsera  minis- 
tre!  Tempereur  sait  bieii  choisir!... 


Elle,  froide,  ayant  rccouvré  son  sang-froid,  a  su  in- 
venter  un  petit  sourire,  trisLe,  de  circonstance.  Que 
voulcz-vous?  quand  on  est  dèvouc  a  la  France  et  fi 
son  souverain,  est-ce  que  Ton  s'appartiont? 

—  D’ailleurs,  lui  disen L  les  consolatriccs,  vous  ircz 
rejoindre  votre  mari...  aprós  qucUiuesJours  do  repos. 

Et  les  «  chère  belle!  »  et  les  «  chèrc  pctite  »  de 
jaillir,  de  retomber  comme  boules  dont  on  jongle. 
G’est  altendrissant. 

*  Gependant  l’annonce  du  départ  de  Idanay  a  Jelê  im 
froid. 

On  se  sent  irnportunOndiscret. 

L’heure  passé.  On  s’en  va.  Derrière  les  cotillon- 
neurs,  Ie  buffet  git  dévasté  comme  un  villagc  effondré 
par  la  mitraille...  L’orchcstro  se  tait  et  meurt...  Les 
valets  appellent  les  voitures  h  grand  fracas. 

On  s’embrasse,  on  se  serre  les  mains...  Comme  on 
est  chagrin  do  se  séparer! 


Diane  üent  tête  c\  la  dernière  marée  do  salueurs  et 
d’embrasscuscs.. . 


Tout  part,  s’étcint,  se  tait...  Fin  de  la  fête  !... 

—  Ma  fille  !  commcncc  Ic  niarquis  d’AirvauU... 

Alors,  relevant  L'i  tête,  la  gorgo  plciiio  <lu  mépris 
d’elle-même  et  dc.s  au  tros,  la  lille  du  duc  d'Airvault 
rogardo  en  face  eet  homine  ({ui  fa  vendue,  et  lui 
crache  au  visage  ces  parol  es  iniames  : 

I 
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—  Vous  me  dégoütez...  je  n’ai  qu’un  père,  Ie  cocher 
Lazare ! . . . 


~  Misérable !  s’écrie  Ie  marquis  en  s’élangant  vers 
ellc  les  poings  fermés.., 

E]lc  lui  rit  au  ncz  cyniquement  ctrcprend  : 

—  Etvotre  ambassade!... 

Lc  marquis  baisse  latêtc,  bavant  sa  rage. 

Diane  a  disparu. 

La  voici  dans  son  appartement,  scule.  Les  femmes 
de  chambre  veillent  üi  cóié,  ayant  ordrc  d'attendre 
son  appel. 

Planay  est  parti.  II  n’a  même  pas  écrit  quelques 
lignes  d’adieu.  11  a  bien  fait.  Cela  prouve  qu'il  est 
encorc  des  choses  qu’il  n’ose  pas. 

Pourquoi  —  ótant  parvenu  ü  son  but  —  la  fiére 
Dianc  scmblc-t-elle  accablée,  oppressée  par  de  lour- 
des  angqisscs?  Que  redoute-t-ellc?  Lazare  veille  suf 
ellc  avec  lc  dévouemont  d’un  chien.  Jacques  mourant 
a  disparu, il’ost  vrai.  Mais  est-il  é  rcdouter?Puisqirellc 
n’a  pas  entendu  parlcr  de  lui,  c’est  sans  doute  que  la 
mort  a  achevé  son  oeuvre...  Ellc  est  libre...  Son 


mariagc  même  lui  donnecelte  indépendance  conquise 

m 

au  prix  dc  crimes... 

K 

Et  pourtant  on  dirait  qu’ellc  frissonne.  Elle  en- 
lEouvre  les  rideaux  et  appuie  son  front  contre  la  vitre, 
chcrchant  é  percer  du  regard  les  tónébrcs  du  dehors. 
Et  tont  ri  coup  clle  frissonne,  car  un  souvenir  a  tra¬ 
versé  sa  pensee.  Cc  boudoir  oü  elle  se  trouve,  c’était 
son  appartement  dc  jeune  fille.  C'est  let  que  jadis  elle 
a  attendu  .ïacques,  son  amant.  Lc  pavillon  qu'elle 
occupe  s’appuic  aux  murs  du  pare  :  qiic  do  fois  lo 
Jeune  liomme  les  a  franchis  au  póril  de  sa  viel  puis, 


s’accrochant  aux  branches, 


il  arrivait  it  cette  fenêtrc... 


•t 
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et  frappait...  Elle  ouvrait.  Et  machinalemcnt  dans 
j  cette  résurrection  d’un  passé  a  jamais  évanoui,  cllc  a 
f  posé  la  main  sur  Ie  ressort  de  la  fenêtre  qui  s*cst 
entr’ouverte. 

!  Elle  sent  Fair  frais  de  la  nuit  baigner  ses  cheveux. 

I 

!  Cette  froidure  calme  sa  fièvrc. 


Puis  elle  revient,  glissant  ses  pieds  sur  les  tapis. 

Les  glacés  lui  renvoiont  rimagc  merveilleusc  dc  sa 
beauté;  et,  oubliant  tout,  elle  sc  sourit  ü  ellc-mémc. 

Elle  rejeite  en  arrière  son  buste,  dont  les  rondcurs 
admirablcs  s’accusent  orgueilleusement. 

—  Oui,  je  suis  belle,  murmure-l-elle.  Allons!  Diane 
d’Airvault,  pas  de  faiblesse !  Tu  as  engagé  une  partie 
dans  laquelle  ta  vie,  ton  avenir  sont  Tenjeu.  Dcl’éner- 
gie  et  Ie  monde  est  h  toi . 

A  demi  couchée  sur  une  ottomane  de  soic,  les  yeux 
clos,  mais  sans  sommeil,  elle  rêve.  Son  pied  bat 
rhythmiquemcnt  Ie  tapis. 


i  Soudain  elle  tend  l’oreille... 

Lii,-bas,  au  fond  du  boudoir,  un  cscalier  intérieur 
aboutit  une  porto  dissimulée  dans  les  draperies. 

Elle  a  entendu  un  bruit,  un  bruit  de  pas,  Alors  elle 
se  dresse  ?i  demi,  l’cEil  élincelant.. .  Qui  donc  attend- 
elle? 

Et  voici  que  trois  coups  légers  retentissent  contre 
.  la  porte. 

1  Elle  y  va  lentem  ent,  tournantencore  la  tête  pour  se 
F  regarder,  et,  posant  la  main  sur  Ic  verrou  d’acier, 
1  elle  dit  doucement  : 

I  —  Est-ce  vous,  cher  seigneur? 

1  Le  «  cher  seigneur  »  entre,  Ie  chapoaii  h  la  main, 
I  les  cheveux  plaqués  aux  tempos,  Ia  grosse  moustacho 
I  saillant  en  pointes  dures,  labarbiclie  poisseusc. 

s 


1 


I 


I 


)\ 


I 
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El  commc  ollo  s'csl  reculée,  il  s'incline  el  baisc  la 
main  (lu’cllelui  lend. 

11  parle  voix  basso,  avcc  une  sorte  d’ accent  tudes- 
qiic. 

Ellc  s’csL  assise  de  nouveau,  lui  auprès  d’clle.  11  la 
regarüc  de  ses  yeux  Icrncs ;  seulement  il  y  a  dans 
tout  son  êtee  des  fré  miss  omen  Ls  de  désirs... 

11  parle  encore,  loujoucs  tout  bas,  tandis 
sonbrasil  hiicnserre  la  taille. 

Ellc  so  dégage  gracieusement,  puis,  k  quelque 
phrasc  prcssanlc  murmurécil  son  oroillo  vors  laquelle 
les  grosscs  mouslachcs  sc  sont  amouceusement  pen- 
chécs,  ellc  rdpond  : 

—  (Juc  vous  êtes  impatient,  cher  seigneur !  11  est 
beau  que  la  toulc-puissancc  soit  patiënte!  Ne  suis-je 
pas  votre  sujette,  volrc  servante  ! 

Le  «  chet’  seigneur  »  sourit. 

—  N’cst-ce  pas  moi  qui  suis  et  scrai  votre  es- 
clavo ! 

lis  causent  ainsi  tout  bas,  lui  pressant,  elle  résistant. 
Et  enlin,  maitresse  d’elle-raeme  alors  c(u’il  est  pcine 
maitre  de  lui,  elle  reprend  d’une  voix  sourde  : 

—  Eh!  que  m’olïrez-vous  donc?...  Que  pouvez-vous 
m’offrir?  Est-cc  une  couronne?  est-ec  un  Irune?  non! 
tout  cela  appurtient  it  une  autre!  Votre  amour?  Gom- 
bien  dejaont  eiiteiidu  ces  aveuxol  rcciieilU  cesprotes- 
tations?...  Ah!  si  vous  vouliez pourtantl... 

(Jue  peut-onlui  demander?  ou  plutotne  peut-il  pas 
tout  accorder?  des  placcs,  dos  honneurs,  des  millions. 
La  EranCe  no  lui  appartient-elle  pas  ?  Veut-cllc  avoir 
sa  guerre  h  ellc?  Vcut-ellc  que  des  milliers  d'hümmes 
SC  iassent  tuor  pour  un  ilc  ses  caprices?... 

—  Cc  quo  Je  veux, dit-elle.  je  veux  rógncr. 


l4 


LE  MONDE  VERT  ET  OR  213 

Le  «  cher  seigneur  »  ne  peut  réprimer  un  léger 

.  soubresaut.  *  % 

—  Ouüjeveux  régner,  reprcnd-clle.  Ahlvoiisne 
me  connaissez  pas  encore^  et  puisquc  vous  me  Ic  per- 
mettez,  je  vais donc vous  dirc  quels  rêvosj’ai  formés... 

:Oui,  je  vous  entendrai,  oui,  jo  vous  appartiendrai, 
raais  je  veux  que  la  femme  qui  vous  aimera  soit  la 
S  fois  votre  conüdente  et  volrc  amie.  Je  veux  régner 
fparvous  cl  pour  vous...  Jo  me  sens  au  cocu,-  cics 
fcvolonlés  et  des  éncrgies  sans  nomhrc!  Kt  je  veux 
I  faire  de  vous,  sire,  le  plus  granrl  et  le  plus  redouté 
I  des  souverains. 

I  Le  «  cher  seigneur  »  fait  imc  mouc  significativo. 

r 

ICe  n’était  pas  un  cours  de  politique  Iranscendanle 
qu’il  était  venu  chercher  danscette  chambro  nuptiale, 
d’oü  le  mari  a  élé  cbassó. 

Mais  cette  femme  est  si  belle,  si  désirable!  de  tont 
son  êlre  se  dégagent  do  telles  cfiluves  d’amour  qu'il 
’  récoute,  qu’il  la  laisscparler,  rien  que  pour  entendre 

I  cette  voix  chaudc  et  vibrante. 

Elle  s’est  levée,  splendide  dans  sa  robe  blanche, 
sous  sa  chevelure  dénouée  qui  lui  fait  un  mantcau 
d’or,  et  elle  dit  encore  : 

.  —  Sire,  je  ne  veux  pas  de  vous  et  jc  nc  vous  offrc 

pas  un  amour  ban  al.  Je  vous  aimcrai  paree  que  jc 
vous  admircrai.  Jeveux  que  —  lamain dans mamain  — 
vous  engagicz  contre  vos  ennomis  la  lutte  suprème. 

[La  France  insolentc  rclèvc  la  töte  (juc  vous  croyicz 
avoir  écrasée  sous  votre  talon.  11  faut  fouailler  cette 
révoltéc,  il  faut  que  tout  se  courbe,  se  plie,  sc  brisc 
I  devant  vous,  et  jc  vous  ftis  (juc  moi,  femme,  je  vous 
1  aiderai  dans  cette  oeuvre  de  domination...  Ou’unc 
I  autre  garde  le  tronel  pcu  m’importe  si  c’est  moi  qui 
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règne...  ct  ce  sera  moi,  paree  quo  vous  Ie  voudrez, 
paree  qiie  vous  comprendrez  ce  qu’il  y  a  en  moi  de 
vraie  vaillance  et  de  force  réelle.  Vous  aussi,  vous 
ni’admirerez ;  et  tous  deux,  vous  Ie  souverain  rayon- 
nant,  moi  1’Egérie  cachée,  nous  serons  si  grands,  si 
fort  au-dessLis  des  hommes,  que  Ie  monde  —  commo 
h  iJicu  —  sera  pour  nous  comme  s’il  n’était  pas... 

Lui  s’est  laissé  glisser  genoux,  il  la  serre  dans  ses 
bras.  Ellc  Ie  regarde  de  haut,  Ie  dominant  do  son 
regard  oü  passent  des  lueurs,  et  il  dit  ; 

—  Oui,  ouü...  ccla  sera...  Je  t’aime! 

A  cc  moment,  la  fenêtre,  violemment  repoussóe  du 
deliors,  s’ouvre  avec  fracas... 


Et  un  homme  bondit  dans  Ie  boudoir,  tête  nue,  Ic 
front  sanglant... 

Le  (f  cher  seigneur  »  a  sauté  sur  ses  pieds  et,  blême, 
court  vers  la  portière. 

L’hommc  —  Jacques!  —  a  saisi  Diane  par  les 


dpaules  ct,  la  regard ant  en  face  : 

—  Infame!  lui  crie-l-il,  pire  que  les  prostitiiées !... 
fi  genoux  devant  le  perc  de  ton  enfant. 

—  Lazarc!  appelle  Diane. 

Et  Lazarc  qui  est  Ih,  qui  veillo  —  le  père  —  sur  sa 


4 


fillc  qui  SC  vend,  Lazarc  surgit,  attire  Jacques  en  ar- 
ricre,  le  reuverse  sur  le  lapis,  ct  le  prenant  h  la  gorgc, 


I 


va  1  ctranglcr. 


Maïs  le  »  cher  seigneur  »  a  appclé,  lui  aussi,  ct  j 
deux  hommes  —  deux  Corses  —  sont  entrés  paria] 

I 

porie  qui  lui  a  donné  passage. 


Je  nc  veux  pas  qu’on  luc  eet  homme,  dit-il  t\  ses] 


sbires.  Je  veux  savoir  qui  il  est. 


Les  Corses  arrachent  Jacques  aux  mains  dn  Lazarc.  • 


el,  remporinnt. 


il 


I 
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1  La  porte  se  referme. 

Diane  et  Lazare  sont  seuls. 

—  Oh!  Jacques!  Jacques!  s'écria  Diane,  quelles 
tortures  pourront  donc  te  punir  el  me  venger! 

Hélas!  Ie  «  cher  seigneur  »  a  disparu.  Reviendra- 
■  t-il  jamais? 


XII 


UNE  NUIT  AU  NOBLE  FAUBOURG 


La  disparition  subite  de  Jacques  avaitatterré  Ie  père 
Ambroise  et  ses  amis. 

G’était  une  complication  d’autant  plus  terrible  quc 
'  rien  ne  la  faisait  prévoir.  Le  médecin  étail  désespéré; 
car  c’était  lui  qui  avait  exigé  le  relachcment  de  la  sur¬ 


veillance  dont  le  blessé  avait  été  si  soigneusement 
f  entouré.  GeLte  fatale  erreur  était  déplorable;  mais 
pouvait-il  deviner  les  eau  ses  étranges  qui  devaient 
"  réveiller  la  crise  assoupie? 

Toute  la  journée  se  passa  en  enquêtes  inutiles.  Im- 
Ipossible  de  découvrir  la  tracé  de  Jacques.  Son  éva- 


;  sion  avait  eu  lieu  èt  une  heure  si  matinalc  quc  per- 
sonne  ne  Tavait  remarquée. 

La  soirée  était  venue,  lente  ctlugubre. 

ITout  k  coup,  Neigette  qui,  depuis  (juclquc  temps, 
était  plongée  dans  une  méditation  prolbnde,  se  Icva 
;  d’un  mouvement  brusque  en  s’écriant  : 

—  Non!  non!  il  est  impossible  de  rester  ainsi! 

[  —  (Jue  pourrions-nous  faire^  pauvre  enlant?  dit  le 

i 
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père  Ambroise.  Hélas!  nous  avons  pris  toutcs  los  pré- 
caulions  possil)lcs. 

Car  co  qu’il  n’osait  diro  tout  haut,  c’est  qiie,  dans 
son  anblement,  il  étuit  allé  jusqu’ii  Ia  Mocgue,  ce  i 
rivagc  funebre  ou  Paris  jcUe  ses  épavcs  de  mort.  i 
—  Jc  no  sais,  dit  Ncigeltc.  Pourtant  je  dis  qu’U  ^ 
laut  cncore  ten  ter  quclque  chose... 

Si  lu  as  quclque  idéé,  hate-toi  de  nous  la  com-  ’ 


muniquer...  ’ 

“  Eb  bien,  ce  que  vous  n'avez  pu  faire,  c’esPö,-  i 

dirc  retrouver  la  tracé  de  Jacques,  quelqu'un  peut  y  p 

réussir.  1 

—  Qui  donc?  j 

—  Brac  o...  | 

™Lui!  Ie  chien!  et  poiu’quoi  non,  après  tout,  fit 
Ambroise.  Son  instinct  Ie  servira  peuUêtre  mieux  que 
tous  nos  raisonnements... 

—  Ah!  vous  voyez  bien,  cria  Ncigettc.  Jc  n’osais 
pas  parler,  craignant  que  vous  ne  fussiez  prêls  è  me 
raillor.  Mais  cc  que  Je  dis  est  vrai,  Braco  aime  son 
maitre,  il  sera  guidé  par  son  flair  excellent... 

—  Mais  oü  esL-il? 

—  Lit,  sous  Ie  liL.  II  n’a  plus  quitté  cette  place  de- 
puis  Ic  moment  ou  Jacques  a  disparu. 

Elle  Tappcla.  D’abord  Ie  chien  ne  répondit  pas.  On 
cut  dit  que  lui  aussi  sc  lut  couché  lc\  pour  y  mourir. 

Mais  la  voix  de  NeigcLte  élait  loute-puissaiite  sur 
lui. 

Et  bientut  Ie  bon  animal  vint  appuycr  sa  tête  sur  I 
les  gonoux  de  la  jeune  fille,  qu’il  regardait  de  ses  I 
grand s  yeux  intelligents  et  tristes.  1 

Ncigette  lui  prit  Ie  museau  entre  ses  deux  mains,  et  I 
comme  si  c’eüt  été  une  personne  raisonnable  :  1 


r 


LE  MO.^DE  VEKT  ET  OK 


21 


—  Ecoute-moi,  Hraco,  lui  diL-elle.  Veux-Lu  reLrou- 
ver  Jacques?... 

Le  chien  remua  la  queue. 

—  Veux-tu  venir  le  chercher  avec  moi? 

En  vérité,  c'était  u  croire  que  le  chien  comprenait; 
car,  h  ces  clerniers  mots,  sans  hésitation,  il  alUi  droil 
vers  la  porto,  et  s'arrêta,  tournant  la  toto  pour  voir  si 
la  jeune  fitle  ne  le  suivait  pas. 

Elle  s’était  Icvée,  heurcusc  que  son  idee  eüt  été 
accueillie,  ct  ayant  aux  yeux  unc  lueur  presque 
joyeuse  :  elle  souffrait  tant  cle  cette  immobilité! 

Mais  le  père  Ambroise  hésilait  h  la  laisser  sortir 


► 

Quels  dangers  ne  pouvait-elle  pas  courir? 

La  courageuse  enfant  plaida  sa  cause  avec  ónergie. 

Elle  répondail  (relle-même,  de  son  chien,  dc  touL. 
Elle  avait  si  grande  hate  de  parLir!  Enfin  elle  gagna 
•  sa  cause.  Et  passant  la  main  sur  la  tête  de  Braco. 

—  Viens,  lui  dit-elle.  Et  h  nous  deux  sauvons 
Jacques. 

La  porte  ouverte,  Braco  s’était  élancé  dehors.  Un 
■  instant,  Neigette,  malgré  son  assurance,  put  craindre 
;  que  le  chien  fut  indocilc;  mais  non,  h  (juelques  pas 
i  dc  lamai.son,  elle  le  vit  qui  attendait. 

Evidemment  elle  avait  été  bien  inspirce,  car  ie 
chien,  contournant  la  maison,  alla  droith.  lamelle  sur 
laquelle  donnaitlafcnêtrc  d’oü  Jaciiues  s’était  échappé. 
Arrivé  Ih,  il  flaira  longuement  le  sol,  prenant  touLes 
les  précautions  pour  ne  point  commettre  d’crrcur,  et, 
finalement,  il  se  mit  bravemont  h  marcher  vors  le 
fauboLirg  Saint-Antoine,  qu’il  descendit  tout  d’une 
traite  jusqu'h  la  place  de  Ia  Bastille. 

U  était  environ  dix  houres  du  soir.  La  nuit  élait 
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grisaillée  de  brouillard;  mais  ie  gaz  échiiraii la  grande 
place,  cncore  plcine  d’allanls  ct  venants. 

Cerles,  rien  n’était  plus  difficile  en  pareil  cas,  que 
de  conserver  une  pisLe.  El  maitre  Braco  lui-mêmc,  si 
sur  de  ‘son  nez,  cut  un  long  teuips  d’hésilation.  Nei- 
gette,  inquièle,  Ic  üattait  de  la  main,  lui  répélanl  Ie 
noni  de  Jacques. 

Si  puissant  que  soit  Tinstinct  des  bêteSj  les  agita- 
üons  de  la  civilisalioii  Ie  dcroulent.  Sur  un  grand 
chomin,  dans  un  bois,  il  n’a  acombattre  que  la  nature, 
qui  SC  lailbénigne  et  complaisanle.  Mais,  dans  eet  en- 
trecroisement  de  passan^s,  d’omnibus,  de  voitures  de 
toutes  sortes  et  de  toutes  formes,  dans  ce  méli-mélo 
de  pistes  qui  se  contbndent,  ranimal  Ic  plus  sagace 
peut  être  pris  en  défaut. 

Ainsi  de  Braoo.  Réeliement,  51  avait  perdu  Ia  têle. 
Et  cliien  aussi  vaniteux  que  riiommc,  il  n'en  voulait 
pas  convenir.  A  tout  instant  il  partail  en  avant,  toutes 
paltcs  en  marchc,  courant  après  celui-ci  dont  Ie  vête- 
ment  rappelait  par  sa  coupe  celui  de  Jacques,  s’élan- 
^mnt  a  un  hruit  do  sifflct  qui  rcssemblait  celui  par 
Icqucl  Jaccpies  l’appelait.  Son  nez  —  c’est-iVdire  sa 
boussole  —  était  dérouté. 

NeigeUc,  qui  lisait  dans  Ie  ccEur  de  sonchien,  chose 
en  apparcncc  moins  dilTicile  qu*on  ne  Ic  croirait, 
paree  que  Ic  chien  est  moins  hypocritc  que  rhomme, 
comprenait  eet  ógaremenl  et  so  desespérait.  Elle  avait 
si  bien  compté  sur  lui.  Evidcmnient,  malgré  tout  son 
bon  vouloir,  Tanimal  était  en  défaut. 

Elle  regrettait  maintenanl  de  s’être  ainsi  aventu- 

4 

ree,  et  cela  surtout  paree  qu’elle  avait  mis  au  eoeur 
de  ses  amis  une  espérance  qu’elle  nc '  pouvait  pas 
réaliser. 
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Lui,  Braco,  LournaiL,  virait,  allaitde  ei,  de  Ki,  muis, 
en  fait,  ne  se  risquait  point. 

Et  poLirtanc,  il  était  évident  que  son  flair  l'avait  Ijicn 
conduit  jusque-l?i.  Pourquoi  y  avait-il  soudaincmcnl 
soluLion  de  conLinuité? 

—  Allons!  Braco  1  mon  ]3on  Braco!  disait  Neigette. 
Cherche  ton  maitre. 

La  béte  repartait,  puis  revenait  sur  scs  pas.  Lc 
teraps  passait.  Infatigables,  lous  tieux  marchaient, 
Neigette  nc  prenant  pas  garde  aux  heures  qui  s’é- 
coulaient. 

Ellc  nc  remarquait  mêmc  pas  que  peu  a  pcu  la  foulc 
:  diminuait,  que  la  solitude  se  faisait  dans  les  rucs 
qu’elle  traversait... 

Soudain  elle  cut  peur. 

Braco  s’était  mis  soudain  a  courir.  II  rentrainait 
[  dans  des  rues  sombres.  Ellc  Tappclu,  voulut  Ie  rcLenir. 

L’animal  vint,  majs  il  Jappait,  s’cffürgait  do  s’é- 
.  chapper. 

Non!  ellc  n'avait  pas  lc  droitdc  songer  üi  olie.  Main-  ‘ 
j  tenant  on  eütdit  que  Braco  avait  trouvé  la  piste,  qu’il 
i  était  sur  de  lui. 

Ellc  lui  rendit  la  liberté,  disant  ce  seul  mot  : 

—  Va! 

Un  instant  après,  elle  reconnuL  qu’elle  était  sur  Ie 
i  bord  de  la  Seinc. 

Le  quai  s'cLait  fait  silencieux.  Evidcmmeiit  rheurc 
avait  passé  sans  qu’cllc  en  cüt  conscicncc  .  Gombien  de 
temps  s’était  ainsi  écoulé?...  Une  horloge  sonna  dans 
‘lc  lointaiii  un  scul  coup.  Cola  nc  lui  app renai L  rien. 

Üii  Braco  la  conduisail-il? 

lis  suivirentle  quai  rapidcmcnl  et  allèrent  ainsi  jus- 
qu’au  pont 


LA  haute  canaille 


II  nc  l'aul  pas  oublier  que  NoigeLte  ne  coniuüssail 
poinl.  Paris  el  qu’ellc  errait  au  hasard.  Maïs  la  coiira- 
gcusc  cnlant,  cüt-elle  connu  la  pGLii%  1’aurail  surmon- 
t(?e  poLir  achevor  1’cBuvre  do  clévoucmcnl  qu’ellc  avail 
•'nlropriso, 

Copondant,  ayariL  de  nouveau  enlcndu  sonner 
riieuro,  —  deux  coups,  celtc  ibis,  cllc  se  sentil  Ic 
Cffiur  serré. 


Deux  hou  ros!  c'esDa-'diro  la  plcinc  nuit.  11  y  avail 
do  quoi  Iroubler  les  plus  braves. 

Mais  clle  ne  songca  pas  ?i  s’arrcdor.  Ello  avail  péné- 
Lré  dans  lo  faubourg  SainKjermain,  Iristo  Ie  jour, 
mais  funèbre  la  nuil.  A  poinc  si  quelques  ornbres  glis- 
saionl  rapidemont  dansla  ruo.  Kilo  s'écarlait  surlonl 
paree  (lu'ello  no  voulait  pas  être  interrogée.  Un  ins- 
lincl  socrel  lui  disait  fjudl  lui  lallait  se  dóÜer  de  tous 
cl  do  loul . 


En  ré  til  i  té,  Braco,  guidé  par  son  instinct,  rccon- 
uaissanL  la  piste  de  son  mailre;  arrivait  h  la  rue  de 
Varennes. 


L’hulel  d’Airvault  Ibrmait  lo  coln  de  la  rue  Bcllc- 
chasso.  Le  pare  étail  entouré  de  murs  d’une  hauLeur 
de  plus  de  trois  metres.  Du  de  hors,  on  aerail  dit  les 
muraillcs  d'un  pénilencier. 

Gepen  dant  Braco  s’ ar  rota  loul  ji  coup;  puis,  pre- 
nanl  son  élan,  il  bondit  CQnIrc  un  angle  de  ce  mur, 


conimo  s’il  out  voulu  rescalader  ia  force  des  pattes. 


Al  ais  il  rctomba,  pour  s’élanccr  encore  iine  fbis  cL 
re  lom  her  encore. 


C’était  lel,  en  cfTel, 
Par  f[uels  moyens  ? 


(]ue  Jacques  avait  gravi  le  mur. 
Sans  doute  lo  hasard  l'avait 


3. 


Kn  eflbl.  une  voiturc  s’était  trouvée  arrétée  sur  co 
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point,  et  c’était  en  grimpnnt  sur  Ie  faitc  qii'il  avail  pu 
atteindre  Ic  reyê temen t  de  la  muraille. 

L’aniraal  ne  disposait  pas  flu  même  auxiliairc ;  et, 
dans  son  impuissance,  Ü  poussait  des  grondements 
sourds. 

Pour  Neigette,  il  n’y  avait  plus  de  doutc.  C/était 
bicn  iti  que  Jacques  était  venu.  C’ótait  dans  cctLc  mai- 
son  qu’il  s’était  introrluit. 

Mais  s'y  trouvait-il  cncorc?  Puis,  eommcnt  la  Jeune 
fiilo  pourrait-ellc  y  pénétrer  son  tour? 

Retenant  Bi'aco,  f{ui  s’cpuisait  en  efTorts  impuis- 
sants  et  ragcurs,  elle  se  mit  ö.  examincr  soigneusc- 
ment  Tondroit  oü  elle  sc  trouvait. 

Juslemcnt  un  bec  de  gaz  so  trouvait  h  Tanglo  des 
deux  rucs  et  tacilitait  scs  rcchcrcbcs. 

Sur  la  ruo  Bellechasse,  rien  que  Ie  mur  du  pare,  au- 
dessus  duqucl  des  branches  s’entrechof[uaient,  agi- 
tées  par  Ie  vent  de  la  nuil. 

Mais,  rcveiiant  vers  la  laie  de  Varennes,  elle  vit  Ie 

pavillon  qui  dominait  la  muraille,  Une  liicur  vague 

perc;aitq  travers  les  tentures  d'unc  fcnêlre,  Elle  écouta 

avidement.  Pas  Ic  mointlrc  bruit.  Tout  semblait  dans 

im  profond  repos.  .Elle  conlinua  de  suivre  Ie  mur, 

mais  soudain  Braco,  sharc-boulant  sur  scs  reins,  se 

■ 

mit  II  grogncr  furicusement,  landis  ([ue  de  scs  patles 
de  devant  il  grattait  el  Ie  panne  au  d'une  pc  Li  te  porto 
encastréc  dans  un  cadre  de  pierres,  ct  Ic  sol,  contre 
lequel  il  posai t  son  museau  noir. 

Devinant  que  Ie  chien  avail  découvert  un  nou- 
vel  indice,  elle  sc  baissa  i)our  étudier  ntten  Li  ve¬ 
men  t  Ie  sol.  Et  toul  a  coup  elle  poussa  un  cri  d’an- 
goiss  e. .. 

Sur  la  pierre  du  trottoir,  il  y  avait  —  si  clnii'emonl 
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indiquées,  que  Ie  doutc  était  impossible  —  des  tracés 
dc  sang,  commc  un  óclabousscmont  rouge!... 

Kt  Braco  ne  s'y  ótait  pas  trompé  :  c’était  Ie  sang  de 
Jacques...  au  moment  ou  ccux  quirenlraïnaienlavaient 


Iranchi  la  porto  poiirle  Jefer  dans  une  voilure,  sa  têto 
avait  lieurló  Ic  cadrc  de  picrre  ctlc  sang  avait  jailli. 


Neigctto  SC  sontail  défaillir.  Pourellc,  Jacques  avait 


dtó  assassiné,  Jacques  ótait  mort. 

Kilo  voulut tout  prix  savoir  la  vérité,  et,  des  poings 
el  des  ])icds,  cllo  se  mil  h  cognor  contro  ceLte  porie, 
appelant  dc  toutes  scs  forccs. 

Nul  ne  répondait.  Kilo  s’irritait  maintcnant,  frap¬ 
pant  plus  fort,  mais  tonjours  sans  succes. 

Kilo  ci'oyait  n’êtrc  pas  enlcndue  ct  redoublail  d’ef- 
forls. 


Kt  clle  ne  voyait  pas  qu’iinc  autrc  jiortc  avait  tourné 
sur  scs  gonds,  et  (lu’un  hommo  en  était  sorli,  trapu, 


vigoureux. 


Cot  hommo,  c’étaiL  Lazarc  qui,  avcc  sa  fidólité  dc 
chion  do  garde,  vei  Halt  en  co  re. 

1!  se  reprochait  assez  amèrcmenl  do  nc  s'etrc  pas 
opposé  rentrée  dc  Jac(pies. 

Qui  pouvait  vcnir  h  cctte  hcure?  Etait-ce  quelque 
nouvol  enncmi?  ou  bicn,  ]iar  Iiasard,  Ie  «  cher  sei¬ 
gneur  »  envoyait-il  un  ómissaire? 

Donc  Lazare,  contournant  l'angle  de  la  rue,  ayant 
soin  dc  se  cachcr  dans  la  bande  d’ombre  que  projetait 


la  haute  muraille,  examina  avec  soin  Ic  personnage 
tlonl  les  cris  troublaient  Ic  silence.  Tl  nc  voyait  quhinc 
femme  de  potitc  taille,  une  silhouet  te  dc  femme.  En 
sommc,  ce  ne  pouvait  clre  h\  un  adversairo  bien  dan- 


g(3reux. 


sans  hdsiter  plus  longtcmps,  voulanl  dclairer  ses 
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(loiites,  il  travers a  résolumenl  la  ruo,  et,  courant  ?i. 
Neigette,  ■ —  qu’ü  ne  reconnaissait  pas,  —  il  lui  posa 
lourdement  la  main  sur  Tépaulo,  s'écriant  : 

—  Qui  êtes-vous?  Que  faites-vous  lè,  et  que  voulez- 
vous?... 

Mals  ia  On  de  son  interrogatoire  se  perdit  dans  un 
rale... 

Braco,  Ie  bon  Braco,  avait  reconnu  son  enncmi,  Ie 
Judas  qui  lui  avaiL  lancé  une  balie  dans  la  tétc,  et, 
bondissant,  il  s'était  rué  sur  lui  et  T avait  saisi  a  la 


gorge. 

Le  choc  fut  tel  que  Lazare,  trébuchant,  tomba  sur 
Ie  trottoir. 


Braco  le  tenailbien.  Oh!  vous  pouviez  vous  Oer  i\ 
lui,  il  ne  le  lachait  pas... 

Prise  de  terreur  et  de  pitié  h  la  Ibis,  Ncigetto  appe- 
lait  le  chion,  et  même  ayant  saisi  sa  toison  de  ses 
petitos  mainSv  elle  s’efibrQait  de  lui  faire  lacher  sa 


proie. 

Mais  en  vain.  Lazare  se  lordait,  suffoquant. 

Et  nul  doute  quMl  n’eüt  succombi^  dans  cette  luUo 
iriégalc,  si  une  circonstanco  nouvelle  ne  s’étnit  pro- 
duite  et  n'était  vcnue  le  sauvcr. 


On  entendit  le  roulemont  d’une  voiture,  arrivant 
r  par  la  rue  Bellechasse  au  grand  trol  de  deux  chevaux 
'  vigoureux.  Lazare  et  le  chien,  enlacés  on  un  groupe 

4 

inforrnc,  faisaient  une  tache  noire  sur  le  pavé. 

*  Le  cocher  de  la  voiture,  voyant  eet  obslacle  et  ne 
pouvant  retenir  scs  chevaux,  se  pencha  en  avant  et 
.  lan^^a  un  vigoureux  coup  de  foiiot  qui  claqua  sur  les 
[  reins  de  Braco.  Le  chien,  avec  un  hurlement  de  doii- 
j  leur,  ouvrit  la  gueule  et  desserra  les  crocs. 

'  0'un  bond,  T.,azarc  se  trouva  sur  scs  pieds. 

I 
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1  Kn  même  tcmps,  unc  lêle  offaréc  sortit  de  la  voi- 

-k  * 

ture,  et  Lazare  s'ecria  : 


■ —  Monsieur  Ie  marquis  d’AirvauU  l 
—  Lazare!  répliqua  Ie  marquis  avcc  un  cri  de  ’ 
colèro. 


Mais  il  dtait  dit  que  cette  ruo,  d'ordinaire  si  pai- 

siblc,  serait  cette  nuit-la  unc  des  plus  animées  de  la  , 

1 

capilale;  car  au  même  instant,  unc  autre  voiture  dé-  ï 
bouchait  el  venait  s’aiTêtcr  devantla  petite  porte.  Un  ’ 
hommc  saulail  h  tcrrc,  en  même  tcmps  que  Ie  mar-  . 
quis,  et  deux  noms  s’échangcaient  encorc  avec  un 
accent  do  surprise  : 

—  Monsieur  d'\irvault! 

—  Le  pénéral  Feuilly! 

—  Oui,  moil  dit  Ic  gémlral,  ijui  semblait  en  proie  ii 
une  furicLiso  colere,  et  qui  alors  nc  mosurait  plus  ses 
tormes.  N...  de  D...!  A  cc  qu’il  paratt  que  vous  avez 


fait  de  la  bonno  besogne! 

^  Moi? 

—  Oui,  vous!  Ah!  si  vous  comptez  sur  une  ambas¬ 


sade,  olie  osl  ('...ichiie!  Mais  entrons  chez  vous  que  je 
eau  SC  avcc  vous. 

Tout  ponaud,  stupéfail  —  on  verra  pourquoi  —  de 


la  colêro  du  général,  !M.  d’Airvault  se  halait  d’ouvrir 
la  pcMlc  porie  du  pare. 

—  Monsieur  Lazare,  cria-l-Ü,  venez.  J’aii^  vous  par- 


lor... 

Ln  cel  instant,  voici  quclle  ótait  la  si  tu  at  ion... 

Lorstiuo  Hraco,  sous  lo  coup  de  fouct,  avait  aban- 
donné  sa  [)rDio,  Neigette  qui  avait  peur  d\in  mcurtre 
coinmis  sous  ses  yeux,  avait  protUé  ilc  co  moment  do 
recul  pour  passer  ses  doigts  dans  le  collier  do  Braco, 
el,  rfMinissanl  loufes  ses  rorcos,  olie  élait  parvenue  a 
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retcnir  l'animal,  uii  peu  Lroubló,  il  ftiul  ravoucr,  par 
Ie  rude  cinglemcnL  qui  lui  avaiL  sillonnc  les  reins. 

Les  divers  incidenLs  de  ceLlc  scène  s'étaienl  succédé 
si  rapidemont  f[uo  Braco  n’avaiL  pas  cncorc  pu  se 
dégager;  si  bien  que  lorsque  Lazare,  après  l’appel  du 
marquis,  se  fut  retourné  pour  faire  face  h  son  adver- 
saire,  il  vil  qu’en  co  moment  il  n’avait  rien  a  craindre. 

II  hésita  im  moment.  Naturcllement,  Braco,  Ie  poil 
hérissó,  était  presque  mécormaissablc.  Quant  è  Nci- 
getle,  Lazare  l’avait  è  poinc  apecQue.  11  crut  que  cc 
n’élail  \k  qu’une  vagabondc,  et,  plus  curieux  de  savoir 
ce  qui  allait  sc  passer  dans  rhótel,  comprenant  Cjue  sa 
place  élait  auprès  de  sa  ülle,  ii  suivil  Ie  marquis,  et  la 
porie  se  referma  sur  rhonorablc  Irio... 

Braco,  avec  des  efforts  désespérés,  s'efi'orcait  de  se 
débarrasser  do  rélreinle  de  la  Jeune  (illc... 

Lt,  saus  aucun  doule,  il  y  serail  parvenu,  lorsqu'un 
nouveau  personnage  sc  dressa  auprès  de  la  Jeune 
fille  : 


—  Enfin!  s’écria-t-il,  te  voilé,  ma  pauvre  Neigettel 

—  Vous,  père  Arabroise,  vous  ici !  Ah!  venezl  il 
faut  que  Je  vous  explique  lout!  Mais  comment  ètes- 


vous  venu  ici? 


—  Par  un  pressenlimcnl,  dit  Ic  vieillard  d'une  voix 
sombre. 


Et  monlranl  rhótel  d’un  geste  de  men  ace  : 

—  J’avais  enfin  deviné  que  notre  malheur  nc  pou- 
vait  venir  que  de  la...  de  ce  lieu  maudit. .. 


f 
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LA  NUIT  CONTINUE 


C/ótait  flans  l’ahurissemcnt  lo  plus  profond  —  Ie 
plus  compréhcnsiblc,  vous  radmeltez  bien  —  que 
rhonnêle  marquis  crAirvault  conduisail  h  son  appar¬ 
tement  Ie  général  FeuÜIy  dont  la  voix  maugréait  der¬ 
rière  lui  des  jurons  mat  étoufTés. 

—  Mais,  mon  cher  général,  s’écria-t-il  dès  qu’üs 
furcnt  seuls,  que  voulez-vous  dire?  et  que  s’est-il  donc 
passé? 

—  F..*,  Yous  nous  la  f,*.  cz  belle!  comme  si  vous 
nc  Ic  saviez  pas  !... 

—  Mais  sur  mon  honneur  ! 


—  Sur  votre  honneur!  éclala  Ic  général  au  pa- 
i'oxysme  de  la  i'ureur;  eh  bien,  je  vous  dis,  moi  que 
vous  scrcz  jcté  dcmain  dans  uii  cul  de  basse  fosse... 
et  que  ga  sera  bien  fait!... 


!...  un...  co  que  vous^  ditcs...  de  basse 
fosse!,..  Mais  je  deviens  fou!  gémit  Ic  marquis  en  se 
prenant  la  tête  è  deux  maiiis. 

—  Qa  sera  bien  fait!  hurla  Ie  général.  Ah!  vous 
voulez  faire  assassincr  l’empcreur! ... 

lei,  Ic  pauvre  marquis  sc  redressa,  hagard.  Une 
pareille  accusalion  !  lui  qui  aurait  donné  sa  vic — non, 


celle  de  tous  les  aiitres  —  pour  sauver  son  souve- 
rain...  lui !...  on  prétendait  que... 

—  Ecoutez,  général,  fit-il  on  pleuraillani,  ayez  pitié 
de  moi!  Ma  pauvre  té  te  se  brise!... 
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—  Jc  me  f... 
m’intéresse ! 


bicn  (Ie  votre  tête !  c’est.  la  mi  enne  qui 


—  La  votre? 

—  Gorbleu!  je  ne  sais  pas  si  elle  Lient  hien  solide- 
ment  sur  mes  épaules.  Est-cc  qu’on  ne  peut  pas  m’ac- 


cuser  d’avoir  été  votre  complice  ? 

—  Votre  tête?  ma  tête?  complice?... 
de  quoi?  de  quoi? 


complice 


—  D’unc  tentativc  de  rêgicidc...  Vous  Ie  savoz 
bien ! 


Ici  Ie  marquis  eut  un  élan  sublimc. 

— ■  Mais...  si  je  lo  savais...  EsL-ce  que  je  scrais  ici? 
—  Qa  ne  me  regarde  pasl  cria  Ie  général.  On  peut 
bien  vous  hachcr  comme  chair  è  paté  si  Tonveul. 


Mais  moi,  f...,  je  tiens  ü  ma  peau. 

—  Je  vous  affirme  (jue  je  tiens  ö.  la  miemie!. 

Le  dialogue  pouvait  seprolonger  longtemps  au  mi¬ 
lieu  de  eet  imbroglio,  dont  les  póripéties  n’étaient  que 
de  l’hébreu  pour  le  malhcureu.v  marquis. 

D’autant  plus  que  le  général,  lui  coupant  la  parolc 
par  les  plus  éclatants  jurons  de  son  répertoire  solda- 
tesque,  ne  lui  laissaii  pas  placer  un  mot. 

II  1‘allait  pourtant  bien  Oriir  par  s’explicjuer,  et,  a 
tbree  de  questions,  le  marquis  commonca  è  compren- 
dre  la  vérité. 


Elle  était  épouvantablc. 

Gomment!  le  a  cher  seigneur  »  alléchépar  une  con- 
quête  dont  il  était  friand... 

—  Gar  il  l’adore,  ie  b...,  ponctualc général,  oubliant 
de  qui  il  parlait. 

Donc,  il  s’était  rendu  en  catimini  au  rendez-vous, 
en  gourmet  ([ui  so  pourlèche  d’avance. 

11  avait  dégoisé  son  petit  boniment...  (jla  bicliait... 


LA  HAUTE  CANAILLE 


2‘2K 


ol  dianlrcmont  bien  co  qu'il  parait.,.  quand  un  as- 
sassin  avaiL  pónólró  dans  Ie  boudoir...  ct  sans  l’in- 
torvcnlion  des  lidülos  Gorses  qui  ne  Ic  quiltaienl  ja¬ 
mais  d’une  semcllc,  Ia  France  était  veuve  de  son 
soüvci'ain. 

—  Comprenez-vous?  hurlalc  génüral.  La  France  se 
réveillant  sans  empereur  !  Hein!  (|u’cst-cc  vous  diles 
de  cela? 

Ils  fiassonnèrent  tous  deux  h  cctlc  horriblc  pensée. 

—  (jénéral,  dit  lo  marquis  en  melLant  la  main  sur 
son  coeur,  si  réellcment  j’ai  pu,  par  Je  ne  sais  quellc 
imprudcnce,  évoqucr  memo  Ie  fantume  d'une  pareille 
cataslropho  — plus  d’empereur!  bonté  divine! — je 


suis  un  si  grand  coupablc  (ju’il  n’y  a  pas  de  chatiment 
tlLii  puisse  racheler  raa  faule.  Qidon  me  tue  1  qu’on 
me  Ijrüle!.,.  (|u'on  me  coupe  en  dix  mille  morceauxl 
mais  je  vous  juro  sur  ma  vic!  —  et  j’y  tiens,  je  vous 


raflirm 


que  je  ne  comprends  pas  un  mol  ce  que 


vous  me  racontez...  Je  vous  juro.  que  j'élais  bien 
tranquillc  au  eerde,  croyant  que  Lout  sc  passait  ré- 
gulièrement  (ce  régulièrement  est  un  chef-d’cBUvre !) 
et  que  je  revenais  sur  de  mon  aflaire. 

"  Possiblc.  Pas  moins  vrai  que  ga  s'est  passé 
corame  cela...  que  j’ai  été  subiiement  réveille  au  mi¬ 
lieu  de  la  nuil...  ct  que  j’ai  regu  la  plus  copieuse  ava- 
lanche  d’injures... 

—  Mais  cet  hommel  ce  misérable!  quel  csL-il? 

—  Lsl-co  que  je  Ie  sais! 

—  N’a-t-il  pas  paiié? 

—  A  cc  qu’il  parail  tju'il  est  h  moitié  démoli.'  D'ail- 


leurs,  les  Corses  n’ont  pas  dü  y  aller  de  main  morle. 

—  Quand  il  a  pénétré  dans  la  chambre,  qu’a-t-il 
'dit  ? 
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—  Encoro  du  propre  II  a  crié  (i  volrc  lille  qu’il 
avait  été  son  amant...  et  qu’il  élait  Ie  pi^ro  do  .«^00 
enfant. 

—  Son  enfant? 

—  Ni  plus  ni  moins!...  Vous  voyez  d’ici  refi'ot. 

—  Mais  c’cst  impossible !  ma  filic  est  uno  honnêtc 
femme. 

Le  général  ricana  assez  insolcmmcnt. 

Mais  on  n’en  était  pas  ?l  se  froisser  pour  si  peu. 

—  Cc  devait  être  im  fou!  ajouta  Ic  marquis. 

—  Je  n’en  suis  pas  certain, 

Le  marquis  rejeta  le  torsc  en  arriü^rc  avec  im  mou¬ 
vement  de  suprème  dignité. 

—  Général  !  dil-il,  il  faut  en  finir.  J’cxcuse  vos  ac- 
cusations;je  les  mets  sur  Ic  compte  d'une  émotion 
bien  légitime ;  mais  vuns  me  connaissez;  vous  savez 
que  jamais  je  n'ai_^manquü  aux  lois  de  l'honneur,  cl 
quand  je  me  porto  caution  pour  ma  bllc,  cela  suflit. 
Eh  bien  !  je  vous  dis  qu’il  y  a  1;\  un  effroyahle  malon- 
tendu  et  qu'il  nous  faut  en  avoir  le  cmur  nel. 

—  Je  ne  dom  and  e  pas  mieux. 

—  Ce  sera  facilo...  car  ie  vais  faire  apneler  ma 

mie... 


;  — 'C’estccla!  nous  l’interrogerons...  et  nous  saii- 

f  rons  bien  lui  arracher  la  vérité. 

'  Le  marquis  fit  uno  petitc  mouc.  Ge  nous  le  gènait 
terriblemcnt. 

—  Pardon,  mon  cher  général.  Mais  admettez-vous" 

({ue,  devant  un  autre,  je  demando  ma  fille  co  (jui 
s’est  passé  pendant  qu’elle  se  trouvait  avec?.,. 

■  '■ 

j|  II  raettait  les  pieds  dans  le  plat,  le  marquis. 

f  * 

I  L’argumcnt  toucha  Tirasciblc  général.  Le  fait  est 

I  que  la  chosc  eut  été  difficile. 

I 
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Alors...  (ju’ost-ce  quo  voiis  demanclez? 

—  (Jue  vous  vous  reLiriez  un  instant...  pendant  que 
J’onverrai  próvenir  ma  iille  que  j'ai  besoin  de  lui  par- 
ler...  en  un  mot,  que  vous  n’assistiez  pas  h  notre  en- 
Iretien...  Ühljevous  en  rendrai  un  compte  sincère, 
.soyez-en  sur... 

—  Hum!  machonna  Ie  général.  C’est  que  a^ous  êtes 
un  malin,  vous,  cl  vous  pourriez  bien  encore  essayer 
de  me  f.. .  dedans... 


—  üénóral !  non  sculement  je  fais  appel  votre... 
délicatesse  si  connue,  mais  encore  i  votre  logique. 
Vous  me  l'avez  dit,  —  et  avec  raison,  —  ma  situation 
est  compromise.. . 

~  F.. .  oui ! 

—  Pourquoi  donc  chercherais-je  a  vous  Iromper... 
OU  il  y  a  CU  crime,  tentalive  'do  crime,  ou  nous  som¬ 
mes  victimes  d’un  concours  de  circonstances  impos- 


siblc  prévoir... 

Lc  général  cut  un  soubresaut  nerveux  : 


—  Öi  vous  appclcz  un  enfant  «  une  circonslance 
impossible  tA  prévoir.  »  Knfin...  convenu!...  Vous  ap- 
pcllerez  votre  ülle  I  vous  la  confesserez  ï  mais  N...  de 
Ü...,je  vous  avertis  que  si  vous  complez  vous  f... 


d’un  vieux  lapin  comme  moi... 

—  Tclle  n'cst  pas  mon  intention.  Vous  en  serez 
bien  tot  convaiiicu... 


—  .\h  Oi\!  oü  ^vais-je  me  fourrer  pendant  que  vous 
roucoulorcz  vos  bavardages  ? 

—  Ici,  dil  le  marquis  cn  ouvrant  une  porto.  Dans 
ce  cabinet,  vous  trouverez  des  livres,  des  cigares... 

—  Oh!  les  livres!  je  nVen  1*...;  ga  n’est  pas  mon 
aHairc. 

—  Aüssi  ai-je  dit  des  cigares...  Dès  que  j’aurai  eu 
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avec  ma  fille  les  explications  nécessaires,' Je  vous  ap- 
pellerai... 

—  EL  que  ga  ne  soit  pas  trop  lon^^,  f .  Je  vais 

m’embêter  la,-dedans ! ... 

Enfin  Ie  général  consentit  è  s’emboiter  dans  un 
fauteuil  et  alluma  un  fort  régalia. 

Alors  Ie  marquis  sonna  son  valei  de  chambre. 

—  Faites  prévenir  ma  fille,  par  sa  femme  de  cham¬ 
bre,  dit  M.  d’Airvault,  que  Je  désirclui  parler...  ici... 
clans  mon  cabinet. 
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LA  NÜIT  SE  PROLONGE 


Diane  cntra,  calmc,  froide,  blancho  dans  sa  robe 
blanche, 

Elle  était  venue  au  premier  appel  de  son  père,  ne 
s’étant  pas  couchée,  ainsi  qu’on  Ie  comprend,  et  heu- 
reuse  peut-être  de  contempler  Ie  danger  face  face... 

Maitresse  d’ellc-même,  quoique  portant  au  fond  du 
coeur  une  blessure  encoro  saignante  de  honie  et  de 
colère,  impassible  et  s'inclinant,  elle  dit  : 

—  Vousm’avez  fait  demandcr,  mon  père. 

Le  marquis,  auqucl  la  colère  rendail  quclque  vail- 
lancc,  fit  aussi  un  pus  en  avuiiLct,  latêtolevéc,  regar- 
dant  Diane  en  face  ; 

—  Ma  fille,  lui  dit-il,  que  s’est-il  passé?...  Parlez ! 
Je  veux...  vous  entendez  bicn...  Je  vcux  Lout  suvoir... 

’  —  Tont?  répéta  Diane. 
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—  Oiii,  loul...  f‘l  J'enLüinls  ([iio  collo  ibis  il  n’y  ail 
J)1lis  onlro  nous  iii  hypocrisio  ni  hósitaüon.  Vous  vous 
souviendroz,  Jo  1’ospèro,  qiie  la  loi  mo  donno  des 
droits  SLir  vous,  ol  Je  vous  avcrlis  que  Jo  suis  décidé 
a  los  oxerccr. .. 

Diano,  avee  un  calmo  {|ui  ne  se  dómentait  pas,  ro- 
parlit  doLicemont  : 

—  La  loi!  pourquoi  l'invoquor,  mon  père?  el  sii?- 


lout  toi-i  1 

—  A  lort!...  Nicrcz-vfiLis  quo... 

—  Jc  ne  niorai  rien...  j’e  vous  rappollerai  sculoniont 


quo  pari  o  mariagejo  suis  ó  man  cipéo.  c’osl-ii-diro  hors 
dc  tutello  palornello,  ot  quo  par  coiisóquoiiL  si  J’obóis 
tl  vos..  inJoncLions,  co  sera,  quoique  vous  n’ayoz  pas 
de  di'oits  róels  sur  moi... 

M.  d'Airvaull  so  mot'dil  les  lovres.  11  venait  de 
fViire  uno  ócolo,  oL  du  premier  coup  l'implacable  logi- 
quo  de  Diano  lo  rcmoLLail  dans  la  i’éaliLó. 

— ■  Soil,  fit-ild’un  ton  sec.  Maisdu  moins  vous  vous 


souviondrez,  do  volro  coló,  qudl  me  reste  ie  droit  au 


ros 


—  LI  jc  n'ai  pa.s  rintonlion  de  lo  méconnaUre... 
Vous  in’avoz  appelée.  .Ie  suis  venue  saus  Larder  d’uno 
scule  minulo. 

Et  pcnchanl  la  toto  vors  son  père,  ellc  ajoula  h  voix 
Ijasso  : 

—  Et  si  ce  n'esljias  au  porequoj'o  róponds,  ce  sera 
du  moins  au  complice... 

(!e  dornier  mot  avail  óLé  articulé  neltemenl,  quoi¬ 
que  d’un  accent  il  peino  perceptiblc. 

El  il  vint  soudain  ii  Ia  pensee  du  marquis  quo  lo 
gtinóral  Fouilly  pourrail  entend  re  ces  ex  pi  i  ca  ti  ons  la- 
milialos.  En  véritb,  cc  dignc  père,  sous  lo  coup  d’unc 


S 
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i  mlalion  bien  naturelle,  n’avaitpas  songé  qu’il  pouvait 
lui  êlre  aciressó  des  parolcs  brulales  posiÜves,  (Tun 
sens  indiscuLable ;  et  lo  général  n'était  sóparé  des  in- 
terlocuteurs  qiie  par  répaisseiir  d’une  porto. 

Aussi  Ie  marquis  eul-il  un  geste  si  brusque,  expri- 
mant  si  naïvement  la  craintc  d'êlre  entend u,  que  Diane, 
dont  Timagination  était  prompte,  comprit  aussitóL  et 
plus  bas  encore  ajouta  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls? 

—  Non,  fit  Ic  marquis  ffun  signe  de  tête. 

—  Qui  est  1;\? 

—  Le  général. 


—  C’estbien. 

Alors,  s’écartant  du  marquis,  Diane  s’écria  : 

—  Pardonnez-moi,  mon  père,  si  dans  mes  paroles  il 
est  quelque  chose  qui  vous  blcssc...  mais  je  croisétro 
folie!  Cc  qui  s’esl  passé  touL  fheurc  est  horrible... 

—  Bon,  SC  dit  le  marquis,  ellc  vamentirsi  bien  que, 


* 

» 

« 


tandis  que  Ie  général  croira  tout  savoir,  moi 

saurai  rien  du  tout,  Ellc  est  trés  forte,  ma  fillc. 

Puis  il  reprit  ?i.  voix  haute  : 

1* 

—  Expliquez-vous,  degrace... 


nn 


I  —  En  deux  mots,  mon  père.  Je  me  trouvais  dans 


tmon  boudoir,  hcurcusc...  oh!  oui,  bien hcurcusc  1  car 
il  m'était  donné,  k  moi  indigne,  d’cntcndrc  la  noble 
f  parolc  d’un  homme  qui  mérite  plus  que  resLime,  plus 


% 


j| 


{jue  fadmiration... 


—  Eh  bien,  si  ce  bulor  de  Feuilly  n’cstpas  content! 
pensait  le  marquis. 

—  Quand  tout  h  coup,  conÜnua  Diane,  la  fenêtre 


s’cst  ouverte  avee  fracas...  et 
frayant...  les  yeux  hagards, 
s’est  précipité  sur  moi' 


un  être  singulier^  cf- 
la  bouche  crispéo... 


i  #  «  « 
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Ah!  mon  Diou!  fit  Ic  niarquis  avec  la  meilleurc 


foi  du  monde.  EUilors?... 

—  Cet  homme  a  prononcé  des  mots  inarliculés... 


de.s  cris  auxquels  il  me  serait  impossiblc  d'altribuer 
imscns  quclconquc...  II  aparlé,  je  cruis,  de  trahison!.., 
d’iin  enfant  qifon  lui  aurait  cnlevó!... 

—  Ah !  (Fun  enfant  que?...  commeuQaM.  d’Airvaull. 

—  8ais-je  méme  si  ce  mot  a  étó  prononcé.  d’étais 
frappéc  de  stupeur...  II  me  semblait  êtrc  Ie  jouct  d’un 
caucheraar...  et  méme  lorsque  des  inconnus  se  sont 
élancés  i  mon  secours,  lorsque  ce  malheureux  —  car 
je  ne  saurais  Ic  qualifier  aiitrement  —  a  é(é  brusque- 
ment  saisi  et  ontrainé,  c'esl  h  peine  si  j’ai  cousdence 
de  co  qui  s’esl  passé...  C’étaitcomme  si  Ia  nuit  s’était 
faite  aulour  de  moi...  Ahl  pourquoi  ne  suis-je  pas 
morto?  acheva  Diane  en  lombantaux  pieds  de  son  père 
el  en  lui  saisissant  lesmalns. 

La  scène  de  tragédie  était  parfaite,  dans  les  régies. 
Rien  n’y  manquait,  ni  Tacccnt  bruyamment  palhétique 
ni  les  sangloLs,  ni  los  exclamafions  désolées  qui  s’é- 
chapijent  —  style  classif|ue  —  d’une  ame  tléchirée. 


Le  malheur,  c’est  que  lo  marquis  subjuguéoubliail 
toul  fait  qu’au  debut  de  la  scène,  il  avait  été  par- 
faitcmcnt  entendu  (pic  ccci  n’éluit  qiFun  jou  dcstiné  è 
trom  per  un  écouteur,  et  ce  fut  avec  un  élan  trés  réel  qu'il 
s’écria  en  relevant  sa  lille  : 

—  Diane!  mon  enfant!  du  courage!  ne  parlez  pas 


de  mourir!... 

—  A'Iais  ([ue  puis-je  lairc,  maintenaiil ! ...  è  quoi  dé- 
sormais  me  scrt  la  viel  A  vous,  mon  pore,  je  puis 
tont  dire...  mon  ame  était  dól icieu seinen t  cnivrée  par 
des  cspérances  inconnues...  je  rêvais  le  bonheur... 
et  maintenant,  tout  est  hrisé,  anéanti,  tout  s’est 
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écroulé,  et  pourqurii?  pourquoi,  grand  Dieu?...  suis-je 
:  coupable?  ai^je  commis  iin  crime?  Non,  non,  c’est  la 
fataliLó  seule  qu’il  faut  accuser..  . 

—  Mais  eet  homme,  quel  esL-il? 

;  —  EsL-ce  qneje  Ie  sais!...  Mon  père,  jc  ne  vons  ai 

*  jamais  menli.  Eh  bien,  sur  mon  honneur,  sur  votro 
vie  qui  mVst  plus  chère  quo  la  mienne,  je  voiis  Juro 
que  je  ne  connais  pas  cc  misérabic! 


—  Comment  s’cst-il  introduit  ici? 

—  Le  sais-je?  J’ai  interrogé...  nul  ne  Ta  vu  ontrer 
dans  le  pare...  dont  il  avait  franchi  le  mur...  Tenez,  je 
vous  Ie  dis,  mon  père,  j’ai  rinlime  conviction  que 
c'était  quelque  fou  échappó  une  surveillance  qui 
peut-être  s’était  ralentie... 

—  Un  fou!  maïs...  mais...  tlt  le  marquis  parfaite- 
ment  convaincu,  cela  expliquerait  toul! 

—  Eh!  qu’importe!  s’écria  iJiane  en  se  tordant  les 
mains  (ellepensait  quo  Ton  pouvait  regardcr  parlotrou 
,  de  ia  serrurc);  cst-ec  que  je  ne  suis  pas  ^jamais  per- 
due!...  ouj,  perducl  car  maintenant  j’^irai  loujours 
devant  les  yeux  celui  qui,  hélas!  a  douté  de  raoÜ  ello 

•  désespoir  me  tuera...  car,  sachez-le  bien,  mon  père,Jc 
‘  1’aimc,  oui,  je  Taimc  a  en  perdre  la  raison... 

I  Le  marquis  était  litLóraleracnt  empoigné. 

T  C’était  surtout  cc  dernicr  cri,  ce  «  je  l’aime!  »  qui, 
[  lancé  avec  la  maestria  d’unc  grande  actrice  de  drame, 
4  avait  remué  ses  entrailles  palcrnellcs.  Pour  nous  ser- 

•  vird’unc  expression  quelque pcu  familièrc,  disons  (ju’d 
i  gobait  la  situation  avec  la  naïveté  d’un  lili  du  boule- 
^  vard,  perché  au  paradis  de  rAmbigu. 

Et  il  allait  répondre  sur  le  mêmc  ton,  en  père  noblc, 
quand  soudain  la  porto  derrière  laquellc  récoutcur 
I  était  caclié  s’ouvrit,  ot  le  général  apparut. 
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Eh  bien!  lui  aussij  il  ctait  absolument  pincé!  C’est 
qu’il  avait  envio  de  plcurcr,  parole  d’honncurl 

—  Non,  chorc  enfant!  s’écria-t-il  en  courant  u  Dianc 
el  on  lui  saisissant  les  deux  mains  dans  ses  pattes 
vclucs,  non,  vous  nc  mourrez  pas  1  Carje  suis  l^i,  moi, 
sacrédié!  moi,  un  vieux soldat  qui  n’ai  jamais  fardé  la 
vérilé!...  et  je  lui  dirai,  a  celui  dont  vous  parlez  avec 
tant  de  cceur,  je  lui  dirai  quevous  êtes  innocente...  et 
quant  h  celui  qui  a  commi.s  cette  stupide  incartade, 
créflió!  son  compte  est  bon! 

—  Oh!  Ie  malhcurcux  n’est  pas  un  coupable,  dit 
Dianc  avec  douceur.  El  d’ailleurs....  lo  retrouvera-t-on 
jamais? 

—  CommeiiL  !  si  on  Ie  relrouvera!  mais  on  n’aura 


pas  l)csoin  do  chercher  bien  loin  ! 

—  (Jiie  voulez-vous  dire? 

—  Eli !  parblcu  !  qu’il  est  actuellement  au  bloc... 

pardon!  en  prison!...  et  quc  (lemain  il  passera  par 
les  grifles  tie  qui  je  sais  bien...  et  qui  lo  fera  s’cxpli- 
quer,  soyoz-en  sürc...  '  . 

—  En  prison  !  grand  Dieu  !  s'écria  Dianc.  Mais  on 
n’cmprisonne  que  les  criminels  et  non  les  insensés. 

—  Inscnsó  tanl  quevous  voudrez...  cel  hbmme  aj 
commis  deux  crimes  :  i'un,  ajouta  lo  général  en  s'in- | 
clinanl  galamment,  celui  de  faire  pleurcr  les  deux  plus 
bcaux  yeux  du  monde;  rautrc.. .  hum!.. .je  nVentendsI 
mais  (;a  n’est  pas  Ie  moins  grave. 

—  Ainsi,  reprit  Icntemcnt  Diane,  eet  homme  est  en 
votro  poiivoir? 

—  Cortes  let  nou  s  lui  serrerons  la  vis  Jusqirfi  co 


fjubl  ait  dégüisé  sa  pelite  affaire.  Ah  !  tu  viens  cmb... 
pardon  I  niiyer!...  Eh  bien  1  si  lu  n'es  qu’un  fou,  il  y 
a  des  ealianons  ponr  dos  troulile-fele  do  ton  espèce...  . 
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Mais  oxcLisez-moi,  madenioisolle,  pardonncz-moi,  mon 
cher marquis,  mais  quelqu’iin...  qiie  je  m’abstifïns  cIc 
nommer...  m'aUend  avec  une  impaticnce  bien  nabi- 
rellc...  ct  je  me  bate  'de  ro tournee  aupros  dc  lui... 
Mademoiselle,  je  me  suis  trahil  Vous  savcz  qucj’ai 
entendii  rentrcüen  quo  vous  avoz  cu  avec  votre 
père...  m’autorisez-vous  répéter  iout  co  quc  vous 
avez  dit...  tout...  sans  exceplion  ? 

Diane  baissa  la  têle,  et,  se  voilant  Ie  visago  dc  scs 
•deux  mains  —  sans  doute  pour  qu’on  no  s’apen;ül  pas 
qu’clle  n’avait  pas  rougi  : 

—  Je  vous  autoriso,  soupira-L-clle. 
i  —  Alors...  je  réponds  de  tout.  Adieu,  maiapiis  !  Ma- 
Idemoiselle,  je  vous  présente  mes  respects.  Vous  ètos 
iin  ange,  crédié ;  oui,  je  suis  un  vieux  soldat !  Jji  ne 
fardc  rien,  moi...  vous  en  ctes  un...  Au  revoir...  a 
bientót... 

T  EL  Ie  général,  avec  imo  activilé  qu’il  n’oüt  sans 
doule  pas  déployéc  sur  un  autre  chanip  de  bataillc, 
s’élanga  hors  de  la  pièce...  hc  marquis  Ie  suivit  pour 
Ie  guider  dans  les  méandres  de  riiotel,  et  peul-êtrc 
aussi  pour  lui  donner  quelques  ins(  ructions  délinitives. 

Et  les  deux  compères  s’cnLendirent  si  bien,  cetlc 
flbis  encorc,  quc  Ic  marquis  rcvinl  vers  .sa  fille,  radieux 
let  se  frottanl  les  mains. 

^  —  Allonsl  fit-il,  me  voilö.  rassuré !  Bon  l.lieu ! 

iquelle  algaradc...  Ilcurcuscmcnt  tout  scréparcra. 

«  Aces  parolcs,  prononcécs  avec  une  joyeusc  insou- 
ciance^  Diane  tressaillit.  Ses  Lraits  sc  contractorent, 
ct  palc  comme  une  morlc,  cllc  posa  brusquement  la 
main  sur  Ie  bras  de  son  père,  en  s’ëcriant  : 

—  Avez-vous-donc.  été  assez  niais  pour  croire  h 
cette  fable  ? 
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Hein!  ciu’avcz-voüs  dit?  fit  Ie  manquis  slapé 


laiL. 


—  Kn  vérité,  jc  ne  vous  croyais  pas  aussi  facile  a 
(luper!..,  Ne  savais-jo  pas  quc  noiis  n’étions  pas 


b  JP  U.  1.  h.3  é 


(Jiioi !  Cello  oxplicalion...  si  claire,  si  naturelle... 
Est  laussc  de  Lous  poinLs. 

Cel  te  scène... 

Elail  j'ouée  pour  tromper  l'espion  qui  nous 
cpiait... 

Le  manfuis  1'ul  socoué  par  iin  frissen  convulsif. 

—  Mais  alors,  cet  homnie,..  cc  niisérable,  vous  lo 
connaissez  donc? 

—  Cethomme,  articula  nettement  Diane,  cethomme 
est  men  ancien  amant. 

—  Volre . Quel  mot  avez-vous  prononcé? 

—  .I'ai  dit  mon  ancien  amant...  Cc  n’cst  pas  leut... 
De  cel  lioinme  j'al  cu  un  enfant. 

Lo  marquis  chanccla  comme  si  im  coup  Teut  frappé 
on  plein  crane.  Mais,  se  redressant  subitemcnl,  il 
co u rut  vers  Liane,  les  poings  Icvés,  pret  {\  la  frappe r. 

—  Miscrable  !  hurla-t-il. 

—  Si  vous  me  touchez,  dit  Diane,  j’appclle  a  mon 
aide  Lazarelc  cocher...  et  vous  savez,  je  crois,  qu'il  a 
la  main  lourdc. 

G’en  était  trop.  Le  marquis,  livide,  recula,  litubani 
comme  un  homme  ivre  et  s’abattit  sur  un  fauteuil.  II 
y  out  un  long  instant  rle  silencc  : 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Üianc,  ilnc  s’agit  plus 
ici  de  jouer  unc  scène  do  tragédie...  nous  sommes  en 
plein  dans  la  réalitó...  Uui,  jbiieu  un  amant...  oui,  jc 
suis  devemie  mère...  el  co  n’est  pas  ii  vous,  arlisan 
do  nies  corruplions,  quc  jc  reconnais  le  droit  de  me 
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condamner...  d’ailleiirs  Ie  passé  estirréparable  ;  sou- 
geons  au  présent... 

11  la  rcgarda.  Puls  inclinant  la  Lêtc  : 

—  Conlinuez,  murmura-t-il. 

—  Je  ne  vous  domandc  quc  votrc  attcntion,  repril- 
elle  ;  je  sais  assez  qu’en  face  de  1’implacable  logiquc 
des  faits,  vous  êtes-de  ceux  qui  ne  teiiLent  pas  dc  dó- 
clamer  contre  l’irréparable.  Ür  les  iaits  sont  lii  :  Jo 
vous  les  expose.  Est-ce  dire  quc  je  plio  dcvant 
cctte  fatalitó?  Non.  L’homme  pour  lequel  j’ai  ouldié 
ce  que  je  me  devais  è.  moi-mêmc,  j'ai  lente  dc  rócarler 
de  ma  route...  de  renfant_,  Ü  no  sera  jamais  plus  ques- 
tion...  de  Tamant,  j’cn  sais  ccci,  qu’il  a  été  laissc 
pour  mort...  Ilparait  qu’il  a  survécu,  car  c’est  lui  qui, 
cette  nuit,  au  moment  oü  je  touchais  au  hut,  est  ap- 
paru  tout  è,  coup,  et  m’a  jeté  Ie  passé  a  la  face...  On 
s’est  emparé  de  lui.  S’il  parle,  je  suis  perdue,  el 
toutes  nos  espérances  sont  anéantics.  Voila  la  vériLé, 
dans  teute  sa  froideur,  dans  toute  sa  nudité.  Mainte- 
nant,  je  vous  demande,  marquis  d’Airvault,  si  vous 
êtes  décidé  h  courber  la  tête  et  a  perdre  Ie  fruit  de 
tous  nos  efforts...  ou  bien  si  vous  voulez  tenter  un 
dernier  eff’ort,  et  essayer  cncore  une  fois  de  vaincre 
cette  fatalité...  J’ai  dit... 

En  quelquos  mots,  iJiane  venait  en  effet  de  placcr 
la  question  sur  son  véritable  lerrain. 

M.  d’Airvault,  malgré  l’état  de  prostralion  qui  Tae- 
cablait,  n'avait  pas  perdu  un  seul  des  mots  prononcés 
■jpar  sa  fdle.  Ge  qui  était  singulier,  c’cst  quc  Ia  suhitc 
révélation  de  la  chule  de  sa  fille  lui  avait  fait  monter 
au  front  une  sortc  de  rougeur.  G’est  \k  rillogicité  na- 

m- 

turelle  dc  Tesprit  humain.  Get  homme  était  capable 
de  toutes  les  infamics,  et  pourtant  cello  de  sa  ülle  Ic 


*  ^ 
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iiiivrait  oL  Tépouvantait  a  la  fbis.j^PoLir  un  pen,  il  se 
IViL  ('ïcrió,  on  la  maudissant,  qu'cllc  ótait  indignc  de 
lui,  quand  c'ótaiL  Ie  contraire  qui  était  vrai. 

Pcu  pou,  ccpendant-,  la  notion  du  dangor  rcvcnail 
h  sa  mémoirc.  Qucl  quc  fut  Ic  passé,  favcnir  était  plus 
ctTrayant  cncore. 

iJonc  sa  fillc,  en  parlant  dc  lulLo,  dc  résistance,  en 
paraissanL  admoLlrc  qu’il  oxisLail  cncore  unc  vpie  de 
salul,  lui  rcndait  courage;  si  bion  qu’après  des  niédi- 
lalions  fiuc  Diane  respecta,  il  poussa  un  profond  sou- 
pir,  coninic  s’il  sortait  d'un  sommeil  pesant,  et,  s"a- 
drcssanl  ?i  sa  tille  : 

—  Vous  avez  raison,  dit-il  non  sans  quelque  di- 
gnité.  IjOs  récriminalions  soraient  inutiles,  et  jc  laisso 
a  votre  conscicnce  lesoin  devous  juger.  Ne  songeons 
maintenant  qu’A  notre  salut.  nu’espéroz-vous  et  quc 
prétendoz-vous  faire?  Puisque  eet  homme  est  enlrc 
los  mains  rle  la  policc,  vous  nc  rcmpêchcroz  pas  de 
parler !... 

—  Et  si  on  sait  la  vóriló,  louLo  lenlative  de  concilia- 


tion  sera  impuissantc... 

—  Qui  sait?  prononga  Diane. 

—  Expliquez-vous. .. 

Mon  péro,  reprit "cllc  avcccalmc,  il  faudrait  pour 


([ue  notre  ontrcLicn  out  uiie  issue  inutile  quc  vousfus 
sicz  parvenu  A  vous  debarrasser  de  prévontions  gè- 


nantes  et  diingcrcuses.,. 


—  Quelles  prévontions?  en  vóriló,  je  ne  vous  coin- 
prends  pas. 

—  Eh  bien,  un  soul  homiiic  peut  nous  sauvor  cn¬ 
core..,  un  homme  (lont  lo  dóvouement  pour  moi  est 
lel  qu'il  no  reculcra  devant  aiicune  extrómite...  devant 
aucun  crime  1  Si  vous  v  consentez,  vous  screz  la  iêle 


t 
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qui  coiiQöi!,  il  sera  Ie  bras  qui  exéciite...  il  n'anihési- 

lations  ni  scrupules,  Ï1  vcut,  —  comprcncz  ]jien  toutc 

la  valeur  de  ce  mot,  —  il  veut  que  je  sois  hcureuso, 

que  tous  les  obsl.acles  s’aplanisscnt  devant  mui...  ce 

que  vous  failes  par  ambition  personncllo,  il  Ie  fcrn, 

lui,  par  obéissancc  h  ma  volonté...  ct  quel  que  soit 

l’adversaire,  il  ira  droit  lui...  et,  dc  deux  choses 

Tune,  OU  il  l’écrasera...  ou  il  mourra...  Encore  une 

fois,  voulez-vous  savoir  Ie  nom  de  eet  homme? 

* 

—  üui !  oui !  articula  brutalement  Ie  marquis.  Je 
veux  Ie  savoir... 


—  11  se  nomme  Lazarc... 

—  Lazare !  cria  Ie  marquis,  dont  Ie  front  sc  couvrit 
d'une  sueur  froide. 

Le  marquis  était  si  p5.le  qu’on  eüt  dit  qu’un  masqué 
de  marbre  s’était  collé  h,  son'visage. 

Sa  main  s’élail  glisséc  —  ayant  arraché  les  boulons 
—  sous  lo  plastron  de  sa  chemisc,  ct  ses  ongles  grif- 
faient  sa  chair. 

Mais  il  avait  peur.  Mais  il  sc  demandait  si  le  jour 
qui  se  lèvcrait  demain  n’éclairerait  pas  la  chute  su¬ 
prème  de  la  maison  d’Airvault. 

Et  malgré  les  souvenirs  angoisseux  qui  le  serraient 

la  gorge,  fermant  les  yeux  h  cesévocations  du  passé 
qui  meltaicnt  devant  lui  des  scènes  dc  bonte  et  dc 
violence,  il  dit  d’une  voix  étranglée  : 

—  Puisque  vous  le  voulez,  ma  fdle,  j*entcndrai 
Lazare. 

—  Je  vous  rcinercie,  monsieur  le  marquis,  dit  une 
voix. 

Lazare  était  entré. 

Le  marquis  eut  —  malgré  sa  volonté  — ■  un  accès 
de  colère  folie. 
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—  Ainsi !  co  laquais  écoutait !  cria-l-Ü,  les  IcaiLs 
contracLés,  la  main  levée. 

Diano  se  pla^a  enlro  les  deux  hommes.  ËIlc  avaiL 
vu  luiro  un  éclair  aux  yeux  de  Lazare. 

—  Pas  un  mot,  lui  dit-elle  impérativement.  lei, 
vous  n’avoz  plus  Ic  droit  de  vous  insultcr,  de  vous 
haïr,..  vous  avez  mandat  dc  me  sauver...  Je  vous  im- 
pose  cette  Irêvc. 

—  Soit,  dit  Ie  marquis. 

—  Soit,  lit  I’ancien  cocher. 

—  Parlcz,  Lazare,  reprit  Diane.  11  laut  que  tout 
soit  clairement  et  iiettement  expliqué.  Vous  savez 
ce  (|ui  s’est  passé,  vous  prévoyez  cc  qui  sc  passera 
demain...  êtes-vous  toujours  pret  vous  dévouer. .. 
?i  moi? 


Lazare  tenait  ses  yeux  rivés  sur  Ie  marquis.  Depuis 
si  longtcmps  ils  ne  s’étaient  trouvés  ainsi  face  h  lacel 
Ses  lévres  s’agitèrciit  comme  si  des  blasphcmes  mé- 
prisantsaUaicnts’en  échapper.  Mais  il  regarda  Diane; 
les  musclcs  do  son  visage  se  détendirenf,  il  y  cut 
dans  cc  corps  robuste  une  sorte  de  brisement,  ses 
épaules  SC  cüurbèrent  et  il  dit : 

—  Je  vous  ai  ilonné  ma  vie,  faites-en  cc  qu’il  vous 


pi  ai  ra... 

—  Trèvc  dc  phrascs,  fit  durement  Ie  marquis. 
Puis  SC  tournant  vers  sa  lille : 


—  Je  suppose  que  ce  n’est  pas  sans  de  graves  mo- 
tils,  rcprit-il  d’un  ton  saccadé,  que  vous  m’avez  im- 
posé  la  préscncc  de  eet  liomme.  Soyons  brels,  car  la 


patience  humainc  a  des  bornes. 


11  s’arrêta,  taisant  un  visiblc  effort  pour  conünuer; 
puis  il  s’ adressa  ü  Lazare  ; 


—  pouvez-vous  pour  Diane? 
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I  —  Rien  de  plus  que  ce  quc  j’ai  fait,  que  ce  quo  jc 
I  suis  prêt  h  faire  encore. 

I  “  C’est-ci-dire  ? 

I  —  Supprimer  rennemi. 

—  II  me  semble^  ricana  Ie  marquis,  C[ue  jusqu’ici 
vous  n’avez  guère  réussi...  car,  si  j’ai  bicn  compiis 
les  paroles  de  ma  fillc,  vous  vous  êtes  attaqué  u  son 
amant. 

—  Je  Tai  rcnversé,  mourant,  sur  Ie  sol... 

—  Mourant...  mais  non  pas  mort. 

I  —  G’est  vrai;  mon  bras  a  trahima  volonté...  et  j’en 
I  suis  puni  de  la  plus  cruello  fagon,  puis<}ue  ce  misé- 
I  rable  se  redresse  aujourd’hui  pour  neus  menacer, .. 

—  Bon  1  tout  cela  n’cst  quo  des  mots  et  encore  des 
mots.  Que  pourriez-vous  faire  aujourd’hui  ? 

—  Voici,  dit  simplement  Lazare.  Cet  hommo  a  été 
entrainé  par  les  sbires  de  Bonaparte...  de  rempereur, 
si  vous  voulez.  Üb  est-il?  Je  Tignorc.  Mais  vous, 
I  gr4cc  b  vos  relations,, vous  pouvez  Ic  savoir...  Procu- 
I  rez-moi  les  moyens  de  parvenir  jusqu'b  lui,  ctjeré- 
I  ponds  de  tout. 

I  —  G'est-b-dire... 

I  —  G’est-b-dire  que  si  je  puis  m’approcher  de  ce 
I  misérable,  Jc  me  jetterai  sur  lui,  saus  me  préoccuper 
I  de  quiconque  se  trouvera  Ib. ..  et,  en  une  seconde, 
I  des  doigts  quc  voilb,  Jc  l’aurai  étranglé, 

[  Et  Lazare  étenditfièrement  samain  large  aux  doigts 
I  spatulés. 

I  —  On  m'arrêtera...  on  m'emprisonncra  comme  as- 
I  sassin...  on  me  condamnera...  on  me  guiilotinora... 
I  cela  m‘'est  égal.  Diane  sera  sauvéc.  Avant  la  mort,  on 
I  m’interrogera  pour  exiger  de  moi  jc  ne  sais  queücs 
I  révélations...  Je  rirai  au  ncz  de  qui  me  questionnera... 
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On  voucira  savoir  è  quel  mobiln j’ai  obéi  en  commcltant  i 
ce  meurtre...  jinvcnlerai  une  fable.  L’homme  étant  ’ 
mort  sans  avoir  parlé,  Ic  terrain  sera  déblayé.  A  vous 
de  marcher  en  avant...  monsieur  Ie  marquis;  vous  j 
seul  pouvez  obtenir  pour  moi  ce  que  je  demande  :  Ie 
moven  de  tuercet  homme. 

Malgrt5  lui,  Ic  marquis  admirait  cetle  sauvagerie 
dévouGC  qui  analysaiL  Ie  crime  ^  commeUro.  Mais  Ie 
moven  proposé  par  Lazare,  si  radical  qu’il  fut,  êtait- 
il  du  moins  pralicablc? 

—  Je  crois,  dil-il,  (juc  j’obtiendrais  difflcilement  ce 
que  vous  réclamez.  Ün  se  défiede  moi.  On  nemelais-  j. 
serail  pas  moi-même  arriver  jusqu’j'i  cel  homme.  Si  ' 
Je  demande  cetlc  faveur  pour  un  auLrc,  on  se  doutera  . 
do  queUiLic  chose...  et  si  un  crime  est  commis,  J’en  ‘ 
supporlcrai  la  rcsponsabililé. 

—  Aussi  ne  vous  proposé-je  pas  ce  moyen,  reprit 
Lazare,  sans  vous  ap  por  ter  en  meme  lemps  Ia  faculté 
de  róussir. 

—  Kvpliqucz-vous. 

—  Lvidemment,  continua  Lazare,  ni  vous  ni  moi  ne 

pouvons  do  bul  en  blanc  parvenir  jusqu7i  eet  homme 

qu’on  garde  vue  et  qui  sera  nécessaireraent  inter- 

rogé  d’abord  par  qucl([ue  personnage  ii  la  solde  de 

ccLix  (|ui  se  sontemparés  de  lui...  Vous  me  répondrez 

fpio  s’il  a  parló  loul  d’aliord,  nous  sommes  perdus... 

mais  Je  Ie  connais  assez  —  et  Dianc  ne  me  démentira 

■ 

pas  —  pour  espórcr  qu’une  fois  eet  accès  de  fureur 


passéj  il  hésitcra  avant  d’accuscr  cclle  qu'il  aimc  tou- 
jours.  Lchappons  il  ce  premier  interrogatoire,  el  lo 


resle  me  re  garde 


—  Lazare  a  raison.  Cel  homme  a  agi  sous  Tempiro 
d’uno  lol  ie  pas  sage  re.  G’est  une  ame  d ‘enfant,  aussi 
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prête  ü  la  colèiT,  k  la  vengeance  qu’a  la  f^oumission 
et  au  repenlir...  II  n'ost  pas  certain  (ju’il  paile... 

—  Soit,  dit  Ie  marqiiis,  mais  en  (|uoi  ces  hésitations 
—  auxquelles  je  ne  crois  guère  pour  ma  part  —  taci- 
literont-elles  la  réalisation  du  prqjet  de  Lazare? 

—  En  ceci,  répliqua  Tancicn  cocher.  Rien  n'ost  plus 
'  t'acile,  ce  me  semblc,  que  de  faire  germer  dans  1' es¬ 
prit  de  ceux  qui  s’occupcnt  de  ccttc  affaire  la  pensee 
que  eet  hommo  est  un  fou. 

—  En  effet,  Diane  elle-mêmc  a  tont  a  rheure  em¬ 


ployé  ce  subterfugo. 

—  Alors  pourquoi  M.  crAirvault  nc  demanderait-il 
pas  —  n’e.\igerait-il  pas  en  quelque  sorfo  —  que  ert 
homme  fut  examiné  par  un  médecin  ? 

—  La  chose  est  possible,  logique  même...  .) 'ad mets 
que  j’obtienne  cola.  Après? 

—  Ge  sera  Ic  prétendu  médecin  de  la  familie  rl'Air- 
vault  qui  parviendra  jusqu’au  prisonnier. 


Le  prétendu  médecin? 


—  Oui,  c'est-ÖL-dirc  certain  docteur  —  parfaitement 
diplómé  —  que  nous  connaissons  bien,  madomoisolle 
Diane  et  moi,  qui  rocevra  cc  mandat  de  conPiancc... 


i! 


Le  médecin  —  qui  n'a  rien  c\  nous  refuser  —  me  per- 
meXtra  de  raccompagnor  comme  aide,  comme  infir- 
mier,  cc  qu’on  voudra,  et,  uno  fois  que  je  sorai  en 
face  de  Thomme,  je  vous  jure  (pril  nc  parl(^ra  pas. 


M.  d’Airvault  réfléchissait. 

Encore  unc  fois,  la  chose  était-ellc  praticable? 
Peut-être,  en  s’adressanl  au  général  Feuilly  qiril 
serait  facile  do  trompcr  encore  uno  fois.  Pourquoi 
refuserait-on  de  laisser  arriver  un  métlecin  juscpi’aco 


f  prétendu  fou  ?  Sculement,  il  fallait  se  liuter. 


f 


Si  eet  hommo  avait  déj'i  parlé 
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—  Vous  avez  raison,  dit  brusquement  Ie  marquis. 
Voici  Ie  jour,  il  s’agit  de  ne  pas  perdre  une  minute. 
Voici  mon  Ihèrae.  L’honneur  dc  ma  fille  a  été  soup- 
Qonnó;jo  nc  puis,  moi  père,  admcttrc  qu’elle  reste 
un  instant  de  plus  sous  Ic  coup  de  ces  accusations... 
^Te  suis  vcnii,  avcc  mon  médecin,  pour  qu’il  soit  pro¬ 
cédé  im  examen  im'médiat  de  Tétat  mental  du  pri- 
sonnier...  Vous  m’a[ïirmcz  que  ce  médecin  est  réelle- 
ment  docteur? 

—  Ilsenomme  Ie  docteur  liandens,  delaFacullé  de 
Paris. 

—  On  peut  SC  fier  ïilui  ?... 

—  Oui,  mon  père,  dit  üiane. 

—  Ou  Ie  trouYcrons-nous  ? 

—  Dans  unc  demi-heuro,  il  sera  ici. 

—  Kh  bien  !  je  vais  tenter  fimpossiblc.  Mais  un 
dernicr  mot  :  ma  fille,  me  jurez-vous  que  Ton 
peut  comptcr  sur  eet  homme?  dit-il  en  désignant 
Lazaro. 
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—  Je  n’aurais  qu’un  signe  h  faire,  dit  froidement 
Diane,  il  vous  Luerait. 

L'argumont  était  péremptoire  el  fit  faire  une  legére 
grimace  au  marquis. 

—  C’cst  bien,  dit-il.  Prenez  toutesles  mesures,  j'at- 
tends  ce  médecin  et  dés  (jLfil  sera  arrivé,  nous  parli- 
rons... 

’A  ce  moment,  un  laquais  ayant  frappé  la  porie 

parut  apportaiit  un 

Lc  marquis  Ic  décacheta  fiévreusement. 

il  était  signé  du  général  Fcuilly  et  ne  contenait  que 

q  u  ei  q  u  e  s  in  o  ts . 

n  Tj’liomme  a  été  interrogé  é  finstant,  au  palais 


Ir 
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memo.  » 
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Une  Iriple  exclamation  retentit.  Etait-il  donc  trop 
^  tard  ? 

«  Vous  avez  raison,  continu a  Ie  marquis  lisant,  eet 
homme  est  fou  1  » 

—  Fou  '  s’écria  Diane.  Ah  !  nous  sommes  sauvés ! 

—  Monsieur  Ic  marquis  n’a  pas  pris  celle  cartc,  dit 
Ie  laquais  en  montrant  un  morceau  de  brislol  qui  était 
resté  caché  sous  la  lettre  du  général. 

—  Qu’est-cc  donc? 

—  La  carte  de  quclqu’un  qui  demande  p ariër  R 

M.  Ie  marquis. 

— '  A  cette  heure  !  Vovons  ! 

■i 

Et  prenant  Ie  bristol,  il  lut  k  voix  basse  : 

—  Ambroise  Darneval. 

—  Lui !  s’écria-t-iL  Lui,  ici  1... 

Et  Diane,  qui  avait  entendu  ce  nom,  prévoyant  une 
nouvelle  catastrophe,  renvoya  Ie  laquais  d’un  geste, 
puis,  s’ adres  sant  ^  son  père  : 

—  Monsieur  Ie  marquis,  vous  ne  m’avcz  pas  de- 
mandé  Ie  nom  de  mon  amant...  11  s’appcllo  Jacques 
Darneval. 

Blême,  les  yeux  fixes,  Ie  marquis  semblait  en  proic 
k  une  terreur  tblle. 

—  Jacques  Darneval,  répéta-t-il.  Ah  !  loutn’esl  pas 
fini.  Diane,  Lazare, ‘retirez-vous,  laissoz-moi  seul  avee 
celui  qui  vient...  Mais  ne  vous  éloigncz  pas...  ELvous, 
Lazare,  pcut-ctrc  est-ce  moi-même  qui  réclamerai  de 
vous  un  service  suprème... 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Diane,  dit  Lazare. 

Le  marquis,  resté  seul,  fixa  encore  des  yeux  ha- 
gards  sur  la  carte  qui  Iremblait  dans  ses  mains.  Puis, 
avec  un  geste  de  résolution,  il  sonna  : 

—  Faites  entrer,  dit-il  au  laquais. 
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Ki  celui-ci  rentra  quelqucs  inslaiiLs  après 
Ke  pèro  AiniDroisf?  Ic  suivait. 
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Les  deux  hommes  se  trouvaient  faec  ?i  face. 

Par  <iuelIos  voies  mystérieuses  cos  deux  personna 
ges  “run,  legrand  seigneur,  Taulre,  Thumble  travail 
leur,  Tanciea  forgat  “  se  renconlraienl-ils  enfin,  ollj 
surtoiit  pourquoi  etail-ce  Ie  grand  seigneur  qui  trein- Jj 


( 


blail  alors  que  Vaiilrc,  Ie  condamné,  Icnait  la  téte 
haule,  rmil  chargé  (réclairs  et  Tattitude  nlcnacante? 

Léjii,  Ie  lecti'Lir  l'a  doviné  :  il  y  avait  dans  Ic  passé 
une  histoirc  ténebreuse,  terrible,  oü  l’un  avait  été*^ 
buLiri'cau,  ou  Tautre  avait  óLé  viclime. 

L’instant  est  venu  de  la  raconler,  ce  que  noiis  fe- 
rons  d’aillcurs  aussi  brièvcment  que  possible. 

Mais  avant  de  commencer,  un  mot. 

Lorsque  nous  avons  inscrit  en  lêtc  de  ce  récit  ce|| 

•  "  ■ 

titre  brutal  :  /a  llaule  Canaille,  cc  n’était  pas  sans  une 
certaine  hésilalion.  Nous  craignions  que  pcut-êLre  on 
nous  accLisat  de  parti-pris,  qu*on  nous  reprochat  de 
vouloir  óLcrniser  la  guern^  dc  castes,  en  chargcant 
rune  d’elles  dc  crimes  imaginaires,  Mais,  nous  leré-J» 
pétons,  des  IViits  que  nous  rclatons,  il  n'cn  est  pas  un! 
qui  ne  s’appuie  surdcspièces,  —  mieux  encore,  —  suri 
des  preuves  irréfulaliles,  pas  un  qui  ne  soit  absolii-  j 
ment  v  ra  i  et  qui  ne  prouvo,  une  tb  is  ilc  plus,  que  Pau-  ' 


t 


LE  MONDE  VERT  ET  OR 


249 


[tori té  affole  los  hommes  en  leur  clonnant  les  movens 
d’écraser  les  adversaires  de  leurs  passions  et  d’é- 
chappcr  ensuite  a  la  rosponsabililó  quhls  onL  encourue. 

Cette  démonstration  ressortira  miciix  encore  du 
récit  qui  va  suivrc,  récit  basé  sur  des  documents  au- 
thentiques.  Le  lecLeur  jugera  ensuite  si  les  coupables 
ont  droit,  oui  ou  non,  ?i.  colte  qualificalion  : 


—  La  Haute  Canaille. 

....  La  noble  familie  d'Aii’vault  a  des  origines  qui 
SC  porden L  dans  la  nuit  de  riiisLoire. 

En  fouillant  los  annalcs  frangaiscs,  on  trouvera  un 
Guy  d’Airvault  qui,  au  quatorzième  siècle,  étant  ma- 
réchal  de  Franco,  sc  fit  luer  è  la  bataille  do  Courlrai; 
un  Gontran  d’Airvault  qui,  en  i4'20,  forga  les  Anglais 
et  les  Bourguignons  h  lever  Ie  siège  fic  Saint-Hiquier; 
puis,  ■  en  les  suivant,  galantins  et  bataillcurs  sous 
Henri  IV,  légers  et  insouciants  avee  les  traitres  qui, 
sous  Louis  XIV,  rêvaient  do  livror  la  France  aux  Es- 
pagnols,  frondeurs  sous  Mazarin,  bas  et  plats  courti- 
sans  sous  Louis  XI II,  arden ts  adversaires  de  la  Ué- 


volution  è  la  tin  du  siècle  dernler,  et  fiiialement  émi- 
grós. 


Le  dernier  de  cette  illustre  série,  —  le  marquis 
Jean-Antoinc  d’Airvault,  — n’était  point  un  des  pires: 
ayant  tenu  rigueur  au  premier  Napoléon,  —  h  Bona¬ 
parte,  —  il  était  rentró  en  France  avec  Télranger  en 
1815,  et  s’était  mis  i\  so  consolor  d’un  long  sevrago 
en  menant  la  grantlc  vic.  C’était  un  hardi  chasseur  et 
un  grand  courtiseur  de  belles.  l.)e  la  marquise,  sa 
femme,  il  n’avait  cu  qii’un  fils,  le  marquis  actuel  ; 


maïs  comme  cetait  un  sentimental,  il  iVavait  poinl 
manqué  d’honorer  de  scs  faveurs  les  femmes  qui 
ét  ai  ent  passéos  è  portée  de  ses  caprices. 
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En  mêmc  lemps  qu’il  ramenait  en  Franco  son  héri- j 
tier  lógitime,  il  introdiiisait  dans  sa  maison,  dansunej 
sorto  dc  domeslicité,  Ambroise  Darneval,  plus  jeune* 
de  trois  ans,  et  dontla  mère,  femme  de  chambre  au 


service  de  la  marquise,  était  morte  pendant  Témigra- 
lion.  CoUc  femme  s’appolait  Darneval.  L'cnfanL  avait;. 
éié  tenu  sur  les  fonts  baptismaux  par  im  garde-chasse  j 
du  prénom  d’Ambroise.  Tout  était  régulier. 


Seulemont  —  chosc  étrange  —  Ie  marquis,  dont  la  j 


scntimentalité  paraissait  fort  peu  développée,  s’était  - 
pris  d'aflection  pour  eet  enfant.  Bans  explicationj 
plausible  —  si  non  pour  ceux  qui  écartaient  1'hypo- 
thèse  d’unc  étroite  parenté  — Ambroise  avait  été  élevé 


t 


dans  la  maison,  avait  regu  une  instruction  solide  dont* 
il  avait  singuliérement  profité,  et,  k  seize  ans,  c’élait 
presque  un  hoinmc,  intelligent  et  honnête. 

Quo  Ton  fut  jaloux  do  lui,  la  chosc  était  naturelle, 
étant  donnóe  la  nature  humaino.  La  valetaille  —  ü  la- 

t 

quclle  il  sc-trouvait  mtMé  tout  en  la  dominant  —  l’ap- 
pelait  tout  bas  te  batard. 


Mais  Ic  marquis  nhVtait  pas  ondurant,  ct  il  cüt  été 
dangcroux  dc  rirritcr.  Si  bien  qu’on  faisaitbon  visage 
rintrus,  tout  en  rinsultant  quand  il  n’était  pas  \h. 

Lui  ne  sc  préoccupait  de  rien,  sinon  du  IravaiL 
Choz  lui,  Ic  bosoin  do  savoir  était  une  passion.  Au 
milieu  des  vastes  propriétés  du  marquis,  il  avait  pris 
de  lui-mémo  ]e  réle  d’uno  sorto  de  contrc-maitre,  d’in- 
génieur  agricolc,  si  Ton  vent.  Par  ses  soins,  des  terres 
inculfcs  devenaient  tout  ii  coup  productives.  Les  fer- 
miers  raimaient  paree  qu’il  leur  rendait  service  gj'alis 
pro  i>eo^  comme  ils  disaionl,  et  que,  grace  aux  amé- i 
lioi*ations  qii’il  imaginaii,  los  redevances  devenaient  j 
moiiis  lonrdoR  h  payer. 
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'  Autre  raison.  II  y  avait  contrasLe  absoki  entre  Ie 
jeune  Ambroise  et  Ie  futur  héritier  du  tilre  et  dc  la 

Ibrtune  dumarquis  d’Airvaull. 

Paresseux,  insolent,  brulal  même,  Ie  fils  légitimc 
des  d’Airvault  était  ce  qu’on  appelle  dans  Ic  langage 
populaire  une  mauvaise  pratique.  llaimaiL  Ie  mal  pour 
Ie  mal. 


11  était  malfaisant  è  ce  point  que  ses  tcnanciers,  — 
les  termes  féodaux  conservaient  leur  sens  enticr 
clans  cetlc  familie  —  avaient  osé  formuler  des  plaintcs 
auprès  du  vieux  marquis- 

—  Gelui-lè,^  avait  réponclu  M.  d’Airvault,  on  n’en 
fora  jamais  rien  de  bon  1 

Et  il  envoyait  Ambroise  aplanir  des  difficultés  cjuc 
Vautre  avait  suscitées. 

D’ou  une  haine  profonde  de  Jean  d’Airvault,  — 
c’était  Ie  nom  du  fils,  —  contre  Ambroise  Darncval. 


Tandis  qu’il  n’était  pas  de  méchants  tours  que  Jean 
ne  cherchat  h  lui  jouer,  étant  allé  jusqu’5.  lancer  une 


meute  dans  Tatelier  oü  Ambroise  selivraitti  ses  études 


de  dessin  et  de  modelage,  si  bien  que  tout  avait  été 
saccagé  et  détruit,  au  contraire,  Ambroise  rendait  au 
fils  de  son  maitre  tous  les  services  qu’il  jugeait  néces¬ 
saires. 

Ambroise  aimaitle  marquisd’uneafiéction  profonde. 

Jean^  parlant  de  son  père,  haussait  les  épaules  et 
souhaitait  cyniejuement  sa  mort. 

Telle  était  la  situation  lorsque,  par  une  trop  belle 
journée  d’été,  Ie  vieux  marejuis,  encore  vert  h  soixantc- 
ideux  ans,  fut  frappé  d’une  insolation. 

5  Une  congestion  cérébrale  s’ensuivit. 

Et  bientót  la  mort  vint  avertir  Ie  vieillard  qu’il  était 
i  temps  de  plier  bagages. 
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Ce  lui  Uil  trés  dur  moment  pour  Ie  marquis.  Kn 
vériLó,  il  no  s’imaginail  pas  qu’il  f’iit  pétri  du  mêmc 
limonquo  les  au Lrcs  hommes  *  elc’étaiL  liicn  parement  * 
qiril  s’était  souvenu  d’être  mortel.  La  réalitó  s’impo- 
sait.  II  fallail  moui-ir,  et  mourir IcnLcmcnt,  en  sentant 
s’éleindrc  uno  a  uiic  ces  facultés  dont  jusque-lci  on 
avait  óLé  si  fier. 


Cc  fut  la  rai.son  ijui  résisLa  la  dernièpo,  el  pout-être 
bien  aussi  im  pelit  coin  du  coeur. 

Cap  voici  ce  qui  se  passa  ; 


Sentant  que  la  lampe  allait  .s'étcindpc,  Ic  marquis 
appela  auppcs  de  son  lit  de  mopi  Ambpoisc  Darneval, 
cl  opdonna  qu’on  Icslaissat  seuls  ; 

—  Mon  enfant,  lui  dit.-il,  j’ai  un  grave  et  pénible 
aveu  a  Lc  laipe...  ^lais,  avant  loul,  réponds-moi  fran- 
chement,  (pouves-Lu  que  Je  Laic  maltraité,  et  as-tii 
qucl(|Lics  pcprochcs  h  m'adrcsscp... ? 

Ambroisc  s’étail  agenouillé  au  cheveidu  moribond  : 

—  Sui'  mon  honnciip,  lui  dit-il,  jc  ne  puis  avoir  et 
n'ai  poup  vous  que  Ia  plus  ppofonde  peconnaissance. 
Vous  avez  eu  pour  moi  des  liontés  palepnelles... 

—  Je  n’ai  fait  que  mon  devoir,  repartit  Ie  marquis, 


carjo  suis  ton  pére... 

—  Monsieur  lc  marquis! 

—  Oh !  je  nc  te  dis  pas  ccla  pour  que  tu  méprises  ia 
mère.  C’était  unc  bonne  et  honnéle  Icnime,-  je  veux 
tüul  te  conlésser.  Kllc  ne  m’a  appartenu  que  par  cc 
ipie  je  poLirrais  appoler  un  acte  de  violenco...  car  il  y 
a  des  degrés  en  tout.  l?ardonnc-moi  et  pardonne-lui, 
ear  nous  nous  sommes  beaucoiip  aimés  et  J’ai  chorché 
a  te  ppouver  cn  quelle  cstime  Je  l’avais  tenue...  Vois, 
nous  sommes  seuls...  alors,  Je  suis  franc,  ch  bien!  en 
paiiant  d’clle,  jc  plcurc! 
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G’était  vrai. 

En  face  de  la  mort,  Ie  vieux  débauché  avait  bonte 
de  lui-même. 

Mais  Ambroise  —  dans  la  sublimo  naïvetó  de  ses 
vingt  ans  —  ne  voyait  plus  qu’un  père  s’humiliant  dc- 
vant  son  fils,  et  il  lui  baisait  les  mains. 

—  Je  nejugc  pas  ma  mère,  gémissait-il.  Je  me 
souviens  seulemcnt  quo,  de  par  la  loi,  vous  ne  me 
deviez  rien  et  quc  vous  avez  touL  fait  pour  moi. 

—  Ge  tout  est  peu  de  choso...  et  pourtant  si  je  te 
‘  demandais  de  me  prouvcr  cette  reconnaissance  dont 
tu  parles... 

—  Quoi  quc  vous  exigiez  de  moi,  je  suis  pret  a  vous 
obéir... 

—  Vrai!...  Alors,  tu  ne  m’en  veux  pas?... 

Je  vous  demande  seulcmentla  permission,  étant 
seul  avec  vous,  de  vous  appeler  mon  père... 

Parbleu !  Ie  grand  seigneur  se  sentait  ému  pour  tout 
de  bon,  II  attira  Ambroise  contre  lui,  et  Fembrassa 
longuement. 

—  Tu  es  un  bon  gargon,  dit-il  enfin...  Voilé  qui 
bouleverse  ringuliorement  mes  idéés  surlalégitimité.  .. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

■'  —  Geci  :  c*est  que  toi,  Ie  balard,  tuvaux  micux  quc 

;  rtous,  tandis  que  Ie  fils  légitime  est  Ie  plus  atrocc  chc- 

•  napan  du  monde. .. 

Par  amour-propre,  Ie  marquis  se  trompait.  Si  Am- 

•  broise  était  bon,  c’est  qu’ü  y  avait  du  sang  du  peuplc 
dans  ses  veines,  tandis  que  Jean  était  bien  lo  rejeton 

I  d’une  caste  usée  et  pourrie  jusqu’aux  moelles. 

’  Mais  ainsi  qu’hélas!  chacun  de  nous,  Ie  manjuis, 
¥ 

tout  en  s’accusant,  se  considérait  commc  Fhommc  Ie 
plus  parfait  de  la  création. 
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—  Enfin,  repHl-il,  si  je  te  demanclais  im  service 
sLiprcme,  pourrais-je  compler  sur  toi? 

—  Par  la  mémoire  de  ma  mère,  par  Ie  souvenir  de 
vos  bontós,  je  volis  jurc  dc  tenir  la  promesse  quc  je 
voiis  aurai  faile. 

—  Quelle  qu’ellc  soit? 

—  Quelle  qu’elle  soit! 


—  Alors  même  queje  réclamcrais  de  toi  Ie  sacrifice 
de  tes  sentiinentsles  plus  intimes,  alors  même  quc  je  te 
dcmanderais  d’aimcrcjui  te  hait...  et  qiie  tu  dois  haïr? 

—  Je  puis  d’abord  vous  rassurcr,  car  je  ne  hais 
personno- 

—  Tu  serais  trop  parfait :  je  n’y  peux  pas  croire. 


Je  ne  t’ai  pas  encore  nommé  celui  que... 

—  Inutile  dele  nommer  vous-même,  mon  père.. 


Vous  voulez  parler  de  celui  qui,  sans  Ie  savoir,  est 
mon  frèrc,  de  Jcan  d’Airvault. 

“  Mordieul  oui...  il  a  Loujours  cherché  a  Lc  faire 


du  mal... 

—  Qirimportc!  j’oLd)lie  ce  mal  et  ne  me  souviens 
quc  du  bicn  queje  licns  dc  vous... 

.  Lc  maniuis  sc  tut  im  moment.  En  vérité,  il  se  dé- 
fiait.  Gettc  magnanimitó  viiile  lui  paraissait  suspecte; 
mais  regardant  Ambroise  bien  en  face,  il  vit  dans  ce 
regard  taot  dc  réellc  franchise,  lant  dc  véritable  no¬ 
blesse,  qu’il  lui  saisit  les  deux  mains  : 

~  Eh  bien!  lui  dit-iJ,  si  lu  veux  queje  meure  tran- 
quille,  si  tu  veux  quc  je  n’cxpire  pas  avec  les  an- 
goisses  d’un  damné,  écoute-moi  et  réponds-moi  dans 
toutc  la  sincérité  de  ton  ame. 

—  Je  vous  jure  que  pas  un  mot  ne  s'échappera  de 
mes  lèvres  qui  ne  soit  Fexpression  la  plus  franche  dc 
ma  volonté... 
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Le  marquis  Ie  remercia  d’un  signe  de  téLc,  puis  il 
reprit  : 

—  J’ai  eu  desvices...j’ai  commis  dcsfaiiLes  gravcs... 
mais  il  est  pourtant  une  vcrLu  que  j’ai  Loujours  soi- 
gneusemenl  conscrvée  intacte  au  fond  de  mon  ame  : 
c’esL  l’amour  de  nolre  nom,c’est  l’orgueil  de  ma  race. 
Oh!  je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire,  c’est  une  vcrtu  re- 
lative,  et  il  sepeut  que  j’aio  commis  pour  rexcrcor  cc 
que  d’autrcs  appclleraicnt  des  vilenics.  Que  vcux-tu? 
On  ne  sc  créc  pas  soi-mêmc;  on  est  rcnfant  do  son 
éducation,  de  scs  préjugés,  si  tu  vcux.  Soit!  mais, 
pour  éviter  une  souillure  h  mon  nom,  j’aurais  touL 


lente...  j’aurais  tué. 

Iciil  l>aissala  voix  et  aitirant  Ambroise  prés  de  lui. 

—  Et  si  j’avais  vécu  dix  ans  de  plus,  peut-etre 
aurais-je  été  le  justicicr  de  mon  propre  füs  ! 

—  Que  ditcs-vous? 

—  Je  dis  que  Jcan  d'Airvault  est  une  ame  basso  et 
vile;  je  dis  qu’il  méconnaitra  toutes  les  traditions  de 
notre  pa^sé;  je  dis  enfin  que  j’ai  peur  qu’avant  dix 
ans,  il ait  déshonoré  le  nom  dos  d’Airvault! 


Vous  êtos  trop  sévèrc. 


—  Mais  tu  ne  nies  pas!  loi  aussi,  avoc  ton  ame 
;  droitc,  tu  as  deviné  cela.  Gcla  est  vrai.  Cct  homnie 
.  n’a  pas  do  viccs,  il  n’aque  des  bassesses...  Jcvais  me 
coucherdans  la  tombe,  brutalcment  tier  de  laisser  un 


1  nom  craint  de  quelques-uiis,  liaï  par  d’ au  tres,  mnis 
méprisé  par  pcrsonne.  Eh  bicnl  sous  cctteterre  froide 
OU  je  vais  être  étendu,  Je  ne  veux  pas  qu’un  cri  de  ré- 
!  probation,  de  dédain  vienne  m’éveiller  de  son  écho  de 


honle. 

Ambroise!  toi  qui  n’as  pas  le  üroit  do  te  dire  mon 
üls,  je  te  conüe  mon  nom...  cntends-tu?  Je  t'adjure 


LA  HAUTE  CANAILLE 


cIc  Ic  sauver  de  Tignominie.  Qiic  dcvras-tulaire?  dans 
(jucllcs  péripetics  te  JcLLcront  les  circonstances?  Je 
Fignorc.  Mriis,  jc  te  Ie  deniaiide,  jc  t’en  supplie,  pro- 
meLs,  fut-ceauprixde  tappopre  vic,  au  prix  dctonproppc 
honncur,  de  nc  paspcrmeLtpe  que  lenom  des  d’Air- 
vault  tombe  danslaboue. 


—  Jc  vous  jure... 

—  Ne  parlc  pas  en  co  re,  ne  t’ en  gage  pas  h  la  légere... 
Avant  de  proférer  Ie  serment  que  Jc  réclame  de  loi, 
posc-cn  bicii  touics  les  consé(iuenccs...  Je  t’ai  dit,  au 
prix  de  la  propre  vie,  dc  ton  honneur... 

—  Un  soul  mot  ,  dit  Ambroise ;  ma  mère  vous  a 
ai  mé? 


—  Sainteracnt...  divinoment!  G'étaituncoeur  demar- 
(yrc...  car  jc  Fai  bien  fait  souffrir...  Kcoute...  quand 
je  scrai  mort,  tu  prendras  l?i,  mon  cou,  une  petito 
clef...  Gllc  ouvre  Ie  coffret  qtii  est  bi,  sur  la  console... 
Tu  y  trouveras  les  lettres  de  ta  more... 

Ambroise  eut  im  tristc  sourire.  II  comprenait  Fé- 
trangeté  de  cette  prétendue  délicatesse,  qui  livrait  au 
lils  les  secrets  de  la  möre. 

—  II  suffit,  rcprit-il,  je  vous  crois.  Le  serment  que 
vous  me  demandez,  je  le  preto,  dans  toute  la  posscs- 
sion  de  moi-mème,  eii  sincére  conscicnce...  Au  prix 
dc  ma  propre  vic,  au  prix  de  mon  honneur,  je  défen  • 
drai  Fhonneur  dc  votre  nom... 

—  Merci ! 

Le  vieux  marquis  eut  un  spasme.  La  mort  avait 
attendu;  cllc  posait  sa  griffe  sur  sa  proie;  mais  Am¬ 
broise  put  encorc  voir  un  incffable  sourire  dc  bonheur 
s’épanouir  sur  les  lèvrcs  du  moribond. 

II  appcla.  Ün  accourut,  Jeanle  premier,  qui  lui  langa 
un  regard  haineux. 
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A  peine  Ambroisc  avait-il  eu  lo  temps  do  prendre 
la  clef  dont  lui  avait  parlé  Ie  marquis. 

Le  soir  même  il  ouvrait  Ic  cofTrct,  décidé  ïi  brüler 
les  lettres  de  sa  nière  sans  les  lire. 


Le  coffret  était  vide. 

11  pensa  que  clans  son  dcrnier  délire,  lo  marquis 
avait  oublié  qu’il  les  avait  d  ét  rui  les  lui~mème. 

Le  marquis  cVAirvault  fut  enterré  pompcusement. 

Huit  jours  après,  on  ouvrait  son  testament.  11  lais- 
sait  a  Ambroise  une  som  me  de  cincjiianto  mille  francs. 

Jean  dit  au  jeune  homme  : 

—  Maintenant  que  vous  avez  do  quoi  mangcr,  vous 
n’avez  plus  de  raison  pour  rester  ici... 

Ambroise  s’inclina  et  partit. 

Le  temps  passa.  Ambroisc  sc  fit  recevoir  avocai. 
Toujours  il  travaillait  et  toujours  il  conquérait  plus 
d’cstime.  Un  jour,  il  sc  maria,  par  amour,  ?i.  une  or- 
pheline. 

Sa  femme  était  trés  belle,  trés  coquetto.  11  n’cn  vit 
rien,  car  il  fado  rail. 

Un  jour,  on  frappa  é.  sa  porto. 

G’était  Jean  d’AirvaulL 


Les  deuxjeunes  gens  ne  s’étaient  plus  rencontrés 
depuis  la  mort  du  marquis, 

Mais  Ambroise,  tenant  sa  parole,  avait  siiivi  ai  tent  i- 
vement  les  péripéties  de  la  vic  do  son  frére,  vie  de 
débauchc  sans  tin,  h  peine  interrompuc  par  un  muriago 
ct  la  naissance  d’un  enfant...  de  Liane. 

Quant  h  .\mbroIse,  il  était  pore  depuis  trois  ans. 
Que  venait  faire  Jean  cl  Airvault? 

Voici.  I!  avait  Joiié  :  il  avait  peidu.  Kt  dans  un  accus 
de  folie,  il  avait  signé  des  traites  du  nom  d’un  aulre. 
Cinciuante  mille  fi'ancs!  lino  Ic.s  avait  pas.  L’échéance 
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étjiit  pour  lo  Icndcmain;  il  avait  en  vain  frappé  h 
toules  les  porles,  il  se  sonlait  pcrrlii,  déshonoré. 

Et  il  avait  songé  eet  Ambroise,  qu’il  haïssait. 

Et  il  pleurait  maintenant  en  Ie  suppliant  de  Ie  sauver. 

—  Oü  sont  CCS  traites?  deraanda  simplemenl 
rhommequi  avait jirré...  demain,  elles  seront  payées... 

Alors,  Tautre,  exccssif  dans  son  repentir  momen¬ 
tané,  se  Jota  aux  pieds  d’Aml)roisc.  Ce  n’jélait  pas 
assez  de  Ie  sauver  aujourd’hui,  il  fallait  achever  Uceu- 
vre.  11  SC  connaissait  lui-même,  il  ólait  incapable  d’or- 
ganiscr  sa  vie. 

—  VoLis  que  moii  père  aimait  tant,  lui  disaillemar- 


quis,  venez  mon  aide.  Sauvez  la  maison  d’Air- 
vault  de  la  ruinc.  de  me  confie  a  vous.  Si  vous  nc  me 
sccourcz  pas,  je  glisserai  jusqu’au  fond  de  rabime. 

—  Mais  que  voulcz-vous  de  moi? 

—  Je  veux  rcmcltrc  entro  vos  mains  la  gestion  de 


1 


ma  Ibrlune,  je  veux  que  vous  me  défendiez  contre 
mes  propres  passions.  Vous  connaissez  les  affaires, 
vous  réparerez  les  fautes  que  j’ai  commiscs. 

Ambroise  liésilait,  rel'usait,  11  lui  répugnait  de  ren- 
trer  dans  cette  maison  oü  n’était  plus  celui  qui  Tavait 
aimé,  autant  du  moins  que  sa  nature  Ie  lui  permettait. 
Mais  oh  eül  «lit  que  Ie  marquis  connüt  Ie  secret, 
échangé  ccpcndanl  seulement  entro  Ambroise  et  Ie 
mourant.  Et  devaiit  ces  adjuralions,  —  se  souvenant 
du  serment  prêté  —  Ambroise  faiblit. 

Sa  femme  Ucngagcait  d’ailleurs  h  accepter  co  man-  j 
d  a  t . 

Ellc  arguait  de  sa  sanlé  :  ils  iraient  s'installer  h  la 
campagne,  dans  Ie  chateau  d’Airvaull,  situé  auprès 
dn  Compiègnc,  sur  la  lisiére  de  la  forét  de  Laigue. 

Ge  sorait  iin  renoiivoau  pour  elle...  et  pour  Tenfant, 
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pour  Jacques;  comme  il  se  développorait  bien  dans 
cette  atmosphère  hygiénique ! 

D’autre  part,  Ambroise  se  rappelait  les  tormes  mê- 
mes  de  la  promesse  qu’il  avait  faite  au  vieux  marquis. 

I  Jean  venant  lui,  il  n’ avait  pas  Ie  droit  de-  Ic  re- 
pousser. 

Ambroise  accepta  de  remplir  —  pendant  quelque 
I  temps,  du  moins  —  ce  róle  d’intendant  officieiix;  il  ne 
remarqiia  point  Ic  sourire  qui  glissa  sur  les  lèvros 
do  sa  femme.  Pouvait-il  donc  se  doutcr,  riionnêlc 
homme,  que  lout  cela  n’était  qu’uno  infame  comédie, 
Jouée  ent  re  celui  qu’il  savait  êire  son  frorc  et  cello 
qu’il  aimait  plus  que  sa  vie. 

Depuis  plus  d’un  an,  la  femme  d'Ambroise  ótait  la 
maitresse  du  marquis. 

Et,  pour  SC  livrer  plus  facilenient  kleur  passioii,  les 
‘  deux  misérables  avaient  imaginé  d’oxploiter  la  géné- 
rosilé  d’Ambroise. 

Ge  n’était  que  Ie  premier  pas  sur  la  roulc  du  cal- 
vaire,  que  Ie  malhcureux  allait  gravir... 

Un  fait  pourtant  était  vrai:  los  désordres  du  marquis 
I’avaient  poussé  sur  Ie  chemin  de  la  riiine.  11  s'était 
livré  stupidement  aux  exploiteurs  cl  aux  usuriers.  Et 
:  cette  fortune  énorme  se  Irouvait  grevéc  dc  lelie  sorte 
:  que  quelques  années  'cussent  suffi  pour  l’engloutir 
tout  entière. 


b  N’admetlant  pas  Ie  demi-dévouement,  Ambroise, 
I  dés  qu’il  se  fut  résigné  k  assumer  cello  lache,  se  mit 
résolument  k  Toeuvre.  C’élait  une  lutte  fqire  et  sans 
>  trêve  contre  des  bandits  dc  grand’roule,  furieux  dc 
voir  leur  proie  leur  échapper. 

Mais  Ambroise  eut  raison  d’eux;  il  les  poursuivit, 

I  les  Iraqua  et  les  conlraignit  de  ren d re  gorge.  Au  bout 
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fle  Irois  ans^  los  rcvenus  du  marquis  étaient  li- 
bórés. 

Pendant  ce  lomps,  comment  M.  d’Airvault  lui 
témoignait-il  sa  rcconnaissance? 

En  Ie  Irompant  de  fagon  infame, 

Commcles  honnêtes  gens,  Ambroise  ne  soup^on- 
nail  rien,  ne  devinait  rien.  Jacquelino  (Lel  éLait  Ie  nom 
de  sa  femme)  f'Lait  devenue  insensiblement  la  reine 
du  chateau  (rAirvault.  A  peinc  les  deux  amants  dai- 
gnaiont-ils  s'enlourer  de  quelques  précauLions.  Mais, 
ainsi  qu’il  arrivé  souvent,  leur  passion  mutuelle  s’était 
doubléc  d’une  haine  intense  pour  Thomme  qu’üs 
déshonoraient. 

Lui,  ayant  repris  ses  études,  achevail  de  liquider 
la  si  tu  at  ion  du  marquis,  se  promettant  bien  de  partir 
Ic  jour  oü  lout  dangcr  aurait  disparu. 

La  coquetlcric  de  sa  femme  Ie  faisait  souffrir,  et 
surlout  il  éprouvait  uno  doulourouso  sensation  en 
voyant  rindin’'érence  de  cette  mère  pour  son  enfant. 
Bien  que  Jacqueline  jouat  habilemont  un  doublé  jeu, 
léigriant  avee  son  mari  la  simplicitó  de  goüLs  la  plus 
modeste,  Ic  dédain  lo  plus  complet  pour  Ic  luxe 
(jui  Tentourait,  pourtanl  sa  légereté  perQait  dans  tous 
ses  actes,  et  Ambroise  s’cflbrcait  en  vain  de  la  rame- 
ner  au  véritablc  sentiment  de  leur  situation. 

G’étaicnt,  non  pas  des  (jucrclles,  Amljroise  étaitdoux, 
mais  frincGssants  et  amicaux  rcprochcs.  Le  caractéro 
de  .lacquelinc  s'aigrissait  de  plus  en  plus  et,  entre 
radultèrc  et  son  complice,  ce  mot  avait  été  cent  fois 
répété : 

—  II  fauton  flnir  avee  eet  homme! 

Comment?  par  quel  moven  sc  dél)arrasser  de  son 
o  1 1  i  e  u  s  e  p  r  é  s  e  n  c  e  ? 
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Alors  fut  ourdi  Ie  plus  criminel,  Ic  plus  hideux 
complot. 

II  y  avait  au  chateau  uii  hommc  que  la  préscncc 
d’Ambroise  avait  exaspéré.  G’était  Tancien  intendant 
du  mapquis,  un  certain  Pierre  Moussard,  qin  jus- 
qucdt\  s’était  entendu  avcc  les  pillards  et  dont  lo  nou¬ 
veau  régime  avait  singulièremeni  trouldé  Ic  commcrcc. 

Micllcux,  hypocrito,  papclard,  Moussard  avait  fait 
contre  fortunc  bon  visage;  mais,  tapi  dans  sa  haino 
comme  une  araignóe  dans  sa  toile,  il  alten dait  une 
occasion  do  vcngcance.  Jacqueline  cutraudacc  d’allcr 
droit  a  lui  et  d’en  faire  son  complice. 

Avec  quelle  hardiesse,  on  va  Ie  voir! 

Unjour,  Moussard  vint  trouver  Ambroise,  et  après 
les  mille  circonlocutions  usilées  en  parcil  cas,  il  lui 
révéla  rinconduitc  de  sa  femme. 

Ambroise  faillitle  luer.  11  ne  croyaitpas,  il  nc  vou- 
lait  pas  croire! 

L’auLre  —jouant  la  terreur — ■  odritdes  preuves. 

C’étaicnt  les  lettres  de  Jacqueline  qui  devaient  se 
trouver  dans  un  petit  secrétaire.  Cc  mcublc  était  dans 
la  chambre  du  marquis. 

Justement,  Ie  marquis  étaii  absent.  Ricn  de  plus 
facile,  ü  \mbroise,  que  do  s’introduire,  la  nuit,  dans 
Tappartement  du  marquis,  et  ISi,  de  s’emparer  de  ces 
lettres  révélatrices, 

Ambroise  se  sentait  devenir  fou. 

On  eüt  dit  qu'il  venail  do  rccevoir  im  coup  de  mas- 
suc  en  plein  cranc. 

II  doutait,  et  pourtantla  preuve  était  la,  ^  sa  porléo. 

11  SC  livra,  dans  rurao  de  eet  homme,  un  épou- 
vantable  combat.  11  songea  courir  vers  Jacqueline 
ct  ü  lui  cricr  en  face : 
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—  Dis-moi  la  véritél 

11  n’ osa  pas,  pciit-êtro  paree  qu’il  avait  peur  d’en- 
tendre  la  misérable  lui  avoucr  cyniquementson  crime; 
car  peu  pcu  la  lumière  sc  faisait  dans  son  esprit. 
Déjti  il  avait  surpris  sa  femme  portant  des  bijoux 
qu’il  ne  lui  avait  pas  donnés.  Klle’  avait  imaginé  des 
fablos:  c’étaient  des  préls  de  la  marquise. 

Ambroise  comprit  qu’il  était  enveloppé  d’une 

almosphère  do  mensongc. 

he  demon  du  désespoir  s’empara  de  lui, 

11  voulut  savoir,  i\  tout  prix  ;  il  voulut  plonger  jus- 
qu’au  fond  do  ce  goufTre  dont  la  seulc  pensee  lui  don¬ 
na!  t  lo  vertigo. 

Et,  unc  nuit,  obcissant  aux  suggeslions  de  Mous- 
sard,  il  sortit  de  son  appartement  et  se  dirigea  vers 
la  chambro  du  marqnis. 

La  chambre  était  vide.  Armé  d'unc  lanterne  sourdo, 
Ic  malhcurcux  vil  devant  lui  Ie  petil.  meuble  dont  il 


lui  avait  éié  parlé. 

Le  meuble  était  ferme 
rures  qui  sont  plu  tut  un 


par  unc  de  ces  légéres  scr- 
ornement  qu’uno  ckHure  sé- 


riouse. 


la  vérité  que  par  cc  faiblc  panneau  dc  bols.  Que  d  hé- 
sitaüons!  que  de  torturos  ! ...  Enfin,  perdant  la  rai- 
son,  obéissant  k  son  désespoir,  Ambroise  porta  la 
main  sur  le  secrétaire.  II  secoua  le  panneau  avec  vi- 
gueur,  arracha  la  vis  dc  la  sorrurc,  et  le  meuble 

s'ouvrit.. , 


Ambroise  y  plongea  scs  mains  fiévrcuses. 

Ses  doigts  roncontrèroiiL  de  Tor,  des  billets  de  ban- 


que.  II  les  rojela,  fouillani,  fouillant  cncorc.. 
d’'üul  il  coup,  un  cri  résonno  dei'riére  lui : 
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—  Voil?i  Ie  voleur  !  disai L  ime  voix. 

Et  deux  domestiques  étaient  derrière  lui,  el,  au  mi¬ 
lieu  d'eux,  un  homme  vêLu  de  noir  qui  lui  mit  la  main 

I  '* 

I  sur  répaule  en  lui  disant : 

—  Au  nom  de  la  loi,  jc  vous  arrêtc  ! 

Lui,  rhommc  a  la  conscicnco  sans  iache,  lui,  qui 
eüt  clonné  tout  son  sang  poiir  prix  de  son  honneur,  il 
ètait  accusé  de  vol...  d’un  vol  infame  ! 

Que  pouvait-il  répondre  ? 

Qu’il  était  venu  pour  chercher  la  preuve  de  Tadul- 
I  tére  de  sa  femme  !...  de  rinfamie  du  marquis !...  Qui 
l’aurait  cru  ?  Et  de  plus  quel  homme  de  cceur  sc  fut 
décidé  ü.  employer  un  pareil  moven  de  défense ! 

Que  cela  soit  alroce,  effrayant,  nous  nc  Ie  nions 
pas;  mais  de  par  l'infernale  machinalion  dont  il  était 
victime,  Ambroise  était  réd  uit  a  riinpuissance.  11 
'  disait: 

'  —  Non,  ce  n’est  pas  vrai!  Je  ne  suis  pas  un  voleur! 

— ‘  Alors,  lui  répondait-on,  expliquez  votre  présence 
'  en  pleine_  nuit  dans  la  chambi’e  du  marquis...  expli- 
'  quez  ces  billets  de  banque,  eet  or  que  vous  saisissiez 
:  è  poignée  ! 

I  Rien  è.  répondre ;  si  fait  :  une  seule  choso,  et  il 
la  dit : 

r 

i  — Quelqu'un  peut  me  justifier  :  c’est  Moussard, 
1’intendant. 


'  ces  mots  que  déja  il  se  repentait.  Moussard,  pourlo 
défendre,  allait-il  répéter  raccusation  infame? 

Moussard,  appelé,  baissantses  yeux  torves,  jouant 
ringénuité,  repartit: 

—  Jc  ne  sais  pas  ce  que  M.  Ambroise  veut  dire. 

I  Encore  une  fois,  admettez-vous  que  eet  époux,  eet 
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homme  respectucux  do  lui-raême  et  des  siens,  ait  re- 
pliqué  brulalrment  ; 

—  Volis  m’avoz  dit  (|üo  ma  femme  élait  unc  cour¬ 
tisane;  et  j'étais  venu  \h  pour  en  chercher  la  preuve  1 

Non,  cent  fois  non  !  rhonnêLc  homrac  ne  se  défend 
pas  par  de  iels  moyens. 

Mais  les  euL-il  employés  qu’il  se  fut  trouvé  enve¬ 
loppé  par  répouvanlable  piège  qu’on  lui  tendait  de- 
puis  longlomps  déjii, 

11  n’avait  pas  asscz  rcmarqué  Ie  cri  proféré  quand 
on  l’avait  surpris  : 

—  Le  voleur,  Ie  voih\ ! 

Cette  formule  scmblait  expliquer  qu’on  cherchait 
quelqu'un. 

El  c’ólait  vrai. 

Dcpuis  deux  mois,  le  marquis  —  eet  eflrayant  échan- 
tillon  do  la  haute  canaille  —  avait  dénosé  une 


entre  les  mains  de  qui  de  droit. 

11  avait  aftirmé  —  avee  1’autorité  que  lui  donnaient 
SOM  nom  et  sa  position  —  qu’il  était  depuis  quclque 
lomps  viclimc  de  vols  inexpliqués.  Etil  avait  obtenu, 
en  ilernicr  licu,  qu’un  agent  de  la  siircté  s'installat 
chez  lui  pour  surprcndi'e  le  voleur. 

—  Le  voleur,  le  voili  I 

Gelui  que  l'agent  t  rouvait  forcant  ifn  mcuble,  pillant 
des  sacs  de  louis,  c’était  eet  hommc-h\,  qui  était  le 
voleur  inconnu. 

Et  eet  homme-lti,  c’était  Ambroise  ! 

(Juancl,  brutalemcnt,  on  lui  dit  (]uhl  n’en  était  pas 

son  premier  cssai,  quand  on  lui  jeta  ?i  la  face,  en 
s’cn’orcant  d’obtenir  de  lui  un  aveu,  qu'il  avait  déjh 
volé,  il  faillit  devenir  fou. 

Sa  eolère  lui  fut  imputce  ü  crime. 
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Le  marquis  restail  absent.  Quant  i  Jacqucline,  sa 
femme,  la  pauvre  créature  avait,  paraiL-il,  ^*té  si  «  bou- 
leversée  »  par  l’arrestation  de  son  mari,  qu’ellc  était 
au  lit  et  incapable  de  venir  le  visiter  dans  sa  prison. 

Car  il  était  en  prison  sous  Tinculpation  de  vol  do- 
mestiquc,  sa  position  avouéc  d’intendant  le  rendant 
justiciable  de  la  cour  d’assises. 

Pourtant  un  dernier  esp'bir  lui  rcstait. 

Le  marquis,  son  frèrc,  le  connaissait  bien !  II  sa- 
vait  bien  que  lui,  Ambroise,  n'était  pas  un  volcur ! 
II  pouvait  plaider  sa  causc,  Ie  défendrc,  afllrmer  son 
innocence. 

II  lui  écrivit  lettres  sur  lettres  et,  finalcmcnt,  nc  rc- 
cevant  pas  de  réponse,  entrainé  par  le  dégout,  il  se 
L  laissa  aller  è  lui  adrcsscr  des  menaces;  il  lui  faisait 
pressend r  que,  pour  sc  défendrc,  il  dirait  la  vérité. 

•  Sur  cclte  injonction,  le  marquis  parut  se  décider; 
il  vint  Compiègnc  et  sc  rendit  la  prison,  oü  Am¬ 
broise  mourait  de  douleur  et  de  bonte. 

i 

>  Savez-vous  ce  qu’il  lui  dit. 

;■  Getto  scène  est  si  atrocc  que  nous  dcvons  la  repro- 

.  duire  en  cntier. 

« 

Surmontant  Texaltation  qui  surexcitaitson  ccrveau, 
:  Ambroise  s'était  agenouillé  devant  lui. 

• —  Ecoutez-moi,  lui  avait-il  dit.  Devant  vous,  je  nc 

•  me  défends  pas.  Vous  savez,  vous  devez  savoirque  je 
.  ne  suis  pas  coupablc.  Je  veuxvous  dire  toute  !a  vérité. 

■  L'autre,  impassible,  les  bras  croisés  sur  sa  poi- 

trine,  l’avait,  d’un  signe  de  tête,  engagé  è  continuer, 

|t 

r  —  Je  n'accusc  point,  comprenez-moi  bien,  avait  re- 
1  pris  Ambroise.  Aussi  bien,  la  révélalion  que  je  vais 
;  vous  faire  me  bride  los  Icvres;  c’est  comme  si  je  pro- 
Ij  férais  un  épouvantablo  blasphème. 

f- 
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Alors,frissonnant,  ayanL  de  gposscs  Tarmes  dans  les 
ycu\',  Atnbroise  avait  dit  la  vérité,  la  dénonciaiion  de 
Moussard,  rafrolcmcnt  qui  s'était  emparé  de  lui,  la 
lentaLion  insensco  qui  Tavait  enlrainé  dans  lachambre 
du  manjuis... 

—  Vous  voyez  bien  {juc  jo  suis  innocent!  s’était-il 
ócrié.  Je  vous  en  supplie,  sauvez,  sauvez  mon  hon- 


neur  1 

« 

Et  Ic  marquis,  ricanant,  lui  avait  répondu  : 

—  Je  Ie  fcrais  avec  d’autant  plus  de  plaisir  que  la 
dénonciaiion  de  .Moussard  était  l’ondéc  ! 

D'abord,  Aml>roisc  avait  cru  avoir  mal  entendu. 
Non,  Ie  marquis  ne  pouvait  avoir  proféré  cette  in- 


lamic. 


G’ostqu’ilne  savait pas  qiielle  Joic  lorocc  cethomme 
éprouvait  en  Ic  torlurant.  D’aulant  .plus  que,  comme 
on  va  Ie  voir,  il  était  sur  de  rimpunitc. 

Comme  Ambroise,  attéré,  se  laisait : 


—  Ne  m’avcz-vous  pas  entendu,  lui  dit  Ie  marquis, 
OU  faut-il  que  je  m’explique  plus  claircment?  Jacque- 
linc  vous  bait...  ellc  est  ma  maitresse... 

—  Malédiction  1  avait  crié  .■Xmbroisc. 


Et  il  s'était  rué  sur  Ie  marquis  comme  pour  Té- 
tranglcr. 

MaiSj  par  une  révélation  subite,  les  paroles  du 
vieillard  mourant  retentirent  son  oreille.  II  avait 
Juré  de  défendre  son  frére,  et  il  en  serail  Ie  meurtrier! 
Sa  main  retomba : 

—  Iniamc,  gringa-t-U;  mais  du  moins,  maintenant, 
aucLin  scrupule  ne  m’arrêtera,  et,  devant  mes  juges, 
Je  dirai  Ia  vérité,  la  vérité  tont  entière... 

Et  Ie  marquis,  s’approchant  de  lui,  collant  presque 
sou  visuge  contre  Ie  sien,  avait  parlé  son  tour  : 
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}  — A  volPG  aise,  avail^il  dit;  volis  n'avcz  d'uulrcs 

preuves  que  mon  aveu,  et  eet  avcii  vous  pensez  bien 
que  je  ne  Ie  renoiivellcrai  pas  aillours.  Si  jc  vous  ai 
'  parlé  ainsi,  c’est  que  jc  vous  hais,  vous  ct  votre 
I  oclicuse  honnêteté.  Donc  criez  aux  juges  que  je  suis 
I  l’amant de  votre  femme,  je  nierai.,.  ctils  me  croiront... 
moi!...  Mais  pour  vous  óter  même  toutc  tenfation  de 
parler,  j’ajouterai  ceci...  Eussiez-vous  les  mains  plei- 
;  nes  de  preuves,  vous  vous  (aircz ! 

—  Moi  1  Oh  !  nulle  puissance  humaine... 

—  Vous  croyez.  Eh  bien  1  au  premier  mot  que 


vous  prononcerez,  jc  aeciarcrai,  moi,  que  vous  vous 
vengez  de  mon  père,  qui  était  l’amant  de  votre  mère, 
ainsi  que  Ic  prouvent  les  lettres  (juc  j'ai  entre  les 
mains... 

Que  pourrionsmoiis  ajoutcr?  G’était  vrai.  Les  let¬ 
tres  léguccs  a  Ambroise  par  Ie  marquis  avaient  étö 
voléespar  Jcan  d’Airvault. 

En  so  déiendani,  Ambroise  donnait  prétexte  aux 
insulteurs  de  sa  mère.  v 

En  vain  il  se  debattait  flans  Ie  réseau  qui  rétouffait. 


Ï1  était  pris. 

j  Ge  n’était  pas  sa  femme,  I’adultèrc,  qu’il  risquait 
[  de  déshonorer,  c’était  sa  mère,  ci  lui,  la  pauvre  fille 
qui  avait  cru  k  Famour  du  marquis. 

Ecrasé,  anéanti,  dégoüté  de  la  vie,  ayant  l'ame 
{  la  hontc  des  autres,  Ambroise  se  courba,  sc  tut,  se 

‘  t 

I  suicida  moralement. 

1  Avait-il  un  avenir? 

L  Sa  femme  était  une  misérablc ;  sa  défense  même 
ï  était  un  opprobre  pour  tous  eeux  qu’il  avait  aimés. 
Ambroise  s’abandonna. 

'  '  11  avait  pour  vu  au  sort  de  son  fils.  Un  ami  fidéle 
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l’arpachaiL  la  dógradanie  tutclle.de  sa  mère..,  Fem- 
menant  cn  AnglcteiTe,  oü  Jacques  ignorerait  tl  jamais 
Ie  passé. 

Ambroisc  sc  laissa  frapper  paria  justicc  et  fut  con- 
damné  4  dix  ans  de  travaux  forcés. 

On  sait  Ie  rcstc... 

Maintenant  il  revenait  et  se  trouvait  cn  bice  du 
marquis  d’AirvauU. 

Jacqueline  était  mortc.  , 

Ambroise  n’était  plus  qu’un  justicier ! 


XVI 

HONNÊTETÉ  ÉGALE  BÉTISE 


II  y  avait  de  bien  longues  annécs  que  ces  deux 
fréres —  Ic  bourreau  et  lavictimc  —  ne  s’étaient  ren¬ 


contrés. 


L’un,  “  Fhonnête  homme,  —  brisé  par  la  souf- 
france,  écrasé  pari  o  baton  des  gardcs-chiourmes. 

L’autre,  —  ic  bandit  du  grand  monde,  —  ayant  au 
front  Forgucil  stupide  des  convoitises  assouvies. 

Et  pourtantl’un  s’était  redressó  ;  c’était  le  forQfit- 
L'autrc  s’était  courbé  ;  c’était  le  grand  seigneur. 
Pendant  quelques  instants,  il  sc  regardèrent,  ayant 


pcut-étro  poine  ^  so  rcconnaitrc. 

Le  marquis  d’Airvault,  la  gorge  sèchc,  comme 
celles  des  accusés  (jui  comparaissent  devant  la  cour 
d'assises^  faisait  de  visibles  erforts  jjour  recouvrer  son 
sang-froid. 
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Ambroise  rompit  Ie  premier  Ic  silence  ;  il  parlait 
d’unc  voix  calme  raais  sourde  : 

—  Monsieur,  diL-il,  il  y  a  entrenous,  dans  Ie  passé, 
un  abime  de  bonte  et  de  désespoir.  Je  m’étais  juré  de 
ne  jamais  Ie  franchir,  car  jc  mc  défiais  dc  moi-même 
et  je  me  demandais  si  j’aurais  Ic  courage  dc  ne  pas 
vous  tuer... 

Le  marquis  frissonna. 

Le  cynisme  d’autrclbis  Favait  abandonnó  ;  il  avait 
pcurl  mais,  en  même  temps,  tapi  derrière  sa  lachctó, 
il  attendait.  Certes,  Ambroise  était  bien  cuirassé  dc 
son  droit  et  do  son  énergie  ;  mais,  ö.  ccttc  arm  ure,  il 
devait  y  avoir  un  défaut,  ct^  lout  en  sc  sentant  blêmir, 
le  marquis  déjt\  songeait  ü  une  revanche  possiblc. 

Donc  il  ne  rópondit  rien.  G*était  k  la  ibis  prudenco 
et  habileté. 

Ambroise,  agissant  dans  toute  la  franchise  de  sa 
conscicnce  recte,  en  supposant  que  le  reptile  dont  il 
écrasait  la  tête  sous  ton  talon  eüt  encorc  ia  volonté  de 
mordre,  continuait,  interprétant  cc  silence  comme  Ta- 
veu  d’une  impuissance,  qui  saiL?  d’un  repentir  peut- 
être. 

—  Ne  craignez  rien,  reprit-il.  Quand  tont  a  rheuro 
j’ai  vu  qu’il  me  fallail  venir  è  vous,  jc  mc  suis  inter- 
rogé,  et  je  n'ai  trouvé  en  moi  (lu’une  pitié  méprisantc. 
Vous  ne  valez  pas  la  mort.  Donc,  jc  suis  ici  non  pour 
menacer,  car  la  menace  supposc  une  résistance  pos- 
sible,  mais  pour  ordonner,  certain  rjuc  vous  m’obéi- 
rez...  paree  qubl  faut  que  vous  m’obéissiez. 

Ses  paroles  tombaient  ncltos,  préciscs  comme  ]c 
heurt  d'un  coutcau. 

Mais  cncore  une  fois  le  marcjuis  sc  tut. 

Son  instinct  dc  couardise  le  servait  :  qui  saiL  si  la 
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moindre  parolc  qui  ]ui  sernit  «chappée  n’cüt  pas  ét, 6  J 
rétincellc  déterminant  Texplosion  ! 

—  Voiis  otes  soumis,  dil  Ambroise,  qui  se  mépre-  ; 
nait  encore  ;  c’est  bien.  Donc,  j'irai  droit  au  but.  En-  ’ 
tendez-moi.  Vousvoiis  êtes  retroiivé  surmon  chemin,  • 
ot  dans  des  conditions  si  terribles,  quejemc  demande 
si  Ia  fatalité  antique  est  un  vain  mot...  J’ai  un  fils,  1' 
vaillant  et  fort;  vous  avez  une  fille,  dignedc  sa  mère,  j» 
c’est  tout  dire,  coquette  et  scnsiielle,  et,  commo  son  ^ 
père,  lachc  et  parjure...  Oi%  cotte  ülle,  qui  est  vótre,  : 
par  SOS  crimes,  a  été  aimée...  malédiction  !...  par  mon  |i 
fils,  qui  est  mien  par  Ie  sentiment  de  Thonneiir...  De 
cette  liaison,  est  né  un  enfant,.. 

Le  marquis  nc  put  se  contenir :  ' 

—  Quoi !  vous  savez? 

—  Ouijjesais  que  votro  fille  a  tenté  de  faire  as-  • 
sassiner  son  amant...  et  qu’elle  a  fait  enlever  Fen- 
fant...  non  pour  Favoir  tout  h  clle,  mais  pour  Féloigner  * 
?i  jamais  comme  un  péril  redoute,  Enfin,  cc  n’cst  pas  F' 
tout  :  cette  nuit  méme,  mon  fils  est  venu  ici,  sans 
doute  pour  jeter  0,1a  face  de  celle  qui  venait  de  le  • 
trahir  hontcusement  lesparolcs  d’infamie  qu’clle  avait 
méritécs...  mon  fils  est  venu.,. 

—  Qui  vous  a  dit  cola?  C’est  faux!  hasarda  le  mar-  . 
quis. 

—  Je  vous  eiigage  0.  nc  me  point  donner  de  démenti,  ; 
articula  Ambroise  qui  avait  pali.  PluLót  me  répondrc 
avee  franchise.  Oü  est  mon  fils?  Je  veux  le  savoir. .. 


et  c’est  pour  cola  que  je  suisici.  llépondez.  J’attcnds. 

Ambroise  avait  croisé  scs  deux  bras  sur  sapoitrino. 
Son  visagc  avait  repris  son  impassibilité. 

La  perplexitó  du  marquis  était  extréme.  Que  ré- 
pondre  ? 


M 
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Fallait-il  mentir? 
rit6  ?... 


Etait-il  préférablo  de  clire  la  vé- 


Après  tout,  de  quoi  s’agissait-il  ?  Entre  sa  fllle  el 
Ie  fils  d’Ambroise,  d’iine  amourette,  Cette  histoire 
d’enfant  u'étaiL  pas  prouvée. 

M.  d’Airvault  pril un  parii  hóroïque  : 

—  Monsieur,  dit-il  h  son  tour,  quoiquc  vous  vous 
préscntiez  ici  avec  la  menace  h  la  boiiche,  Je  com- 
prends  Ie  sentiment  qui  vous  fait  agir.  Je  ne  vcux 
point  nVappcsantir  sur  Ie  caractèrc  dos  relations  qui 
ont  existé  entre  votre  fds  et  ma  fillc.  Vous  détendriez 


votre  fils,  Je  défendrais  Diane  ;  nous  serions  chacun 
dans  notre  róle.  Nous  sommes  deux  hommes_,  posons 
nettement  les  fails... 


—  Mais  hatez-vous,  je  vous  prie,  fit  Ambroise,  qui 
perdait  patience. 

—  Quels  que  soicnl,  conlinua  Ic  marquis  dont 
raplomb  se  reconsiiluail,  quels  que  soient  les  droits 
que  votre  fils  a  cru  avoirsur  mademoisolle  d’Airvault, 
droits  (}ue,  je  Ie  répète,  je  ne  veux  point  discuLcr, 
vous  reconnaitrez  saus  doutc  avec  moi  que,  dans  les 
circonstanccs  actuelles,  il  nVtait  plus  d'un  galant 
horame  de  les  venir  revendiquer, 

—  Jc  vous  ai  dit,  monsieur,  que  mon  fils  avait  (üto 
victime  d’une  tentative  d’assassinat...  J’ajoute  que 


placé  entre  la  vie  ct  la  mort,  il  était  en  proie  une 
fièvrc  cérébrale  qui  ne  lui  permettait  pas  d’apprécier 


ces  nuances...  de  délicatesse  dont  vous  couvrez  les 
trahisons  et  los  lachetés... 


A  ces  dernières  paroles  qui  venaientapportor  un  si 
puissant  argument  é  Tappui  de  rtiypothèse  de  folie 
hasardéc  parle  marquis  ct  par  Diane,  M.  d’Airvault 
avait  CU  peinea  réprimer  iin  sourire  de  joie. 
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—  Jc  l’admeLs,  se  hata-L-ii  de  répondre.  Et  je  me 
hatc  de  rctircr  cc  qui,  dans  mes  parolcs,  a  pu  vous 
para! t re  blessant  pour  im  malheureux  qui  n’avait  pas 
la  conscionce  de  ses  actes ;  enfin,  je  ne  fais  aucune 
dilTiculté  d’avoucr  qu’il  s’est  passé  on  efPet  ici,  ccttc 
nuit,  unc  scène  scandaleuse  dont  votre  lils  a  été  Tau- 
teur  Principal. 

—  Ah  !  jo  lo  savaisbien,  murmura  Ambroise.  Donc, 


reprit-il  tout  haui,  mon  fils  est  venu  ici... 

—  En  deux  mots,  voici  la  vérité,  aussi  fidéle  que 

je  ne  sais  quels  raoyens,  Totre 

s'est  introduit  —  cn  plcine  nuit  —  dans  la  chambre 
de  M.  et  de  madame  de  Planav...  Le  vicomte  a  fait  im- 
médiatement  recjuérir  la  polico  qui  s’est  emparée  de 
votre  fils.  Vous  voyez  que  nul  n’a  outrepassé  ses 
droits,  car  vous  admcltez  que  le  mari  était  le  défen- 
seur  naturel  de  sa  femme...  Donc,  il  n’y  a  de  nolre 
fait  aucun  acte  dont  vous  ayez  è  vous  plaindre, 
Gommo  vous  le  disiez,  c’cst  ia  fatalité  qui  a  tout  fait. 

En  substiLuant  la  personnalité  du  mari  h  celle  du 
«  cher  seigneur  »,  M.  d’Airvault  venail  de  frappor  un 
coup  de  maitre. 

Ambroise  était  déconccrlé.  Quelle  explication  plus 
simple  et  plus  naturelle  !  Que  restait-ildebout  de  tout 
réchafaudage  de  crimes  élcvé  dans  son  imaginaüon? 
Un  inconnu  pónétrait  la  nuit  dans  la  chambre  de 
M.  de  Planay.  Gclui-ci  le  faisait  arrêter.  Au  fait,  c’é- 
tait  justicc. 

Alais  était-ce  bien  touLc  la  vérité?  A'Ialgré  lui,  Am- 
broisc  doutait,  II  connaissait  si  bien  la  duplicilé  dc 
son  frère  naturel. 

—  Ainsi,  vous  aflirmez,  rcpril-il  lentement,  que 
Jacques,  mon  fils,  a  été  remis  aux  mains  dc  lapolice? 
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—  Jc  vous  Ie  jure...  H  y  a  cjaelques  instants,  un 
hauL  fonctionnaire  s’est  présenté  ici,  poui*  obtenir  des 
détails  sur  ce  lamcntable  événement...  et  J’ai  plaidé 
vivement  Ia  cause  de  ce  jeune  homme.  Ma  taohe 
était,  d’aiilcurs,  relativcmcnt  facilc,  puisque,  par 
f  malheur,  il  parait  prouvé  qu’il  nc  jouit  pas  de  sa  rai- 
I  son. 

\  —  Grise  momentanée,  interrompit  Ambroisc.  Muis, 

!  sachcz-le  bien,  jc  saurai  toutc  la  vérité,  ct  si  vous 
I  m’avez  trompé,  malheur  i  vous  ! 

I  —  A  quoi  bon  menaccr  ! 

I  —  Vous  oubliez  que  rien  n’cst  fini  entre  nous... 
!  Ah!  paree  que  je  suis  calme,  paree  que  je  refoulc  en 
moi  des  colèrcs  prêtes  ö,  éclater,  vous  croyez  que 
j’oublie...  Gertes,  si  jamais  vous  vous  éüez  rencontré 
sur  mon  chemin,  mon  mépris  vous  aurait  dédaigné. 
Vous  n’êtes  pas  de  ceux  qu’on  frappe  demi.  Le  jour 
oü  je  vous  aurai  condamné,  tout  sera  fini  pour  vons. 
Ni  prières  ni  lachetés  nc  vous  sauveront.  Cc  jour-lü., 
je  serai  le  justicicr,  sans  peur  et  sans  Irouble, 

Aujourd’hui,  j'attends  et  jc  doute  cncoro.  Mais 
vous  n’avez  pas  cncore  répondu  toutes  mes  ques- 
tions... 

II  —  Que  voulez-vous  de  plus  ?  fit  le  marquis  avec 

une  nuance  d'impatiencc. 

I  —  Je  veux  savoir  ce  qu’esi  devenu  Tenfant  de  mon 
i{  fils... 

I 

I  —  L’enfant  de...  monsieur,  a  votre  tour,  vous  me 
I  forcez  a  vous  le  dire,  vous  insultcz  mafille... 

I  —  Je  vous  dis,  moi,  que  jc  sais...  et  que  toutes  vos 
i  dénégations  seront  inutiles...  Tenez,  je  serai  franc 
1  avec  vous.  Vous  avez  corrompu  la  mère  de  Jacques, 
I  celle  qui'porta  mon  nom  ct  le  déshonora...  Vous  se- 
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rcz  peuL-êü’0  caiisc  de  la  mort  de  moii  füs.  Eh  bienl 
jc  nc  veux  pas  tjuo  vous  soyez  1‘assassin  de  (ons  ccux 
tjLioj'ai  aimós...  Je  veux  savoir  ou  voLre  fille  a  cachcla 
preuvc  vivanlc  do  son  deshonncur. ..  je  veux  savoir 
oü  est  cel  enfant  1... 

—  Vous  ètes  Tou!..,  II  idy  a  la  qu’une  odieuse 
culomnie ! 

“  Prcnez  gai*de,  monsieur  Ie  marquis,  la  patience 
humainc  a  des  limilos.  Si  vous  voulez  que  je  croie  h 
votre  récit,  —  qui  est  peut-être  une  fable;  si  vous  nc 
voulcz  pas  que  je  suppose  que  Jacques  a  élé  encore 
une  tüis  alliré  dans  un  guet-apens  cl  assassiné,  nc 
niczpas  révidenco,  ne  nicz  pas  cc  qui  est  vrai,  prouvé, 
indisculaljlcl...  De  Tamour  maudit  de  votre  fille  pour 
mon  nis  un  enfant  est  nc.  La  racre,  digne  du  nom 
d’Airvaiilt,  a  commis  im  doublé  crime  pour  échapper 
ü.  la  responsabilité  du  passé.  Un  do  ses  émissaires,  — 
?jc  Ic  saurai,  süvcz-cn  sur,  —  a  attaqué  Itlche- 


ment  Ie  pcre  et,  lui  ayant  fracassé  ïe  crane,  lui  a  ar- 
raché  Tenfant...  L’a-t-il  tué?  S’cst-il  contenté  do  Ic 
livrer  a  quclque  misérablo  ?  L’a-t-il  abandonnéau  coin 
de  quelque  route  deserte?  Voilé  co  que  jc  veux  savoir... 
Voilé  cc  que  vous  allc'z  mo  dire... 

—  Sinon?  fit  Ic  marquis  avee  h auteur, 

—  Sinon ! 

Ambroise  reprit  le'nlcmcnt,  scandant  chacun  de  ses 
mots: 

—  Jc  nc  vous  ferai  -pas  de  vaine  mcnacc,  monsieur. 
Si  vous  no  mc  ditos  pas  oü  est  eet  enfant,  j’irai  droit 
aux  autorités,  et  jc  leur  révélerai  foute  la  vóritc. 

-  J’accuscrai  la  fille  du  marquis  d’Airvault  do  compli- 
cité  de  mourlro  cl  d’iiifiinticide...  voilé  ce  que  jc  ferai. 
A  vous  maintenant  do  dccider.  N’oubliez  pas  encore 
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qu’en  sortant  d'ici  je  vais  rechercher  mon  filsl  Si  votre 
récit  est  exact,  si  réellement,  dans  un  accès  de  délire, 
il  a  voulu  franchic  Ic  seuil  de  cette  maison  et  (lu’on  se 
soit  contenté  d’appeler  h  l’aidc,  jc  me  tairai.  Je  no 
songerai  qu’ci  lui.  Je  vais  plus  loiii :  jc  nc  chcrcherai 
pas  h  punir  l’attentat  dont  il  a  été  victime;  et  cela,  qui 
peut  vous  étonner,  a  unc  cause  que  vous  nc  co.m- 
prendrez  peut-être  pas,  vous  qui  n’avez  su  êtro  ni 
amant,  ni  époux,  ni  père.  Je  suis  que  mon  fiis  upprou- 
veraitle  marché  que  je  vous  pcopose...  rimpunité  dii 
passé,  h  la  condition  que  vous  me  rcndiez  renlant. 
Vous  m’avez  bien  compris?  Hépondez!.., 

Ambroisc  avait  parlé  longucmcnt,  voulant  tout  dii*e 
d’un  seul  coup, 

Le  marquis  avait  mis  b,  proüt  Ic  silenco  qui  lui  était 
imposé.  II  avait  réfléchi. 

Décidément,  braver  Ambroise  était  une  folie,  II 
avait  eu  tort  tout  h  Theure  de  glisser  vers  remporte- 
ment.  Le  marché  que  proposait  le  vioillard  était 
acceptable. 

Gonclusion:  Ambroise  demandait  Fenfant;  donc  Ü 
fallait  le  lui  rendre. 

—  Monsieur,  dit  alors  le  marquis,  je  vous  ai  écouié 
attentivement,  et  malgré  rinvraisemblance  de  Taccu- 
sation  que  vous  formulez  contre  mafillc,  votre  accent 
convaincu  me  touche  profondément.  Je  tremble  pres- 
que  d’être  convaincu;  car,  quoi  que  vous  pensiez  de 
moi,  je  vous  jure  que  j’aime  sincèrcment  ma  fille  et 
que  ce  sera  une  terrible  souffrance  pour  moi  que 
d’avoir  la  preuve  des  faits  que  vous  articulez. 

II  était maintenant  plein  de  dignité,  cebon  marquis. 

Quellc  admirable  nature  do  comédien! 

Ambroise  en  arrivait  k  se  demander  si  par  hasard, 
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sur  GcUë  ame  pourrie,  ne  passait  pas  un  soufflé  de 
franchise. 

—  Üui,  conünua  M.  d’Airvault.  Je  no  joue  pas  ici 
au  repcnLir.  Je  sais  Ic  mal  que  je  vous  ai  fait,  je  sais 
qucls  comptes  terriblcs  vous  avcz  è  me  demander,  et 
je  nc  prétcnds  pas  cchapper  i!ima  rcsponsabililé. 

—  Concluez  enfin!  interrompit  Ambroise,  que  ce 
verbiagc  co  mm  eng  ai  t  ö.  lasser. 

—  Vous  avez  raison.  Je  vais  agir.  Je  ne  vous  de- 
mande  que  quelques  heures.  Je  vals  interroger  ma 
lille.  Gertes,  jamais  lê.che  plus  douloureuse  n’auraété 
imposée  5.  un  pèrc.  Mais  j’aurai  du  courage  jusqu’au 
bout.  Je  saurai  la  vórité  tout  enticrc,  je  Ie  veux.  Et 
si  vous  avcz  dit  vrai,  si  récllementrenfant  est  né,  sfil 
a  été  enlevé,  sécjuestré,  abandonné,  je  jure  d’em- 
ployer  toutc  ma  vie  jI  sa  recherche...  et  quand  j’aurai 
retrouvé  cctte  pauvrc  peLite  créaturc,  je  vous  la  pré- 
scuterai,  en  fléchissant  Ie  genou  et  en  vous  disant : 
«  Au  nom  de  eet  innocent,  frère,  pardonnez-moi!  ...» 

Etait’Ce  assez  réussi !  C’est  qu’iljoignait  Ie  geste  k 
la  parolc!  c’est  qu’il  s’inclinait  Ie  gredin!...  c’était  è 
crier  :  Bis  ! 

Et  cet  imbécile  d’honnête  homme  qui,  pour  nous 
servir  d’unc  expression  triviale,  coupait  dans  Ie  pont 
de  la  plus  belle  fagon. 

11  était  ému,  Ie  stupide!... 

—  Tout  cc  que  je  vous  demande,  acheva  Ic  raarquis, 
c’csl  de  me  donner,  je  vous  Ic  répete,  quelques  heures 
de  répit. 

* —  J’y  consens,  dit  Ambroise.  Aussi  bien,  il  faut 
d’abord  que  je  m’occupe  de  mon  fils.  Avcz- vous  quel¬ 
ques  renseignements  me  donner  sur  les  agents  qui 
se  sont  emparés  de  lui  ? 
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—  M.  de  Planay  m'a  dit  que  comme  on  avaiL  fait 
monter  ce  malheureux  dans  une  voiture,  il  avait  en¬ 
tendu  un  des  agents  jetor  distinclemcnt  ces  mots  au 
cocher  :  A  la  Permancnce  1  C’est,  je  crois,  Ie  nom  d'un 
des  bureaux  de  la  préfecLure... 

—  Merci,  dit.Ambroise.  Maintenant,  monsieur  Ic 
marquis,  souvenez-vous  do  ce  que  je  vous  ai  dit.  -Ie 
veux  eet  enfant,  sinon  je  vous  poursuivrai  d’une  im- 
placable  vengeance. 

—  Je  ferai,  dit  M.  d’AirvaulL,  tout  cc  qui  mc  sera 
humainement  possible. 

—  J’y  compte.  Je  reviendrai  h  la  nuit,  vers  six 
heures... 

—  Je  vous  altendrai.,, 

11  y  eut  un  salut  échangé  entre  les  deux  hommes. 

Ambroisc  sortit. 

Aussitót,  M.  d’Airvault  couruL  h  une  porie  et  cria : 

—  Dianc!  Lazare!... 

—  Qu'y  a-L-il,  mon  père?  demanda  la  jeune  femme 
Loujours  maitresse  d’elle-même... 

—  II  y  a,  hurla  Ie  marquis  hors  de  lui  et  oubliant 
tout  h  fait  ses  prétentions  d'homme  du  monde,  il  y  a 
que  tu  es  une  misérable  gucuse  qui  nous  as  tous 
perdus... 

—  Monsieur!  s’écria  Lazare  pret  k  s’élancer  sur  Ie 
marquis. 

Mais  Diane  l’arrêta  d’un  geste  : 

—  Laissez  donc,  fit-cllo  dédaigneusement.  Kst-ce 
que  j’ai  peur  de  cethomme? 

Cet  hommel  et  c’était  de  celui  qui  sc  disait  son  père 
qu’elle  pari  ai  tl 

— ■  Parbleu !  s’écria  Ic  martjuis,  Ie  temps  des  phra- 
ses  est  passó!  Je  vous  dis  tjue  nous  sommes  tous 

tf) 
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perdus,  et  cela  paree  qu'il  a  plu  a  mademoiselle  d'a- 
voir  Lin  amant,  d’avoir  un  enfant,  puis  de  croire  qu’on 
se  débarrassait  de  tout  cola  avec  un  coup  de  cou- 
teau...  mais  ca  la  vic  dure,  les  crimes!  cela  remonte 
tou  jours! 

—  Quelles  phrascs  de  mélodrame!  ricana  Diane  de 
Planay.  J’espèrc,  monsieur,  que  vous  daignerez  bien- 
tót  vous  cxpli(|uor  plus  claireraent. 

CclLc  voix  troide  toinba  sur  Ie  crane  du  marquis 
comine  un  filet  d’eau  glacée.  11  sc  sentit  profondé- 
ment  ridicule  et  se  mordit  les  lèvres. 


—  Knfin,  lit-il,  il  y  a  un  moyen  de  tout  sauver. .. 

—  Que  nc  Ie  disiez-vous  tont  de  suite? 

Le  marquis  se  tourna  vers  Lazare  : 

—  üü  est  fenfant?  demanda-t-il. 


—  Quel  entant?  rópliqua  Lazare  toujours  sur  sos 
gardes. 

—  Oh  !  vous  poLivcz  parlcr,  dit  Diane.  Monsieur  et 
moi,  nous  pouvons  tout  nous  avouer...  j’ai  eu  un  en- 
lanl,  c’csl  entendu.  M.  le  marquis  sait  que  vous  avez 
voulu  inc  débarrasser  do  lui,  et  maintenant,  il  dësirc 
savoir  cc  (jue  vous  en  avez  fait.  Vous  lui  répondrez... 
tout  fi  fhciire...  car,  auparavant,  j’entends  savoir, 
moi,  tl  quoi  tend  cette  question  ? 

—  Soit,  dit  Ic  marquis. 

El,  brièvemerit,  il  cxpliqua  le  marché  conclu  entre 
lui  et  Ambroise. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Diane.  Si  eet  homme 
ditvrai,  nous  sorions  sauvés... 

—  Atnbroiso  est  un  honiiête  homme,  dit  naïvement 
le  marquis.  11  tiendra  sa  parole... 

—  Lh  bien  !  Lazare,  dites  maintenant...  cel  en* 
fant!... 
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.  Lazarc  avait  écouté  attentiveinent  Ie  récit  du  mar- 
!  qiiis.  Des  impressions  fugitivcs,  insaisissables  avaient 
passé  sur  sou  visage. 

—  Get  enfant!  dit-il  brusquement.  Yous  ne  pouvez 
Ie  rendre  è  eet  homme.  .. 

,  — Pourquoi? 

I  —  Paree  que  je  Tai  jeté  dans  la  Marne.,.  II  est 
I  mortl 

{  — Mort!  a’écria  ie  marquis.  Nous  sommes  per- 

j  dus!... 

I  —  Mais  alors,  continua  Diane,  dont  la  voix  trem- 
blail  légèrement,  mon  père  dit  vrai...  tout  s’ócroule ! 

Pendant  un  instant,  un  silcnce  terrible  rogna  entre 
ces  trois  personnages. 

Le  marquis,  accablé,  sesentait  vaincu,  avait  plongé 
sa  tête  dans  ses  mains. 

Que  répondrait-il  h  Ambroise?  Gomment  tenterait- 
il  d’enchainer  sa  colère?  Ah!  c'était  bien  fini.  La 
maison  des  orgucilleux  d’Airvault  chancelait  sur  sa 
base. 

—  Laissez-moi  soul  avec  votre  père,  dit  Lazarc  h 

I  Diane. 

—  Pourquoi?...  Je  puis  tout  ontendre...  N’est-ce 
pas  mon  avenir,  ma  vie  tout  entière  qui  se  joue  cn  cc 
moment? 

—  Soit!  fit  Lazarc.  Monsieur  lo  marquis,  vous 
m’avez  dit  que  eet  Ambroise  avait  été  condamné  au 
bagne?.., 

—  C’est  exact, 

— •  Connaissez-vous,  au  ministère  de  Fintérieur,  im 
homme  sur  qui  vous  soit  tout  dévoué? 

—  Certes,  le  baron  de  Vcrscret,  chef  de  cabinet  du 
ministre. 
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Alors,  vous  ótes  sauvés ! 

Ooe  voiilez-vous  dirc? 

Jc  vcux  dipc  quo  ccttc  nuit,  il  y  a  cu  ici  tcntative 


d'asfiassinat  contrc  rompcreur...  et  que  J’assassin, 
qui  Joue  la  folie,  est  Ic  fils  d’un  ancien  tbreat... 

Le  marquis  releva  la  iête.  C'étaiL  ingénieux  cela!... 

—  Apres?  demanda-l-il  ciirieusement. 

—  Apres  !  ricana  Lazare.  Est-ce  qu' il  n’y  a  pas  une 


loi  do  surelé  générale  fjui  permet  de  déporter  sans 
jugemont  les  anciens  condamnes? 

La  figiire  du  marquis  s'illumina  : 

—  Mais  oui!  vous  avez  raison!..,  Le  baron  do  Ver- 


sorct  comprendra  lo  cas!...  C’cst  un  homme  intelli¬ 
gent  et  dévoué  son  souvorain !...  Venez,  venez... 

II  entraina  Lazarc  dans  son  cabinet.  Décidément,  il 
valait  micüx  l’avoir  pour  ami  que  pour  ennemi.  Le 
marquis,  enthousiasmé,  lui  pardonnait  LoutI  C’élait 
un  hommo  si  fort!  II  resta  avee  lui  prés  d'unc  heure, 
écoutantscs  instruclions,  puis  il  demanda  sa  voilure 
et  donna  au  cocher  l'ordre  do  Ic  condnirc  au  ministère 
do  rintéricur. 

Diano  attendait  Lazarc. 

—  Ainsi,  lui  dit-ellc,  c’cst  bion  vrai!  l’enfant  est 


mort!... 

—  Non,  dit  Lazarc,  il  est  vivant! 

—  Alors,  pourquoi  ne  1’avoirpas  rendu  ö.ccthomnic? 


m 


Lazarc  s’approcha  d’cllo,  et  lui  posant  la  main  sur 
le  bras  : 

—  Paree  quo  eet  en  Lint,  c’ost  Tarra  o  qui,  dans  Ta- 
vonir,  si  ces  ennemis  rclcvaicnt  la  Lête,  nous  servirait 
ïi  los  róduirc  'au  silencc.  Sans  cela,  cst-cc  que  je  no 
Taurais  pas  tué? 

...  A  six  houres,  commo  Ambroise,  qui  avait  inu- 
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tilement  battu  tous  les  bureaux  dc  la  prófocturc  sans 
parvenip  auprès  do  son  fils»  revenait,  sol  on  rengage- 
ment  pris,  !\  rhóLel  d'Aipvaulf,  cinq  argoïtsins  sc  je- 
tèrent  sur  lui,  Ie  baillonnèrent  cL  remporterent  dans 
une  voiture... 

La  loi  de  süretó  gónérale  avait  une  Ibis  encore 
sauvé  la  société! 


FIN  DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE 
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TROISIÈME  PARTIE 


LA  MAISON  r>E  FOUS 


1 

A  l'asile  de  villepatour 

L’asile  de  Villepatour,  admirablc  création  de  la  cha- 
rité  impériale,  se  trouvait  sor  la  route  de  Provins,  a 
quelques  kilomèlres  de  Gretz. 

Deux  ans  sc  sont  écoulés  depuis  les  événements 
que  nous  avons  précédemment  racontés. 

La  scène  est  dans  la  section  des  agités. 

Le  surveillant,  gros  pansu,  è.  face  rubiconde,  vient 
de  se  lever  brusquement  du  rond  de  cuir  qui  protégé 
son  r^ble  formidable,  et,  la  casqueUe  è  la  main,  s’a- 
vance,  souriant,  vers  deux  personnages,  l’un  cravaté 
de  blanc,  maigre,  au  ncz  en  pic,  besiclé  de  luncttes 
d’or;  Tautre  petit,  courtaud,  h.  la  mine  bonasse  et  un 
peu  inquiète. 
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Le  pclit,  c’cst  M.  de  Laveranne,  directeur  de  Ville- 
patour, 

Le  grand  maigrc  porto  lo  litre  de  docteur  Tapard. 
C’esl  unc  lumicre  de  Ia  Science  aliéniste.  Certains  lo 
discnl  lionnetc,  d’autrcs  aftirment  qu’il  doit  de  cou- 
pablcs  connivences  la  faveur  dont  il  a  öté  robjet;  car 
Ic  poste  de  módccin  cn  chef  dc  Villepatour  (scction 
dos  fcmmes)  est  fort  recherché. 

M.  dc  Laveranne  parle  h  voix  basso,  timidement  : 

■ —  Je  voos  en  supplie,  docteur,  examinez  attentive* 
ment  Ic  n**  17.  En  vérité,  son  insislancc  i  nier  la  folie, 
rapparente  logique  de  son  argumentation,  tout  cela 
me  troublc  plus  quo  je  nc  pourrais  dire.  Vous  com- 
prenez  iï  qoel  point  ma  responsabililé  est  engagée... 

—  G’est  bien,  tranche  le  docteur,  je  vous  obéis; 
sculcment,  je  me  permettrai  dc  vous  déclarer  d’ores 
et  déj<\  que  vous  me  paraissez  victimc  dbine  illusion... 

—  Mais...  demandez  i  Gaspard... 

Entcndant  son  nom,  Gaspard,  Ic  gardien,  salue  dc 
plus  belle. 

“  Parlez  sans  craintc,  reprend  le  docteur  Tapard. 
Et  dites-moi  cc  que  vous  pensez  du  17? 

—  Monsieur-le  docteur,  balbutio  Gaspard,  je  ne  mc 
permettrais  pas...  certainement...  je  no  sais  ([ue  co 
que  dit  M.  le  docteur  Pivonet. 

L’illustro  Tapard  hausse  les  épaules. 

—  Trop  jeune!  murmurc-t-il,  trop  jeune. 

ÏjO  fait  est  ([ue  le  docteur  Pivonet  n’a  pas  plus  de 
([iiarante  ans.  II  y  a  six  mois,  Tadministration,  dans 
une  de  ces  lubics  dc  générositó'  qui,  parfois,  s’cm- 
parent  des  bureau x,  a  imaginé  de  meltre  au  concours 
la  place  de  médccin  dc  Villepatour,  scction  des  hom¬ 
mes.  Le  docLcnr  Pivonet  a  dópassé  scs  concurrents 
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dans  de  telles  proportions,  que  fbrce  a  bien  été  de 
reconnaitre  sa  supériorité. 

Du  reste,  aucunc  néccssiió  nc  s’imposait  de  faire 
un  passc-droit.  Le  doclcur  Pivonet  —  tout  entier  h  la 
Science  —  n’avait  pas  d’antécédents  poliliques.  Si 
bien  qu’il  est  venu  occuper  son  postc,  Lo  doclcur  Ta- 
pard  lui  a  fait  bon  visagc,  d’aiilantquc  lo  jeune  mcdc- 
cin,  par  politique  peut-être,  par  indiffércnce  plu  Lót,  lui 
a  jusqu'ici  lémoignó  la  dóférence  h  laquolle  Tapard 
prétend  avoir  droit  par  raison  d’anciennoLé. 

Le  directeur  • —  qui  nc  demande  que  son  repos  —  a 
été  fort  heureux  do  Ia  concordo  qui  regno  ontre  los 
deux  médecins.  Maispou  t\pcu  unc  ombre  a  obscurci 
cette  placide  lumière.  11  y  a  dans  lo  doclcur  Pivonet 
l’étofTe  d'un  réformateur  ;  il  ne  trouvo  pas  que  tout 
soit  pour  le  mieux  dans  lo  meillcur  dos  Villcpalours 


D’abord  il  a  rcconnu,  il  a  prouvé  jusqu’ici,  qu’on 
rctenait  indüment  de  prétend us  aliénés  guéris  depuis 
longtemps.  Q’aété  un  vérilablo  crève-coBur  pour  M.  de 
Laveranne.  II  est  comme  un  caissicr  dont  le  C(Eur 
saigne  quand  il  faut  laisser  sortir  des  écus  do  son 
coffre-fort.  Lui  enlevcr  des  aliénés,  c’est  lui  arrachor 
un  lambeau  de  chair,  II  s’est  habitué  ö.  los  regarder 
comme  sa  chosc,  il  en  est  avare. 

Ge  n’était  pas  le  doctcur  Tapard  qui  aurait  provo- 
qiié  la  sortie  d’un  aliéné.  Pour  lui  pas  do  guérisons. 
Des  accalmies,  mais  encorc  plus  dangcrouses  pour 
ravenir.  Et  voici  que  depuis  quclque  lomps  Ic  doc- 
teur  Pivonet  s’cstingénié  quclè  17  était  guérÜ  Lo  17  ! 
il  ne  manquerait  plus  quo  cola!  Un  aliéné  oxcojiLion- 
ncl,  rccommandé  par  dos  noles  spécialos!... 

G’est  que  ce  diablo  do  Pivonet  n’en  démord  pas! 
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II  insisto  :  il  a  forcé  Ie  directeur  a  exarainer  person- 
nellcmcnt  Ie  malade,  et,  ma  foi !  Laveranne  lui-même 
s’est  senti  ébranlé.  Mais,  outre  Tantipathie  que  lui 
inspire  la  libération  d’im  aliéné,  il  est  d’autres  rai- 
sous  —  mystérieuses  —  qui  Ie  jettent  dans  une  per¬ 
plex!  té  pro  Tonde. 

II  a  promis  au  docteur  Pivonet  d’adresser  un  rap¬ 
port  ^  r autorité  supérieure  ;  mais  au  moment  de 
prendre  laplume,  Ie  courage  lui  a  manqué. 

C'est  pourquoi  —  au  risque  de  créer  entre  les  de'ux 
médecins  un  conOit  redoutable  —  il  a  demandé  au 
docteur  Pivonet  rautorisation  d’en  référer  auxlumières 
de  Tap ar d. 

Eiant  de  bonne  foi,  Pivonet  croit  h  la  bonne  foi 
d’ au  trui. 


f 


11  a  consenti,  et  pour  laisser  Ie  champ  libre  ü  son 
confrère,  il  s’est  engagé  ïine  pas  assisterè  cette  visite. 

Tapard  est  trés  flatté  de  cette  condescendance,  de 
eet  hommage  rendu  h  sa  Science  ct  h  son  age.  Ge  Pi-  ’ 
vonet  est  un  savant,  soit !  mais  Ü  n’a  pas  encore  suf-  • 
fisamment  blanchi  sous  Ie  harnais.  Pour  Tapard,  la  * 
vraie  Science  dolt  toujours  se  compliquer  d’un  pcu  de 
ramollisscmont. 

Ceci  expliqué,  revenons  au  colloque  entre  Tapard 
ct  Ie  surveillant  : 

—  Et  que  dit  mon  confrère,  Ie  docteur  Pivonet?  de- 

manda  Tapard.  ’ 

—  Dame  !  monsieur  Ie  docteur,  il  dit  que  Ie  17  n’est 
plus  fou... 

—  Ah!  plus  fou...  bon!  Et  vous,  qu’en  pensez- 
vous  ? 


L’homme  est  bien  calmc,  bien  tranquille,  a 


moins  que... 
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—  Ah  !  il  y  a  un  «  èi  moins  que...  » 

—  Maiiitenant  surtout,  Ie  17  préLend  exiger  qü’on 
lui  rendo  sa  liberté...  et  comme  il  voit  qu'on  ric  lienl 
pas  compLe  de  sa  volontó,  il  entre  (juelqucfois  dans 
des  accès  d’exaspération  épouvantables... 

Le  docteur  Tapard,  qui  avail  ouvert  sa  Labatiore 
pour  humer  unc  prise,  la  rcferma  d’un  coup  sec. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  fit-il  en  se  tournant  vors 
Lavcranne,  je  ne  le  lui  faispas  dire.,.  accès  d’exaspé- 
ration  é-pou-van-ta-bles  !  Si  ce  n’estpas  lè.  de  la  1‘olio 
furieuse  1 

Et,  sur  cette  observaüon  magistrale,  Tapard  se  di- 
rigea  vers  la  celluie  n°  17. 

M.  de  Lavcranne  commengait  ö.  sc  scntir  rassuré. 
On  nelui  prendrait  pas  son  aliéné. 

Soudain  Tapard  s’arrêta. 

II  était  arrivé  h  Tune  des  extrémités  du  demi-cerclc 
et  s’était  arrêté  devant  la  porte  sur  laquelle  un  peilt 
écriteau  carré  portalt  le  numéro  en  qucstion. 

Sur  un  signe  de  M.  de  Laveranne,  Gaspard,  le 
porte-clefs,  fit  claquer  les  ressorts  de  la  serrure 
du  17. 

G’était  une  celluie  formant  carré  long,  absolumcnt 
pareille^  d’aillcurs,  k  celles  de  la  prison  de  Mazas. 

Un  hommo  était  assis  sur  le  Ut,  et  absorbé  dans 
unc  méditation  si  profonde,  tenant  sa  tête  plongéc 
dans  ses  deux  mains,  qu’il  ne  parut  même  pas  avoir 
entendu  le  bruit  gringant  de  la  serrure. 

On  ne  voyait  de  lui  que  sa  chevelure  épaisse,  ar- 
gentée,  et  aussi  ses  doigts  maigres,  ossifiés  en  quel- 
que  sorte,  qui  scmblaient  ceux  d’un  squelette. 

Les  deux  hommes  —  le  directeur  et  le  médecin  — 
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1’observèrcnt  uii  instant  en  silence  :  peut-être  germait- 
il,  au  fond  do  Icurs  ames,  je  nc  sais  quel  sentiment 
do  pilié... 

Lo  doclcur  Tapard  s’avanga  enfin,  et,  doucemcnt, 
lui  posa  la  main  sur  l’épaulc. 

Lentcmont,  cl  comme  s’il  ne  fut  arraché  è  regret  h, 
quclque  vision  évoquéc,  fhomme  se  redressa,  leva  la 
toto  ct  voyant  M.  de  Lavcranne,  accompagné  d’un  pcr- 
sonnago  (|u’il  nc  connaissait  pas  (Ie  doctcurTapard  s’oc- 
cupant,  avons-nous  dit,  do  la  section  des  femmes)  eüL 
un  suliit  tressaillement  ct  soudain  se  trouva  debout... 

Ah  !  sinistre  et  doulourcux  écroulement  de  Ia  créa- 
turc  humainc  !...  Cet  êtro,  au  visage  creux,  aux  yeux 
ccrclós  do  noir,  aux  pommetlcs  saillantes,  au  rictus 
do  toto  de  mort,  aux  épaulcs  dóprimées,  ü  la  poitrinc 
rentróc,  aux  jambes  grêles  et  chancelantes  !... 

C’était  lout  cc  qui  rcslait  dc  Jactjucs  Darneval,  du 
vaillant,  du  jeune,  de  renthousiaste  artiste... 

11  élait  1?L  debout,  presque  frissonnant,  dc  peur  peut- 
être,  qui  sait?  d’espéranco... 

Ses  yeux  noirs  semblaient  s'otrc  subitement  rani- 
mês...  II  no  parlail  pas!  il  attendait  ! ...  Ses  lèvrcs 
s’agifaient,  mais  pas  un  mot  nc  s’en  échappait... 

—  lla  !  ha  !  mon  ami,  fit  Ic  docteur  Tapard,  il  pa- 
raitquenoiis  sommes  dans  un  de  nos  bons  jours  ! 
Nous  sommes  caimes,  hein  ?... 

—  Monsieur  est  un  doclcur  de  grand  mérite,  se 
hata  d’interrompre  Ic  directeur,  qui  vient  d’étudier  • 
votre  état...  je  vous  engage  ö.  avoir  toule  confiance  en 
lui. 

Jacques  examinait  cc  médccin  ct  chcrchait  a  devi- 
ncr  sur  sa  physionomie  s’il  avaiten  face  dc  lui  un  ami  , 
OU  un  ennemi. 


ï 
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—  Voyons  !  causons  peu,  mais  causons  bicii^  reprit 
Ie  doclear  Tapard  avec  imgai  sourire.  Tenez  !  a  vous 
regarder,  je  jurerais  qiic  vous  vous  sentez  absolu- 
ment  guéri,  hein?  plus  fou  du  toull...  C'est  bien  cela, 
n’est-il  pas  vrai  ? 

Jacques  répondiL  Oh  !  que  sa  voix  élait  creuse, 
rauquGj  pénible  tA  entcndre. 

—  Monsieur,  lui  dit-ii,  je  ne  sais  dans  quelles  in- 
;  tenLions  vous  êtes  venu  ici ;  il  percc  dans  votre  ion 
un  accent  d’ ironie  qui  me  trouble.  Etes-vous  venu 
pour  m’cxaminer  loyalemcnt  oii  bien  apportez-vous 
déjè,  une  conviction  toute  faite? 

Le  docteur  Tapard  euL  une  mouc  expressive.  II  ne 
lui  plaisait  pas  d’être  ainsi  mis  au  pied  du  mur. 

—  Monsieur,  répondit-il  sur  un  Lon  sec,  vous  n’avez 
pas  è  préjuger  mes  intenlions,  ni  surloiU  k  siispccler 
ma  loyauté.  Je  viens  reraplir  un  devoir... 

—  Devoir  qui  vous  sera  facile,  reprit  Jacques.  Vous 
paraissiez  supposcr  tout  è  rheure  que  j’avais,  comme 
tant  d’autres,  Fillusion  de  la  guérison.  Non,  mon¬ 
sieur,  il  ne  s’agit  pas  d’illusion.  Par  suite  d’une  tcr- 
-  rible  blessure^  mon  cerveau  a  cLé  pendant  longtcmps, 
je  le  sais,  en  proie  ii  unc  fièvre  qui  avait  pour  consé- 
j  quence  le  désordre  des  idéés.  De  cette  blessure,  voicï 
^  la  tracé... 

!  Et  soulevant  scs  cheveux,  Jacques  monira  une 
ligne,  encore  rouge,  qui  raarquait  comme  d’un  énorme 
coup  d’ongle  la  limitc  des  cheveux. 

I 

—  Ma  blessure  est  guérie.  Avec  la  cause,  rcftet  a 
disparu.  Mes  idéés  sont  nettes,  je  suis  maUrc  de  ma 
i  conscience  et  de  ma  penséc  ;  cnün,  je  vous  le  dis,  je 

ne  suis  plus  rou,ctiln’csL  plus  aucun  moLif  séricuxpour 
me  retenir  plus  longtemps  dans  cette  infernale  prison. 
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—  Trés  bicn  !  trés  bien  !  applaudit  Taparcl,  commc 
si  un  acteur  oüt  récité  un  role  devant  lui.  Voilé  qui 
est  posóment  etiicttement  déduit.  Vous  avez  été  fou 
vous  ne  Têtes  plus,  voilé  qui  est  convenu. 

— -  Alors,  monsieur,  rien  ne  s’oppose  plus  é  ma 
miso  en  liberté? 

Jacques  disail  cela  timidement,  avec  déflance.  La 
voix  presquo  goguenarde  du  médecin  lui  faisaitmal  é 
entendre. 


—  Uien,  en  efTet,  reprit  Tapard. 

1'uis,  après  un  silenco  : 

—  Seulement  vous  me  permettrez,  n'est-il  pas  vrai, 
de  vous  ailrcsser  uno  question? 

—  Je  suis  h  vos  ordres. 

—  Deux  queslions  d’abord.  Vous  avez  été  blessé, 
vous  êtes  devenu  Ibu,  bon!...  Dans  quelles  circon- 
stances  aviez-vous  regu  cette  blessure  ? 

Ilnc  expression  do  surprise  cl  d'angoisse  passa  sur 
lo  visagc  de  Jacques. 

—  Je  pensais  avoir  afT'aire  é  un  médecin,  dibil  assez 
brus([ucmcnf ,  cl  non  pas  é  unjuge  d’instruction. 

—  Allons,  voilé  que  vous  vous  irritez  ! 

“Je  ne  m’irrite  poinl.  Vous  dovriez  seulement 
comprendre,  monsieur,  ([u’il  y  a  dans  la  vie  d’un 
iiommc,  reduit  é  la  misérable  condition  oü  je  me 
trouve,  des  secrets  (|ui  n'appartiennent  pas  é  lui  seul 
et  qu’il  se  réserve  de  révéler  bien  haut. ..  ou  de  taire, 
selon  que  sa  conscicnce  Ie  lui  ordonnera... 

—  C’est  volre  opinion...  je  la  respectc.  Pourtant, 
ces  secrets...  qui  me  dit  qu'ils  exisLcnt  ailleurs  que 
dans  votre  imaginalion 

—  Cette  blessure  esl-cllo  imaginaire?...  Et  que  ne 
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puis-je  ouvrii*  ma  poitriiie !...  vous  verz-iez  h  mon 
ccEur  une  blessure  bien  plus  temble  encore  ! 

Le  clocteur  eut  un  clignement  d’yeux  Üi  Tadressc  du 
directeur. 

Ah !  on  prétendait  que  eet  hommc-lö,  n’était  pas 
fou!  Pardieu!  ceux-lö,  éLaient  de  bonne  composition 
qui  écoutaient  sans  rire  ses  phrases  alambiquóes ' 

—  N’en  parlons  plus,  ÜL  Tapard  d’un  petit  ton  dé- 
gagé.  Gardez  vos  mysLères;  j’espcre  cependant  être 
plus  heureux  avec  ma  seconde  quesLion,.. 

—  Je  Tattends,  monsieur,  dit  Jacques. 

—  Daignerez-vous  me  faire  savoir  oü  vous  irez  et 
ce  que  vous  ferez,-  dès  que  vous  serez  sorti  d’ici? 

—  Ge  que  je  ferail  s’écria  Jacques  avec  im  élan 
dont  il  nc  fut  pas  le  maitre. 

—  Eh  bien?  fit  le  docteur  curicuscmenl. 

Jacques  sc  mordit  les  Icvrcs.  Une  partie  de  ce  se- 

cret  —  quMl  gardait  comme  une  morsure  loujours 
saignante  au  plus  profond  de  son  ame  —  avait  failli 
lui  éebapper. 

G’est  que  soudain,  dans  sa  mémoii’e,  lous  les  noms 
de  ceux  qu’il  avait  aimés,  de  ceux  qui  l’avaient  ccrasé, 
brisé,  perdu,  tous  ces  noms  avaient  retenti  avec  un 
écho  d’appel. 

D’un  cótó,  Ambroise,  Neigette,  les  bons,  les 
fidèles,  les  dévoués, 

...  De  rautre,  Diane,  le  marquis,  tous  les  infamesl 

Mais  soudain,  redevonant  maitre  de  sa  volonté  : 

—  Ge  que  je  ferai,  reprit-il;  je  verrai...  ou  J’irai  ?... 

* 

oü  Ié  hasard  m’entrainera. 

— •  Et  voila  tout?,.. 

—  Que  vouleZ’Vous  de  plus?... 

—  Moi,  rienl  Je  vous  demande  seuleraent,  è.  vous 
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({ui  êLes  si  raisonnable,  cn  quoi  consistent  en  LouL 

4 

cel a les  garanties  do  radminislration... 

—  Ge  (jLii  vcul  dire?... 

—  Cc  qui  vent  dire,  chcr  monsieur,  que  nous  avons 
charge  d'ames,  et  qu’il  nc  peul  nous  convenir  de  lan^ 
eer  —  k  travers  Ie  monde  —  un  ancien  fou,  pour  Ie 
livrcr  purement  et  simplement  au  hasard! 

“  Suis-je  donc  un  forcat  pour  qu’on  me  mette  cn 
surveillance? 


—  Grands  mots  pour  peu  dc  chose!  monsieur; 
riiommc  raisonnablc  a  un  plan,  un  buL.  Quels  sontles 
vütrcs?  Vous  me  parlcz  par  ónigmes.  Vous  avez  des 
sccrcts  dans  Ie  passé  et  vous  él  os  mystérieux  pour  Fa- 
venir...  je  vous  lo  répète,  ceci  n’offrc  aucune  garantie... 

—  Goncluez  1... 


—  Yolonticrs.  Quand  vous  jugercz  a  propos  do 
nous  conficr  ces  secrets  et  de  nous  dévoiler  ces  mys- 
tères,  alors  seulemcnt  nous  serons  aplcs  juger  cn 
connaissance  de  causc... 

—  Kt  jusque-la? 

—  Jusquc-lü,  nous  remplirons  notre  devoir  qiii  est 
de  vous  mettre  dans  1’impossibilité  de  nuirc... 

Et  prestement,  pirouetlanl  sur  scs  talons,  Ic  doc- 
teur  Tapard  sc  tourna  vers  la  porto.  Mais  d’un  bond, 
Jacques  FavaiL  dcvancé,  et  se  plagant  entre  lui  et  la 
sortiC;  il  Ic  saisit  vigoureusement  par  Ie  bras.....  Ie 
malhcurcux ! 


C’cst  qiFaussi  la  mesuro  était  comblc!...  Oui, 
Jacques  avait  perdu  et  la  mémoire  et  la  notion  des 
choses  cxtériciircs!  Oui,  pendant  pres  dc  di.x-huit 
mois,  il  avait  vécu  entre  les  horribics  liallucinations 
de  la  tblic  et  les  róalilés  dos  tortures  que  lui  imposait* 
la  prótendue  Science  des  aliénistes! 
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Mais  aussi,  un  jour,  il  y  avait  de  cela  six  mois,  Ie 
calme  s’était  fait  souflain  on  lui...  Déchircment  d’un 
voile!  réveil!  évasion  de  léthargiel... 

Un  un,  les  souvenirs,  avaicnt  surgi  —  comme 
autant  de  fantómes  —  de  ceUe  tombe  de  Toubli  oü  si 


longtemps  ils  avaicnt  été  onfouis...  lis  s’élaient  ap- 
prochés  de  sa  raison,  les  uns  sourianls,  les  auLrcs 
grimaQants...  11  avait  frissonné  devant  les  uns,  tendu 


les  bras  aux  au  tres,  et  comme,  vers  ces  derniers,  ii 
avait  voulu  s’élancer,  il  s'était  heurté  aux  murs  d'unc 
prison  et  élalt  retombé...  Mais  il  avait  con<^u  la  no- 
tion  do  la  réalité,  et  dès  lors  il  n’cut  plus  qu’un  désir. 


qu’une  volonté  :  être  librc! 


If  croyait,  Ie  pauvrc!  qu'il  suffisait  de  prouver  sa 
guérison  :  cent  fois,  comme  nous  tous,  il  avait  en¬ 
tendu  parler  des  myslères  des  maisons  de  fous.  I'ln 
vérité,  il  n’y  croyait  pas.  Non,  il  était  impossilde  que 
ces  séquestrations  cruolles,  dont  Ic  récit  était  arrivé 
jusqu'{\  lui,  —  fussent  récllcs. 

Le  doctcur  Pivonet  n' avait  pas  tardé  h  s’aperccvoir 
de  cc  changement  d’élat.  Lui  aussi  avait  étudié  son 


malade.  Cc  médecin  croyait  d  la  guérison  de  la  folie, 
lorsqu'cllc  est  le  résultat  d’unc  lésion  physique  acci- 
dentelle. 


Peu  pcu,  sans  que  ni  Tun  ni  Tautre  eussent  pro- 
noncé  ce  mot  de  guérison,  1’cvidence  s’imposa. 

En  ce  cjui  regardait  les  hommes  de  bonne  foi,  ceux 
qui  ne  rapportent  pas  louLcs  Icurs  observations  h  un 
sys terne  précong-u  ,  le  plan  de  Jacques  était  d’unc 
réussite  cerLaine.  Ne  point  sc  montrer  impatient  de 
liberté,  c'était  pousscr  Ic  médecin  h  en  parler  le  pre¬ 
mier. 


Et  ainsi  fut-il.  11  y  avait  deux  mois  que  Ic  docteur 
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Pivonet  avait  pris  riniliative  d’une  rlémarche  aiiprès 
du  directeur. 


Ccjui-ci  avait  paru  trés  surpris  :  nous  l'avons  dit,  i 
tout  aliéné  qui  entrait  é  Villepatourlui  semblait  devoir  | 
faire  ti  jamais  partie  intcgrante  de  l’immeuble.  De  | 
plus,  une  raison  loute  particulière  lui  montrait  comme  ' 
trés  délicate  une  déclaralion  de  guérison.  Aussi  in-  ! 


vita-tdl  Ie  docteur  Pivonet  é  redoubler  d’attention  et 
é  prolongerson  examen. 

Lc  médecin  y  conscnlit;  mais  la  patience  humaine 
a  des  bornes.  Jacques  commengait  s’étonner  de  ces 
lenteurs;  puis  vint  l’iiTitaLion,  d'abord  contenue,  puis 
éclatant  cntln  en  revcndication  formelle  de  son  droit 
h  la  liberté. 


i 

\ 


Ibvonct  lc  calma,  lui  expliqua  la  situation,  lui  fit 
comprendre  toute  la  responsabilité  qui  incombait  au 
directeur.  Ericore  une  fois,  Jacques  sc  soumit.  Mais 
maintonant  la  séquestration  lui  était  devenue  une 
épouvantablc  torture...  Nouvelle  démarche  du  doc¬ 
teur  auprès  du  directeur;  nouvelle  temporisation. 

Enfin  la  situation  se  tendait  dc  plus  en  plus,  et  c’é- 
tait  pour  obtenir  une  solution  —  qu’on  s'obstinait  h 
lui  refuser  —  que  lc  docteur  Pivonet  avait  accepté 
que  son  diagnostic  tut  contrulé  par  son  confrère  et  son 
ami,  Ie  docteur  Tapard. 

Mais  voici  que  cc  nouveau  médccin  semblait  nier 
—  énergiquomont,  grossi ère ment  —  la  guérison!  La 
mesure  était  plcine,  olie  deborda. 

Donc  Jacques,  s’élangant  vers  Ie  docteur  Tapard, 
Favait  saisi  par  lc  bras  et,  plongcant  dans  ses  yeux 
son  regard  noir  et  furieux  : 

—  Ainsi,  s’écria-t-il,  vous  me  condamnez!  Ainsi, 
paree  que  je  refuse,  - —  pour  des  causes  sacrées,  — 
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de  satisfaire  votre  curiosité  malsaine,  voM  que  vous 
me  replongez  clans  eet  enfer!  Kh  bien !  non,  ccla  ne 
sera  pas.  Je  suis  sain  d’esprit,  j’ai  droit  ^  la  liberté, 
et  j’exige  qu’è,  Tinstant  même  les  portes  s’ouvrcnt  rle- 
vant  moi  1 

—  Mon  ami,  hasarda  M.  de  Laveranno  d’un  ton 
conciliant. 


— ^  Laissez,  laissez  parler!  fit  Ie  docteur,  «  cjui  en 
avait  vu  bien  d’autres !  » 


Jacques  s’exallait  de  plus  on  plus ;  il  lui  semblait 
que  si  ces  hommes  partaient  sans  avoir  clécidé  de  son 
sort,  c’était  rensevelissement  éternel. 


—  Eh  bien,  non!  eontinua4-il  cFun  accent  supplianl, 
jc  n’ordonne  pas...  je  ne  menace  pas!...  faites-moi 
sortir  d’ici.  Yous  voulez  savoir  ce  que  Jc  ferai!  Eh 
bien,  je  vais  vous  Ie  dire...  je  chercherai  un  pauvre 
pelit  êlre  qui  a  été  arraché  de  mes  bras,  un  enfant, 


monsieur,  qui  est  èmoi  et  que  Ton  m’a  volé! 

—  Vieillc  histoirol  pensa  Ic  docteur  Tapard,  qui 
avait  peut-être  un  cas  idenlique  parmi  ses  pension- 


naires  de  l'autre  sexo. 

—  J’irai  consoler  mon  vieux  pcrc...  shl  n'esL  pas 
mort  de  désespoir. 

—  Voilé,  tout?  fit  Ic  médecin.  Vous  m’affirmez  que 
vous  n’avez...  personne  é,  punir,  aucune  vengeanco  é 
exercer?.,. 

Quelques  mots  échappés  li  Jacques  toi.it  a  rhourc 
avaient  suggéré  cette  idéé  au  docteur. 

Jacques  tomba  dans  Ic  piège  : 

—  Je  ne  serai  pas  un  vengeur,  dit-il  gravement,  je 
scrai  un  justicierl 

—  Gela  suffit,  dit  Tapard.  Venez,  monsieur  Ie  di¬ 
recteur.  Mon  opinion  est  faite. 
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—  Vous  pnrlezl  clama  Jacques. 

Ki  commc  Ie  módecin,  faisanl  un  pas  vers  la  porte, 
ne  répondail  pas  : 

—  Ah!  misérable  bourreaul  s’écria  Ie  malheureux, 
s'al^andonnaTit  la  colèrc  qui  bouillonnaiL  cn  lui;  lor- 
lionnaire  inbime  et  stupide!...  prends  garde  ö.  loi! 

Quc  signiliail  celLe  mcnacc?  Kien. 

Mais  elle  vcnait  de  décider  du  sort  de  Jacques. 

Lc  doe  Leur  Tapard  avait  adressé  un  signe  au  direc¬ 
teur  cjui,  oljéissant,  avait  appuvó  lc  doigt  surun  bou- 
ton  électritiuc. 

Et  une  seconde  sY*taiL  ü  peinc  dcoulée  que  trois  in- 
lirmiers»  faisant  irruption  dans  la  ccliule,  saisissaient 
.lacfjues  et,  cn  un  clin  d’ceil,  enserraient  ses  membres 
dans  la  camisolc.  de  force. 

Ah  !  oü  t^taient  les  rósolutions  de  calmc  auxquelles 
JacfjLies  s'ólait  si  longtemps  rósigné  !  Maintenant, 
evaspénb  ayant  la  rage  folie  de  la  violcnce  cn  face  du 
boLirreau,  il  sc  lordait,  itisullanl  Ie  docteur... 

Celui-ci,  (rouvant  enün  Ie  chemin  libre,  franchit  Ie 
seuil  de  la  celluie. 


—  Malédiclion  sur  vuns  1  lid  cria  Jacques. 

Lui,  Irès  culme,  se  lourna  vers  les  infirmiers: 

—  Conduisez  cel  homme  h  la  piscine,  dit-il.  Bain 
glacé  et  douche  chaudc  enlrc  les  deux  épaules,  allez! 

Jacques,  cnlrainé,  poussait  de  véritablcs  hurle- 
ments... 


—  Eh  bien  1  fit  lc  docteur  a  M.  de  Laveranne,  que 
dites-vous  fle  ceLte  giiérison  ?. .. 

—  Illusion  du  docteur  Pivoncl.  El  en  vérilé,  docteur, 
je  ne  saurais  trop  vous  remercier,  car  si  j’ai  si  long- 
Iciups  liésilé  a  me  rond  re  aux  olisessions  de  votre 
confrère,  c’est  qu’il  y  a  dans  raffaire  de  cel.  homme 
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un  cas  rrune  gravité  extreme.  Jc  ne  pouvais  mc  pcr- 
mcLLre  crécnrc  ü,  radminislration  au  sujet  cle  sa  gué- 
rison  que  si  Tévidcncc  m’y  avait  contraint. 

—  Ah  !  Et  pcut-on  savoir  de  quoi  Ü  s’agil? 

,  —  Venez  dans  mon  caljinet...  jc  vous  moiitrerai  son 
dossier. 


Un  instant  après,  assis  dans  son  fauleuil  de  cuir 
vert,  Ie  directeur  ouvrait  un  carton,  ct  après  avoircon- 
I  sulté  une  liassc  de  papici-s,  en  tirait  une  notc  (ju’il 
I  plagait  sous  les  yeu.x  du  docteur  Tapard. 

Gelui-ci  lut,  et  soudain  il  leva  les  bras  au  ciel  avec 
;  une  exclamaiion  terrinéo. 

"  Vous  me  rendrez  cette  justice,  dit  M.  de  Lave- 
ranne,  que  je  nhii  pas  lente  d’influcnccr  yotre  déci- 
sion  en  vous  communiquant  d’ avance  cette  notc  ter¬ 
rible. 


A  ce  moment  la  porto  s'ouvrit  violcmmciiL. 

Et  Ie  docteur  Pivonet,  paie,  los  traits  contraclès, 

allant  droit  è  son  conlrèrc  Tapard  : 

““  EsL-cc  vous,  monsieur,  lui  dit-il,  qui  avez  donnè 

eet  ordre  inique  ? 

■ 

—  Quel  ordre,  cher  confrère  ? 


—  Vous  Ie  savezbien  1...  G’cst  vous  fjui  par  cruauté, 
sinon  par  ignorance,  avez  envoYC  Ie  mailieureux  .lac- 
(|ues  è  la  piscine. 


Le  mot  «  ignorance  »  avait  cinglé  Ie  Tapard  comme 
un  coup  de  Ibuet. 

—  Vous  m’insultez,  monsieur.  J’ai  fait  mon  devoir 
de  médecin. 


i  —  Dites  de  bourreau!...  car  c’est  un  véritablc  as- 
sassinal  que  vous  commetliez  lè...  et  sur  qui?  Sur  un 

I 

,  homme  que  le  devoir  professionnel  vous  ordonnait  de 
[  pro  léger...  sur  un  homme  qui  n’est  plus  Ibu...  et  (pii, 

►  I 

1  ^  * 
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je  Ie  j*urp^  sera])ientót  sorti  d’ici,  devrais-je  moi-même  > 

aller  a  Paris  pour  obtenir  ju  slice!  i 

_  * 

—  Voyons,  mon  jeune  ami,  fit  Tapard  dissimulant  j 

sa  colcre  sous  un  accent  hypocritement  paLerne,  vous 

persistez  soutcnir  quc  eet  homme  est  guéri? 

—  Gcrtcs  !... 

—  Kt  moi,  continua  gravement  Ie  médecin,  je  vous 
dis  que  eet  homme  n'est  pas  —  ne  pourra  jamais  — 
cnLcndcz-vous  bien  —  jamais  !  être  guéri. 

—  Ce  langage  est  inclignc  d\m  médecin.  : 

—  Vous  croyez,  mon  jeune  confrère'?  Eh  bien,  lisez  ! 
Et,  avec  un  geste  vainqueur,  Ie  doctcur  Tapard  ten- 

dit  è  Pivonct  la  fameuse  notc  que  venait  de  lui  com- 
muniquer  M.  de  Laveranno. 

Le  doctcur  Pivonet  lut  è  haute  voix  : 

—  .4  (enfé  rrassassinei'  i' empereui' / 

—  Eh  l.)icn  !  s'écria-t-il.  Qu’cst-cc  que  cela  me  fait?  | 
Tl  y  eut  deux  soubresauts,  deux  cxclamations,  deux  | 

gémissements.  | 

' — ^  QLdest-cc  que  cola  lui  faisait!...  blasphèmc  et  f 
sacrilège !  f 

Et  Ic  plus  effrayant,  c’cst  qu’il  continuait :  : 

—  Quel  ((ue  soit  Ie  passé  de  eet  homme,  est-cc  que 
cela  cmpéche  qu’il  soit  guéri?  Est-cc  que  cela  nous  I 
autorisc,  nous,  médecins,  a  Ie  déclai’er  fou  quand  il 
ne  Test  pas  ?  Sommes-nous  des  hommes  de  Science  - 
OU  des  gardes  du  corps  de  votre  empereur?.., 

empereur!  C’en  étail  assez,  c’cn  était  trop... 

II  était  temps  d’agir. 

Deux  jours  après,  le  doctcur  l^ivonet  recevait  sa  I 
révocation.  * 

Le  gardien  Oaspard  était  envoyé  è  rextrémité  de  la 
Franco. 
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Et  deux  nominations  étaient  faites  : 

Le  nouveau  médecin  en  chef — secliondes  hommes 
—  s'appelait  le  docteur  Randcns  ! 

Le  nouveau  gardien  se  nommait...  Lazacc  ! 
Malheureux  Jacques!  c'était  le  martyre...  c’iHait 
la  mort ! 


n 

DAVID  GONTRE  GOLIATH 

Un  mois  environ  avant  les  derniers  événemcnts  que 
nous  venons  de  raconter,  un  matin,  fi  Iravers  la  foule 
qui  se  pressalL  k  ia  poste  restante  de  la  rue  Pagcvin, 
un  petit  bonhomme  —  haut  commc  ga  —  Jouait  si 
habilement  des  coudes  et  sc  coulaitct  faufilaitsi  pres- 
tement,  qu’il  parvint  un  des  premiers  au  guichcL 

Mine  de  chafoin  éveillé,  yeux  d’émerillon,  bouche 
gouaillcuse,  casquette  inclinéc  sur  Toreille,  blouse 
quelque  peu  décolorée  par  l’age,  tel  était  notrc  per- 
sonnagc  qui,  s’accoudant  sur  le  rebord  de  bois,  dit 
d'unc  voix  aigre  et  singulièremcnt  autoritaire  : 

—  Une  lettre.  pour  M.  Garnuch-on  1 

—  Garnuchon...  par  un  G...  demanda  Temployé. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  par  un  H...  comme  ome- 
lette,  repartit  rautre. 

L’employé,  qui  n’cntendaitpas  la  plaisanterie,  mau- 
gréa,  mais  chercha.  Puis,  prenant  une  enveloppe  car- 
rée  entrc  Tindex  et  le  pouce  : 

—  Vous  avez  des  papicrs? 
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—  Jusqu’;\  plus  soif,  rcplifiua  Garniichon.  On  est 
élccleur  (raljorrl,  dopuis  trois  semaines...  eipourvotor 
contre  Ic  Badinguol .. .  je  ne  te  dis  qiic  ga,  mon  pelit. 

KL  il  déployuil  la  feuille  élccLoralc,  dont  Texamen 
satisfit  Ie  pos  lier.  La  let  t  re  passa  de  ses  mains  dans 
celles  de  üarnuchon,  (jui,  sans  prcndro  Ie  temps  de 
(lire  merci,  s'ólanca  hors  du  bureau. 

Unc  Ibis  dehors  il  examina  rapideracnt  Tadresse. 

—  Bon,  fU-il.  Bes  timbres  que  Ic  diable  n'y  com- 
prendrait  gouLLe.  (^a  doit  êlre  ca  ! 

EL  d'un  coup  d’ongle,  il  déchira  Fenveloppe  qu’il 
cnLr'ouvril  seulcmenl.  Les  LcinLes  d’un  billet  de  ban- 


que  hleuirent  ii  travers  la  lente,  ct  Garnuchon,  au  ris- 
fjue  do  passer  pour  un  fou,.  batlit  un  cntrechaL  en 
picine  rue  .lean-.lac([ues-Housseau,  et,  fourranl  l’ob- 
jel  (lans  la  pochc  de  son  pantalon,  il  pril,  comme  on 


dit,  ses  jambes  it  son  cou,  et  détala  u  toute  bride 
dans  la  direction  de  la  rue  SainUllonoré,  qu’il  se  mit 


a  remonter  du  mème  trol,  l)ouscu]anl  les  lambins  qui 
lui  faisaient  obstacle. 


Brei’,  fit  taut  oL  si  bien,  que  dix  minuf.es  ne  s’{5taicnt 
pas  pass(5es  avant  qu’il  alteignit  Ic  faubourg  Saint- 
llonoré. 


Cc  nom  de  Garnuchon  a-t-il  réveillé  quelque  sou¬ 
venir  chez  lo  lecteur? 


Voyons  !  Garnuchon,  Ie  gavroebe,  Garnuchon,  1’in- 
corrigible  gamin  dont  les  parodies  matrimoniales 
avaient  ameii(5  la  catastrophe,  cause  de  la  disparition 
de  Jacques,  Garnuchon,  en  un  mot,  l’ouvrier  de  Com- 
pans  Ie  charpcnticr. 


llélas  !  il  s’ótait  passé  bien  du  nouveau  dans  la  mai- 
son  du  brave  entrepreneur,  et  maintenant...  il  ne  s’y 
passait  ph]s  rien  du  tout. 
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Gar,  après  renlèvoment  cl  o  Jacques,  après  l’arrcs- 
lalion  du  père  Ambroise  el  son  envoi  Gayenne,  les 
d’Airvault  —  Diane  et  Lazare  en  Iele  —  avaionl  lenu 
a  frapper  tous  ceux  (jui  leur  tenaient  de  prés  ou  de 
loin. 

G’était  chose  facile.  Gompans,  qui  les  avait  recueillis, 
avait  eu  Taudace  de  venir  proLeder  —  cn  plcine  pré- 
fecLure  —  contre  riolamc  mesure  dont  Ambroise  avait 
été  victime;  de  plus,  il  avait  déclaro  qu'il  voulait  que 
Jacques  lui  fut  rendu.... 

Bret‘,  Ie  vaillant  ouvrier  avait  fait  tant  do  bruit,  que 
huil  jours  après,  comme  sa  situation  d’ancien  forgat 
Ie  mettait,  lui  aussi,  h  la  merci  dc  la  loi  dc  süreté  gé¬ 
nérale,  il  avait  été  expulsé  de  Paris  comme  Ie  dernier 
des  malfaiteurs  et  interné  rlans  uno  villc  de  provincc. 

II  avait  iallu  vendre  Tétablissement  h  vil  prix.  G’é¬ 
tait  la  ruine. 

Les  oLivriers  s’étaient  trouvés  sur  Ie  pavé,  et  Gar- 
nuchon  avec  eux- 

T1  avait  bten  eu  ronvie  de  suivro  son  ancien  patron  ; 
mais  ime  autre  idéé  avait  traversé  son  cerveau.  On 
verra  laquclle.  II  était  resté. 

Mais  comment  se  faisait-il  qu’il  vin(.  chercher  poste 
restante  des  lettres  qui  —  quoiquenon  chargécs  —  lui 
apportaient  des  billels  de  banque?  Mystère  !  trois  fois 
mystcre  ! 

Gependant  Garnuchon  était  arrivé,  sans  ralenlir  sa 
course,  jusqu’au  faubourg  SainL-Iïonoré,  et  lè,  tout 
droit,  en  personnage  cjul  connait  les  étres,  il  avait  pé- 
nétré  dans  un  débit  de  vin  qui  porlait  pour  enseigne 
ces  mots  :  Aa  Joyeux  Jockey^  et,  après  un  petit  salut 
adressé  au  marchannd  de  vin  qui  servait  des  gar- 
Qons  d’écurie  des  plein  es  rasades  de  vieux  bordeaux  (?) : 
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—  Lc  camaradc  esl  encorc  Ih?  fit-il  en  désignantla 
porLe  vitrée  d’un  petit  cabinot. 

—  Oh  !  il  n’a  pas  boiigé  !  Mêmc  qu'il  nc  boit  gucre, 
ce  parliculier-lö. ! 

—  Tout  Ie  monde  n’a  pas  lapépic;  d’ailleurs,  me 
v’liï,  ct  on  vn  ratlraper  Ie  tcmps  perdu.  D’abord,  el 
d'une,  vous  allez  nous  rissoler  une  pelde  cntre-cóte... 
aiix  pommcs!  quelque  chose  de  tapé!  Puis  une  bou- 
tcille  de  cacheté...  G’est  entendu?.., 

—  Dans  dix  minutes!,.. 

—  Bon! 

Et  Garnuchon,  posant  la  main  sur  Ie  bec  de  cuivre, 
ouvrit  la  porte  du  cabinet. 

LjI,  accoudé  sur  la  tablc,  la  téte  cachée  dans  ses 
mains,  était  im  aiiLre  gamin,  d  chevcux  noirs,  assez 
longs  et  frisés,  vétu  d'une  lilouse  el  d’une  cotte 
propres,  muis  visiblemcnt  usécs. 

Au  bruil  que  lil  la  porie,  il  releva  la  téte...  une  têle 
adorable,  finc  ct  ónergiquc,  éclairée  par  do  grands 
ycux  noirs..,  mais  au  teint  si  blanc,  qu’on  eüt  dit  que 
Ie  pauvro  être  n’avait  plus  qu’un  soufflé  de  vic. 

—  Vicloirc!  fit  Garnuchon  en  lirant  ronveloppe  de 

sa  poche  et  en  la  posant,  sur  la  table.  Y  a  du  fafiot ! . 

En  avant  la  musique!.,. 

L’autrc  cut  un  tressaillcment  de  surprise; 

—  Quoi !  vous  avez  de  Targcnt! 

—  IJn  peu,  mon  neven,'  et,  en  attendant  la  pMée 
que  nous  prépare  eet  estimable  raarchand  de  cam- 

‘  pêche,  nous  allons  lire  l'épiLre .  qui  accompagne  Ie 

papier  Joseph... 

Mais  rautre,  qui  s’cfforQait  de  sourire,  avait  d’un 
geste  rapide  porto  sa  main  h  sa  poitrine  ct  s’élait 
laissé  tomber  en  arriére  sur  Ie  dossier  de  la  chaise: 
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'  —  Eh  bien!  qu’est-ce  que  c’est?  dit  Garniichon.  De 

la  ptooison!  Pristi,  n’en  faut  pas! 

II  soutenait  son  camarade,  puis  murmurait: 

—  On  n’est  pas  plutót  restó  quarantc-hiiit  heures 
sans  manger  qu'on  crove  de  faim!  Allons!  un  peu  de 
nerf!  entre-cote  k  Thorizon  1  voyons ! 

—  Merci,  ce  n’esl  rien!  un  moment  de  faiblesse!  ■ 

—  C’est  qu’il  n’en  faudrait  pas  beaucoup  commc 
Qa  pour  tourner  Tarme  k  gauche!... 

II  courut  hors  du  cabinet,  entra  résolumént  dans  la 
cuisine  et,  sans  prendre  garde  aux  protestations  de 
la  dame  du  lieu,  plongea  une  vaste  cuiller  dans  la 
marmite,  oü  mijotait  un  pot-au-feuvainqueur,  versa  du 
bouillon  dans  une  tasse  et  revint  vers  son  camarade. 

—  Lel!  buvons  une  gorgée  do  ce  nanan-lal...  un 
velours!  pas  trop  vite!.,, 

—  Ah!  que  vous  êtes  bon,  mon  ami! 

—  Moü...  voulez-vous pas  dire  Qa!...  im  fcignant.. . 
un  propre  ö.  rien !  Vous  souricz  pour  de  bon;  ga  va 
j  mieux?  Encore  une  gustule ! ...  faisons  risclte  ü  peLit 
Garnuchon... 

( 

L’auti^3,  ayant  bu,  lui  ten  dit  sa  petite  main  longue 
'  et  délicate.  Garnuchon  la  serra  don  cement  et  la  porta 
;  è.  ses  lèvres,  presque  rcspectueuscment. 

,  A  ce  moment,  Ie  gargon  entrait  pour  disposer  Ie 
'  couvert. 

’  —  Hum!  de  la  tenue!  fit  Garnuchon. 

r 

1  Quelques  minutes  après  rentre-cóte  demandéc  ap- 
I  paraissait  sur  la  table,  flanquée  de  pommes  soufflées, 

Ïque  Ie  gamin  déclara  nc  pas  manquer  de  galbe. 

II  y  eut  un  moment  de  silence :  la  parolc  était  ö.  la 

Ifaim. 

—  G’est  que  c’est  vrai,  reprit  Garnuchon  Ie  premier. 
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Qa  fait  pn>fi  dc  doux  jours  sans  rien  se  mettre  sous  la 
donl!  Aussi,  je  vais  ficher  ime  gUle  ce  bifleck-lü,  ga 
sera  ca!... 

—  Oh!  jc  mc  sons  miciix!  Mais  la  lettro...  je  ue 
comprends  pas... 

—  Toul  de  suite...  et  tenez,  Ia  voil^i!  Vous  êtes 
plus  tbrte  que  moi  sur  récriture... 

Plus  rortc!...  11  avait  bien  appuyé  sur  la  désinence 
féminine. .. 

Quel  était  donc  Ie  camarade  qui  rattendait  avec 
tant  d’impaLiencc?. .. 

Vous  Tavez  déji\  deviné,  c’était  Neigelte...  oui, 
Neigotte,  déguisóc  en  gamin  de  Paris.  Avec  scs  che- 
veux  la  Titus,  avec  sa  pbysionomic  originale,  Nei- 
gette  tMait  eerlos  un  charmant  gavroche,  Irop  char¬ 
mant  memo  cl  aux  mains  trop  blanchcs;  mais  vaillanL 
et  courageux,  insoucieux  de  fatigue  et  dc  misbre... 

Uui,  dc  misère!  et  depuis  longtcmps  déjè. 

Au  jour  OU  im  commissairc  do  policc  était  venu 
signifier  h  Gompans  l'arrété  d’oxpulsion  qui  Tarrachait 
h  ses  travaux  et  Ie  chassait  de  Paris,  Ie  courageux 
oüvrier  avait  dit  h  Neigctle:' 

—  Enfant,  vicns  avee  nous.  Je  ne  suis  pas  décou- 
ragé.  11  y  aura  tou jours  h  ma  table  unc  place  pour 
toi... 

Neigelte  avait  refusé  dele  suivre.  Ellevoulait  rester 
tl  Paris;  ellevoulait  —  et  certes,  c’était  dc  sa  part 
témérité,  presque  folie  —  lultcr  contre  ceux  (]ui 
avaiont  perdu  Jacques,  qui  avaient  frappé  Ambroisc. 
qui  chatiaient  Gompans  d’avoir  cu  du  cceur...  Ello 
aussi  déclarait  la  guerre  h  Ia  Haute  Ganaille! 

G  omment  ferait-elle?  El  Ie  l’ignorait  elle-même;  olie 
ne  savait  rien  de  plus  que  ce  que  Ie  père  Ambroise 
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lui  avait  révélé:  c’esUè-dire  que  Jacques  avait  élé  ar- 
rêté  commefou.  Depuis  lors,  plus  de  nouvelles! 

Elle  voulait  Ie  retrouver,  Tarracher  h  eet  emprison- 
nement,  que  sou  imagination  lui  monlrait  horriblc!... 
Par  quel  moven?  Elle  n’avait  pas  rrautres  armes  que 
savolonté,  son  dévouement,  son  amour;  maïs  elle  se 
sentait  forte,  elle  se  disai  t  que  rien  ne  la  ferait  ree  uier. 

Gompans  —  trop  préoccupé  lui-même  du  sort  qui 
attendait  sa  femme  et  son  enfant  —  n’insista  peut-êlre 
pas  autant  qu’il  aurait  pu  Ie  faire.  II  est  vrai  qu’un 
motif  sccret  et  encore  inconnu  des  siens  lui  comman- 


dait  celte  réserve.  II  devinait  que  la  vie  lui  serait 
impossible  dans  une  villc  comme  Orléans,  oii  on  Tin- 
lernait,  et  son  intention  déjü  bien  arrêtéc  était  de 
parürpour  rAniérique.  Ce  qu'il  lit  d’aillcurs  un  mois 
plus  tard. 

Enfin,  la  pauvre  Ncigettc  restait  seulc. 

Et  quand  la  porie  se  ferma  pour  la  dernière  fois 
sur  Gompans,  qui  partait  en  pleurant  avec  sa  com- 
pagne  et  son  enfant,  quand  elle  vit,  sinistrement 


close,  cette  maison  d'oü  on  avait  arraché  tour  5.  tour 
tous  ceux  qu’elle  ai  mail,  elle  s’était  laissóe  tomber  sur 
une  borne  et  s’était  misc  sangloter. 

Alorsquelqu’un  s’était  approché,  d’olle,  bien  douce- 
ment.  G’élait  Garnuchon.  Nous  avons  dit  qu’iine  idéé 
lui  était  passée  par  la  tête  et  l’avait  cmpêché  de  suivre 


son  patron. 

— ■  Mam’zelle  Ncigettc,  avait-il  dit. 

La  pauvre  enfant  avait  levé  vers  celui  qui  lui  par- 
lait  ses  grands  yeux  noirs  baignés  de  larmes: 

—  Ah!  c’est  vous! 


—  Oui,  moi,  Ie  mauvais  gars!  Garnuchon...  qui 
donnerait  les  dix  doigts  de  la  main  et  Ie  pouce  — 


ma- 
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nière  de  parler  —  pour  n’avoir  pas  fait  ce  quMl  a  fait. 

—  Vous  ne  pouviez  pas  dcviner. 

—  Ca,  c’cst  vrai.  Les  mariages  de  la  haute,  c’est 


rigolo  1  Mais  je  ne  croyais  pas  que  ga  ferait  du  mal  h 
M.  Jacques...  Mais  ga  n’ost  pas  tout  ga!  Ecoutez-moi, 
mam’zelle.  Je  suis  un  gamin,  c’est  vrai,  raide  comme 
balie.  Je  suis  petiot,  maigriot  et  on  ne  se  douterait 
jamais  que  je  vais  sur  mes  vingt  ans...  et  que  je  suis 
moins  bêtc  que  je  n’en  ai  l’air. 

'  '  ,  ^  f  W  * 

Neigette  Ie  rcgardait  d  air  élonné; 

~  Je  vous  épate...  mais  ga  ne  fait  ricn...  Vous  allez 
Yoirquej’ai  du  flair,  Vous  n’avez  pas  voulu  partir 
avcc  Ie  papa  Gompans,  je  sais  pourquoi... 

“  Vous! 

—  Oui,  moi ;  ct  la  preuve,  c’cst  que  je  vais  vous  Ie 


(lire.  Vous  vous  ditos  comme  ga  quele  père  Ambroisc 
a  ótó  emballé...  que  Gompans  file  par  force...  et  qu’il 
n’y  a  plus  personne  ici  pour  s'occuper  de  M.  Jacques 
ct  du  père  Ambroisc... 

—  Gontinuez!  dit  Neigette,  qui  se  sentail  tout 
6mue. 

—  Je  ne  sais  pas  cc  que  vous  voulcz  faire...  mais 
toujours  cst-il  que  cc  ne  sera  pas  facilc...  et  puisvous 
6tes  si  jeunette...  qu’est-ce  que  vous  pourrez,  toiite 


■  ( 


sculc?...  Tenez,  une  scule  question:  oü  irez-vous 


logcr  ce  Roir? 

—  Je  ne  sais  pas  cncoro 


maisj’ai  de  l’argent.. 


M,  Gompans... 

—  Oh!  je  sais  bien...  Parbleu!  vous  avez  quelques 


jaunets  cl  vous  croyez  qu’il  y  en  a  pourjusqu't\  la  fin  du 
monde.  Je  vous  ai  bien  entendue:  vous  ne  voulicz  rien 
accepter  paree  que,  disiez-vous,  vousétiez  süre  d’avoir 
une  bonne  place  chez  une  coutiiri(>re.  Au  fond,  pas  iin 


) 


) 


i 
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mot  de  vrai.  Seulement,  vous  aviez  peur  d'en  priver  sa 
!  femme  et  son  bébé:  il  a  fallu  qu’il  voüs  mlt  ga  dans 
'  la  poche,  de  force, 

—  Vous  dcvincz  tont,  dit  Neigette  en  souriant 
tristement. 

—  Mais  ouij  malin  comme  un  singe,  Ie  Garnuchon 

des  families Mais  Ie  fm  mot,  c’est  que  vous  no 

savez  pas  du  tont  ce  que  vous  allez  faire...  que  vous 

.  avez  du  courage  el  que  (ja  ne  sufflt  pas...  que  vous 

!  voulez  vous  lancer  dans  Paris  et  que  l^aris  vous  ava- 

!  Ie  ra  comme  une  mauviette...  Alors,  moi,  qui  ai  du  nez, 

j  je  m’ai  dit  comme  ga :  Garnuchon!  l’as  des  bras  et  tu 
«  - 

'  ne  manies  pas  trop  mal  Ie  rabot,  Ie  martcau  et  Ie 
I  roste...  tu  pcLix  aidercette  petitc-hA... 

—  M' ai  der!  vous! 

.  —  (Ja  vous  étonne?...  Laissez  faire!  Quand  Garnu¬ 

chon  SC  fourre  quelque  chose  dans  la  iête,  il  nc  Ta 
;  pas  dans  los  talons.  (Jui,  je  veux,  moi  aussi,  réparer 
I  Ie  mal  que  j’ai  fait  sans  levouloir...  et  je  viens  vous 
dire:  Voilé.  Ie  (jarnuchon  susnommé;  failes-encc  que 
vous  voudrez,  il  obéira  au  doigt  et  li  l’oeil;  il  cher- 
f  chera  avec  vous,  et  il  a  un  nez  de  chien  de  chasse... 

I  et  des  Jambes  de  cerf  et  un  coffrc  en  zinc...  S’il  y  a 
r  des  coups  k  donner,  Ie  voil?!...  a  rccevoir,  il  les  rece- 
J  vra...  et  puis,  quelque  chose  deplus:  Ie  Garnuchon 
!  a  une  vieille  mère,  une  brave  femme  qui  est  assez 
démolie,  mais  qui  est  une  crème,  et  qui  vous  recevra, 
I  vous  hébergera,  vous  dorlotcra...  si  bien  que  vous 
!  n’irez  pas  trainaiiler  dans  un  tas  d'endroits  ou  on  vous 
}  ferait  des  histoires,  et  des  mauvaises... 

I  Le  moyen  de  refuser  une  offre  aussi  cordialemcnt 
*  faite? 

’  Avec  son  exquis  bon  sens,  NoigcUe  devinait  les  pè- 


% 
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rils  que  Garnuchon  n’indiquait  quc  trés  délicatement. 
Dans  les  premiers  moments,  clle  n’avait  pas  réfléchi, 
Lutter,  se  dévouer,  c’élaittoiiL  ce  qu’elle  voulail.  Mais 
maintenant,  Tidée  d’aller  Trapper  h  la  porie  d'un 
hótel  garni,  d'entcndrc  des  propos  brutaux  on  incon- 
vcnants,  loutes  ses  pudeursse  révoUaient. 

Ellc  dcvint  riiótcssc  dc  la  mère  Garnuchon,  une 
ancicnnc  rcvcndeuse  du  Templc,  qu’une  paralysie 
avait  rcnduc  infirmc,  mais  (jui  était  bicn  Ic  meilleur 
coeur  —  disait  son  fils  —  qu’on  rencontral  sous  la 
caloLtc  des  cieux. 

Ellc  habitait  un  pcLil  logement,  au  cinquieme  étage 
dc  la  rue  des  131ancs-Manteaux.  Garnuchon  couchait 


dans  une  armoirc,  mais  il  n’en  ólait  pas  plus  lier.  Les 
deux  dames  —  comme  il  disait  —  avaient  la  grande 


chambre,  dix  mètres  carrés. 

Garnuchon  trouva  de  l’ouvrage  chez  uncharpentier. 
Neigotle  se  mil  Tairc  dc  la  couture.  A  eux  deux,  ils 
nkinissaicnl  une  bolle  pièce  de  vingt-cinq  francs  par 
semaine.  Ce  n’ótait  pas  Ic  Pérou,  mais  on  vivail...  ou 


dn  inoins  on  ne  mourait  pas. 

JjOs  choscs  élant  ainsi  organisécs,  on  avait  tenu  un 
conseil  de  guerre. 

Oerles,  les  d’AirvauU  et  les  Planay  —  au  faile  de  la 
lavour — se  doLitaient  pou  (]uo,  dans  une  mansarde  — 
h  la  lucur  d’uoe  lampc  iumcuse  —  deux  êlres,  unis 
seulernent  par  la  volontédu  dévouement,  conspiraient 
contre  leur  forlune.  Et  pcut-être  eussenl-ils  bien  ri,  — 
et  Ie  marquis,  ministro  plénipotcnliaire  dc  Sa  Ma- 
Jeslü,  ’ —  et  Ic  comle,  attaché  militaire  en  Allcmagne,  — 
et  snrtonl  I liane,  la  I)ellc  Uianc,  la  reine  de  Corapiègnc 


et  de 
ba  Lil’ 


Eontaineblcau,— -s’ils  avaient  vu  ces  deuxcnfanls 
dos  plans  d'attaquo  contre  leur  omnipolcnce. 
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ELernellG légende  de  David  et  de  Goliath  de  la  cou- 
rageuse  faiblesse  défiant  la  forcc  arrogante. 

Mais  du  moins  David  avait-il  unc  fronde,  c’cst- 
è,-dire  Tarme  qui  frappe  ;  et  Ncigette  était  bien 
forcée  de  s’avoucr  qu’ello  enlreprcnait  la  lutte,  sans 
avoir  aux  mains  Ie  moindre  instrument  pour  la  sou- 
tenir. 

A  quel  point  en  étaient-ils  arrivés  maintenant?  Y 
avait-il  progrès  dans  les  travaux  d’ attaque?  G’est  cc 
quo,  mieux  qu'imrécit,  nous  apprendrarentretien  des 
deux  amis. 

Donc,  Garnuclion  avait  rem  is  a  Nciget  te  Ia  lettrc 
qu’il  était  allé  retircr  do  la  poslc  restante.  La  jeune 
fillo,  Ie  gamin  numéro  deux,  Tavait  ouverte,  ctim  gros 
billet  de  banque  —  de  cinq  cents  franeSj  s'il  vous 
plait  —  s’en  était  échappé  : 

—  Cinq  cents  balles  1  s’était  ócrié  Garnuchon ;  et  moi 
qui  croyais  ö.  cinqbadingues  I  (pour  les  profanes,  cinq 
napoléons) . 

Mais  Neigette  s’était  hdtée  de  déplier  la  lettrc,  et 
avait  cour  LI  è  la  signa  tu  re  : 

’ — ^  De  M.  Compans!  fit-ellc,..  Oh!  Ic  brave  cceur! 

Puis,  s’arrèlant  toul  coup  : 

—  MaiSj  comment  savait-il  notre  détresse  ? 

"Ah!  voilhl  dit  Garnuchon...  c’est  un  miracle... 

«comme  la  sainte  Trinité!... 

—  La  lettre  me  renseignera...  je  lis  : 

«  Mon  cher  Garnuchon,  je  suis  h  la  fois  bien  désolé 
de  savoirla  position  dans  laquellc  vous  vous  trouvez, 
vous  ctcctte  chèrc  Ncigette,  et  bien  heureux  de  pou- 
voir  vous  venir  en  aide.  Je  me  doutais  bien  que  vous 
auriez  besoin  de  moi; et,  quand  un  de  mcscamaradcs 
a  quitté  New-York,  après  avoir  fait  une  petite  for- 
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lunc,  j’ai  élé  bien  inspiré  en  Ie  priant  cle  vous  retrou- 
vcrct  de  vous  donncr  mon  adressc...  » 

N  ei  go  (  t  e  1’  i  n  Lcrrompi  i , 

—  Maïs,  vous  ne  m’cn  aviez  pas  parlé!.,,  Ainsi, 
vous  aviez  vu  un  ami  de  M,  Gompans? 

—  üh  !  il  a  eu  de  ia  peine  ti  me  Lrouver  Ie  compa¬ 
gnon!,..  En  voibi  une  pcrlc  d’homme!...  li  tenaiL  si 
fort  (\remplipsacomraission,  qu'il  a  battulousles  ate¬ 
liers  de  cbarpenic  jusqu’ii  co  qu’il  m’ait  mis  la  main 
dessus... 

—  EL  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Ouc  Gompans  travaillait  dur...  qu’il  était  allé  je 
nc  sais  ou...  dans  les  montagnes  Rocheuses...  et  que, 
lè,,  il  avait  Ijali  une  ville  ü  lui  touL  seul.,.  Bref,  les 
affaires  allaient  bien...  et  il  demandait  si  les  amis 
uvaicnL  bcsoiii  de  lui... 

—  11  nc  nous  avait  pas  oubliés! 

—  Lui!  allons  donc!  je  Ie  connais  sur  Ic  bout  du 
doigtl...  unc  poiTection ! ...  Or,  je  vous  demande  si  la 
visite  en  queslion  tombait  pic...  car,  nous  pouvons 
l’avouer,  nous  n’avons  pas  eu  de  chance  depuis  quel- 
que  Icmps...  d’abord,  la  maladic  de  la  pauvre  vieille 
mère...  nous  a  mangé  toutes  nos  économics...  qui 
n’ctaicnt  pas  de  digestlondifficile. ..  et,  de  plus,  QU  nous 
a  flanqué  dans  les  dettes...  ouf!  par-dessus  la  Lête!.. 

—  Mais  du  moins  nous  Tavons  sauvée... 

—  Dites  que  vous  l’avez  sauvée !  Ah !  tencz,  Neigettc, 
je  vous  aimais  bien,  parole  d’lionneur;  mais  quand  je 
vous  ai  vue  comme  ga  passer  des  quinze  et  vingt 
nuits  de  suite  il  soigner la  vieille...  tonnerre  de  chien !... 
eh  bien,  je  rnc  suis  dit  :  v’lii  uu  chcf-d’oeuvre  de 
femme!...  Et,  pristi,  je  me  ferai  crever  la  paillasse 
pour  clle,  qiiand  clle  voudra!... 
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— '  Je  continue  la  lettre,  fit  Neigette,  coupant  court 
auxefTusions  par  trop  pittoresques  du  gamin. 

«  J'ai  été  aussi  bien  content  de  voir  que  vous  n’aviez 
pas  douté  de  moi  et  que,  de  plus,  la  grande  afT’airc 
élait  en  bonne  voie...  » 

—  Oh!  en  bonne  voie!  interrompit  Neigettc  en  ho- 
chant  la  tête. 

—  Oui,  oui,  c’est  moi  qui  vous  Ie  dis  :  gamarche! 
dame,  g’a  été  lentement!  Rst-ce  que  vous  croycz  par 
hasard  que  deux  moutards  conimc  nous,  ga  peut 
labattre des marquis  et  des  comtcs  commc  des  quillcs... 
lè-,  out'!  je  tc  lance  ma  boule,  ct  ga  y  est,  G’cst  qu’ils 
gontbarricadés,  blindés,cesanimaux-lüi ! .. .  Nous  avons 
Itrimé  plus  d’un  an,  et  pour  rien!  Le  vieux  d’Airvault 
ia  Rome!  Et  la  Diane?..  par  monts,  parvaux!..,  Pas 
moyen  do  rneftre  la  patte  dessus;  mais  depuis  six 
isemaines,  la  Diane  est  revenu e  de  son  hotel,  Ih,  en 
face  d’ici,  avenue  Gabriel...  et  le  Planav  aussi...  ct 

fe.r 

idès  le  huilième  jour  je  pigcais  quelquechose !  Je  vous 
idis  que  ga  va...  ga  boulotte...  et  nous  arriverons! 

— 'Hélas!  saus  doutc  trop  tard!.,.  Jacques  dcit 
•être  mort! 

—  Nc  dites  pas  ga!  D’abord,  vous  n’en  croyez  pas 
ïin  mot...  Jacques  n'est  pas  mort...  car,  s’il  était  ad 
patres,  vous  nc  seriez  plus  vivante...  Je  vous  dis  ga, 
moi...  vous  n’avez  qu’un  coaur  li  vous  deux...  vous 
Tivez...  donc  tl  vit !.. 


—  Ah  !  merci !  fit  Neigette  avee  un  élan  de  coeur, 

—  Y  a  pas  de  quoil...  a  votre  service!  Donc,  veus 
isavez  aussi  bien  que  moi  que  j’ai  trouvé  une  piste... 
.A  quoi  servira-t-elle?  Je  n’en  sais  rien,  ni  vous  non 
[plus.  Mais  rappelcz-vous  notre  plan.  Contre  les 
id’Airvault,  contre  le  Planay,  il  l’aut  être  armé  de  pied 
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en  cap...  Muo  la  chancc  nous  melte  dans  la  main  un 
sccrcl  de  deux  sous...  et-  je  me  charge  de  les  faire 
crachcr  au  bassinct... 

—  Quel  singulier  stylc!  lil  Neigettc  en  souriant  et 
en  haussant  les  épaulcs.  Ne  pourriez-vous  pas?... 

—  Parlcr  aulremenl.  Non.  Dclazul!  Demandez-moi 
ma  vie,  mais  nc  me  prcnoz  pas  ma  langue !  Voyez- 
vous,  Je  parle  parisien !  C/cst  chaud,  c’cst  clair...  Ca 
ii'esi  pas  de  rargoLl  Ah  !  plus  souvent!  Mais  commc 
ca  dit  bien  cc  que  ca  veul  dire. .. 

—  Mnlin,  me  laisscrez-vous  achevcr  la  letlre? 

—  Allcz-y! 

—  «  Je  regrcLte  de  n’êlrc  pas  auprès  de  vous  pour 
vous  aidcr,  quoiquc,  de  mon  cóLé,  Je  n’aie  pas  été 
lout  li  fait  inaclif.  Je  comptc  vous  donnerljientót  do 
bonnes  iiouvellcs  du  pèrc  Ambroise...  » 

—  Bravo  !  cria  Garnuchon. 

—  «  De  votrc  cótó,  laites  tout  au  monde  pour  rc- 
trouvcr  Jacques...  Vous  me  dites,  mon  cher  Garnu¬ 
chon,  que  c'cst  rargcnt  qui  manque.  llcurcusemcnt, 
pour  cc  cüté-lii,  je  suis  bon.  Je  joins  ccttc  lettrc  un 
billet  de  cinq  cents  francs  (pas  commode  cl  Irouver  ici 
rargcnt  frangais)  ;  de  plus,  sur  la  page^blauchc,  vous 
Irouvcrez  im  bon  sur  M.  Livaret,  banquier  Paris, 
qui  vous  remettru,  sur  votrc  signature,  ce  qu’il  vous 
faudra...  Vous  pouvez  allvr  jusqu\^  cinq  ou  six  mille 
francs,  sans  me  gênor!...  n 

—  Mais  c’est  un  bcurre!  oxclama  G.arnuchon.  Ah 
bien  !  maintenant,  je  les  tiens,  les  gredins  ! 

Ncigettc  ach  eva  la  lettrc. 

—  <c  Bmbrassez  Ncigettc  pour  moi :  Je  vous  souhaitc 
<1  tous  bon  courage.  Ma  femme  va  bien  et  Ic  bébó 
grandit.  Votrc  ami  :  Gompans.  » 
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—  Pardon,  fiL  Qarnuchon.  11  y  a  la  un  ordre.  Jc 
suis  obéissant,  moi.  Mademoisello  NeigeUe,  apporlez 
i  un  peu  ce  front  que  Ie  Garnuchon  des  salons  y  pose 
Ie  baiser  en  question... 

—  VoilA!  fit  NeigelLe  en  se  penchant. 

—  Unmiei!  dit  Garnuchon,  après  favoirembrasséc. 
GarQon!  cria-t-il,  Ie  café  et  un  verre  de  vicillc!  Sa- 
I  pristi!  faut  se  lester! 

—  Mais  ne  pas  faire  de  sottises!  ajouta  NeigelLe  en 
Ie  mena^ant  du  doigt. 

—  Soycz  tranquillel  la  consigne,  qa  me  connait!..- 
mais  un  peu  de  schnick  1  ca  vous  remet  un  hommel 
Savez-vous  bien  que  pourpayer  Ie  terme  et  empêcher 
la  pauvre  mère  d’être  jetéc  h  la  porie,  nous  avons 
vendu  tout  co  que  nous  avions...  et  que  depuis  avant- 
hier  nous  avons  oublié  de  manger... 

—  Ohl  je  nc  1’ai  pas  oublié!  dit  Neigette. 

—  Jc  vous  épluche!  A  preuve  que  vous  tourniez  de 
Toeil!  Enfin,  ce  qui  est  passé  est  passé!  Nous  voilh 
ragaillardic  !  Voila  Ie  café,  vous  allez  m'avaler  ga  bien 
■  chaud,  et  nous  allons  examincr  un  peu  oü  nous  en 


!  sommes... 

—  Avouez  que  nous  ne  sommes  guère  avancés. 
I  Nous  savons  que  Jacques  a  été  onlermé  dans  unc 
}  maison  de  fous...  mais  nous  ignorons  Inqucllc. 

I  — •  Qa,  c’est  vrai!  et  voilö,  Ie  chiendent!  Mais  aussi, 

-  je  compte  Ie  savoir...  et  biontóL... 

(  —  Co  mm  ent  cela? 

:  —  Ici,  comme  on  dit  h  VAmbigu,  je  réclame  toutc 

^  vol  re  attcntion...  Savez-vous  pourquoi,  depuis  quinze 
:  jours,  je  vous  ai  fait  déguiser  comme  cn  carnaval? 
f  —  ÜLii,  pour  épicr  fhotel  d’Airvault. 

—  L’hótcl  de  Planay,  s’il  vous  plait,  ne  confondons 
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pas.  L’hólel  crAirvauU  est  rue  Bellechasse;  Thotel  de 
Planay,  avenue  GabricL  Et  qu’avez-vous  vu? 

—  Oh!  bien  peu  de  chosc...  La  comtesse  sortanl 
pour  aller  au  l)ois...  saus  quo  jamais  Ie  comlc  l’ac- 
compagnc...  sortanl  Ie  soir  lort  tard... 

—  Et  nc  reiitrani  que  Ic  matin,  tou jours  sans  M.  Ie 
comto...  Ceel  prouve  des  intrigues  corsées.  L&,  oü  il  y 
a  intrigues,  il  y  a  péril  pour  les  personnages.  Le  tout 
est  de  bien  connaitre  le  jeu  et  d'abattre  les  atouts  au 
bon  moment... 

—  Mais,  pour  continuer  votre  comparaison,  encore 


fauL-il  avoir  les  atouts  dans  la  main!... 
“  No  LIS  allons  en  avoir... 

—  Et  commenl? 


—  Avec  ca!  üt  üarnuchon  en  dépliant  le  billet  de 
banque. 

—  11  est  vrai  qu’avec  de  l'argcnt  on  est  bien  fort. 
Mais  quoi  i’employcr? 

—  Vous  le  saurez  bieniót!  Mainicnant,  une  seule 


question.  Vous  avez  rcraarqué  dans  vos  longues  fac- 
tions  iin  personnage,  laid,  maigre  et  graisseu.x  qui, 
plusicurs  Ibis  le  matin,  est  venu  ü  riidtcl  Planay... 

—  G’est  exact... 

—  Et  (jui  restait  dans  l’hótel  pendant  une  heure  au 


1.1 


moms... 

—  Oui... 

—  Et  que  M.  do  Planay  accompagnait  jusqu'^  la 
rue,  par  la  porto  qui  communiqué  secrètcment  avec 
le  pavillon  qifil  occupe... 

—  G’est  cela  1 

—  De  sorte  que  le  bonhomme  entrait  et  sortait  sans 
que  le  suisse  s’en  apcrQÜt. 

—  Tout  cola  est  vrai! 
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—  Eh  bien,  naïve  enfant,  comme  dit  Dumaine,  est- 
[  ce  que  vous  n’avez  pas  corapris  qu’il  y  a  \h  un  mys- 
tère...  qu’un  mystère  c’est  ime  arme.,,  et  qu'il  nous 
faut  piger  celui-lk  coüte  que  coüte?-.. 

—  Mais  comment? 

—  Nous  verrons.  En  attendant,  avez-vous  vu  Ie  bon- 
homme  aujourd’hui? 

—  Non,  pas  encore!  Mais  tenez!  s'écria  tout  ü  coup 

-  Neigette  en  écartant  ïe  rideau  qui  fermait  la  devan- 
ture  du  débit,  Ie  voilö,!.., 

—  Parfait!...  fit  Garnuchon.  Ehbien,  mapetite  Nei¬ 
gette...  croyez-moi...  Ia  dansc  va  commencer... 

—  Mais  que  prétendez-vous  faire? 

—  Vous  Ie  saurez. . .  en  attendant,  je  n’ai  plus  bcsoin 
de  vous  Jusqu’è.  ce  soir...  je  vais  changer  Ie  fafiot... 
Vous,  vous  irez  h  la  maison,  oü  vous  achèterez  tout 

« 

ce  qui  manquc...  c’est-5,- dirc  pas  mal  de  choses...  et, 
ce  soir,  vous  aurez  de  mes  nouvellcs. 

Le  marchand  de  vins  connaissait  Garnuchon  et  ne 
i  fit  nulle  difficuUé  de  lui  donner  des  louis  en  échange 
i  du  papier. 

•  Le  gamin  remit  cent  francs  h.  Neigette. 

.5  —  Je  garde  le  gros  du  magotl  Et  tenez,  je  vais  faire 

T 

I  un  drólc  de  souhait  :  je  voudrais  bien,  ce  soir,  n’avoir 
j  plus  le  sou. 

-  —  Mais,  je  n’y  comprends  rien, 

—  Pas  besoin  de  comprendre...  II  me  plait,  h  moi, 
de  dépenser  quatre  cents  francs  par  jour,  douze  mille 
francs  par  mois,  cent  quarante-quatrc  mille  francs  par 
an...  Allons,  ouste!  assez  causé!  Allcz  embrasser  la 

•  mère...  et  dites-inoi  bonne  chance... 

Un  instant  après,  Garnuchon,  rcsté  scul,  se  promc- 
.  nait  sur  Ie  trottoir  de  ravenue  Gabriel,  furaant  une 


316 


LA  HAUTE  CANAILLE 


cigarcttOj  un  vrai  loupeiir  qui  hurae  1’air  pur  du  pein- 
lemps. 

Voyons  ce  qui  so  passait  h  Tintórieiir  de  l’hótel 
Planay. 


IL  FAUT  DES  ÉPOUX  ASSORTIS... 


Cc  qui  SC  passait  était  bicn  simple  ct  on  pouvail  Ie 
prévoir  dcpiiis  longlemps, 

Jly  avail  buit  jours  cnviron  que  Ie  comle  de  Planay 
avait  cnvové  son  valei  de  chambre,  dans  la  matinée, 
i'éclamer  un  entretien  de  la  comtesso  Dianc. 


(Juclqucs  niinutcs  après,  il  pén étrai Ui ans  Ie  boudoir 
«Ie  cello  (jui  porLaiL  son  nom.  mais  qui,  ne  l’oublions 
pas,  n’avait  Jamais  été  sa  femme. 

Dianc  óLail  plus  belle  que  jamais.  Sa  virginité  blonde 
semblait  s’êlre  marmorisée ;  la  passion  —  disons 
mieux,  la  débauche  des  impériales  amours  —  avait 

t 

passé  sur  celLc  nature  froide  sans  y  creuser  un  pli, 
sans  en  ternir  Tapparente  pure  té. 

Enveloppéc  tians  une  matinée  de  cachemirc  bleu, 
loule  soutacliée  d'argcnt  ct  noconnéc  de  den  telles 


«1’AnglcLcrre,  Diano  attendait  Ie  comle,  étendue 
sur  une  ottomanc  et  fumant  imc  eigarette  d’Urient. 
Ses  veux,  demi-clos,  laissaient  lilLrcr  Ic  rayon  doux 
de  ce  regard  (]uc  la  plus  innocente  n’aurait  pu  imitcr. 
(lontran  de  IHanay  entra  assez  brusquement, 

(Juant  a  lui,  nousno  saurions  mieux  Ic  caraclériser 
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;  qu’en  employant  deux  exprcssions  esscnticdlement 
parisiennes. 

11  était  déplumé,  clécali. 

Les  chevcux  raréliés  éLaient  óncrgiqucment  ramenés 
sur  Ic  crane  blanc ;  Ie?  plis  des  joucs,  du  front  sc 

*  creusaient  en  ornières  profondes.  Un  veritablc  déc.a- 
'  vage.  G’est  qu'aussi,  depuis  im  an,  riionorable  favori 
f  de  Sa  Majesté  avait  mené  une  existencc  des  plus 

orageuscs,  el  il  avait  essuyó  quclques  coups  de  )a. 
foudre  amoureuse. 

I 

—  Madame,  dil-il,  j’ai  ci  causer  sérieusomont  avec 
'  vous. 

f' 

i,  —  En  vérité,  üt  nonchalammont  Liane  en  jouant 

•  de  sa  babouchc  suspendue  j'i  la  pointe  de  son  bas  do 
j  soie. 

—  Etes-vous,  disposée  ö.  m’cntondrc? 

—  Vous  toml)ez  bien.  Jc  n’ai  absolument  ricn  de 
mieux  h  faire. 


Gontran  se  mordit  les  lèvres ;  mals  se  remcUanI 
1  aussitót* 
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—  Madame,  dit-il,  vous  ne  me  reprocherez  pas, 
n’est-il  pas  vrai,  d’avoir  exercó  sur  votrc  conduite  un 
contrcMe  jaloux...  Jc  vous  ai  iaissé  LouLe  liberlé,  et 
cela  en  dépit  de  mes  droits,  et  aussi  en  dépit  do  la 
défaveur  qui  rejailbssait  sur  moi... 

—  Ah!  interrompit  Liane  avec  ennui.  Vous  me 
disiez  que  vous  vouliez  parler  sérieusemcnt!... 

—  Je  vous  affirme,  madame... 


—  Jc  vous  affirme  que  vous  jouez  la  comédie...  et 
i  que  vous  êtes  un  mauvais  acteur.  Je  vous  on  prie, 
t  laissez  Ih  ces  allures,  et  dites-moi  liien  naïvement, 

I 


!  bien  bêlemenl,  oii  vous  voulez  on  venir. 

]  Le  sang-froid  de  Liane  était  tel,  il  pergait  dans 

r  18. 
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raccent  do  sa  voix  ime  ironie  si  calme  et  h  la  fois  si  I 
impertinento,  tinc  de  Planay  faillit  être  désargonné!  i 
Mais  il  parait  rjull  s’était  entrainc,  —  coramo  un  1 
cheval  dc  coursc  —  ct  il  repartit:  fl 

—  Soit!  il  vous  plait  do  trailer  de  comédie  les  J 

jnsLcs  rcpréscntalions  de  Thomme  qui  vous  a  confié  ■ 
son  honncur...  I 

—  Kncorc  !  Vous  êles  insupportable !  I 

—  Mais  du  moins,  madame^  .je  n’admettrai  pas  1 

que  vous  me  couvriez  de  ridicule.  I 

—  Ah!  ah !  il  n'cst  plus  question  de  honte!  eten  | 

quoi,  s'il  vous  plait,  M.  de  Planay  a-t-il,  parmon  fait,  | 
prêté  rire?  I 

—  Ne  joucz  pas  l’ignorance.  En  échange  de  ma  I 

mansuétudo,  vous  m’avcz  adressé  ou  fait  adressen  la  | 
plus  cruelle  offonso  dont  puisse  souffrir  im  galant  ■ 
homme...  1 

—  Vous  m'dpouvantcz !...  J’ai  fait  ccla,  moü...  1 

Gontran,  f[uc  ce  ton  de  persillagc  cxaspérait,  et  qui  I 

eüt  étranglé  sa  femme  s'il  n'eüt  pas  été  Ie  plus  lache  i 
des  hommes,  jugea  qu'il  était  temps  de  brüler  ses  I 
vaissoaux.  I 

—  Nicrez-vous,  madame,  s’écria-t-il,  que  ce  soit  sur  | 

vos  instructions  que  la  maison  Estinger  a  refusé  de  | 
payer  ce  matin  mêmc  unc  traite  signée  de  moi?  1 

Dianc  se  renversa  sur  Ie  dossier  de  son  ottomanc,  I 
avec  un  geste  de  suprème  ennui.  1 

—  Ah!  (ii-clle,  en  jclant  unc  boiiffée  dc  fuméc  qui  I 

i;^H 

tournoya  dans  l'air,  voici  que  vous  me  parlcz  de  ques-  i 
tion  d'argent...  il  cette  heure-cii  1 

—  Vous  aiirez  beau  raillcr,  madame,  vous  m’écou-  1 
terez.  Qui,  ce  matin  mème,  un  insolentcaissiera  refusé 

de  faire  honneur  il  ma  signaluro’..  ct  cela  pour  unc 


I 


I 
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i  ^ 

i  misérable  somme  de  quarante  ct  quelques  mille 
francs! 

Diane  se  redressa  cl  demi: 

—  Eh  bien!  il  abien  fait,  dit-clle  doucement. 

—  Vous  dites? 

!  —  Je  dis  que  ce  caissier  est  un  homme  précieux, 

■  respectueux  de  sa  consigne,  et  queje  lui  fenai  adresser 
[  les  félicitations  qu’il  mérite... 

^  —  C'est-ö.-dire,  reprit  Gontran,  que  la  colère  étran- 

;  gbait,  que  vous  avouez...  Ainsi,  il  n'y  a  pas  eu 
malentendu? 

!• 

-  —  Pas  Ie  moindre  malentendu... 

— »  G’est  vous  qui  avez  donné  ordre  de  me  refuser 
‘  del’argent... 

—  C’est  moi... 

—  Ahl  tenez,  madame,  fit  de  Planay  en  serrant  les 
poings,  prenez  garde...  Vous  ne  savez  pas  de  quoi  jo 
suis  capablc... 

—  Vous!  allons  donc!jo  Ie  sais  fort  bien...  capablc 
de  tous  les  crimes  qui  ne  demandentpas  de  courage... 

—  Vousm’insultcz ! 

•—  Je  Ie  sais  bien... 

Planay  faillit  sufToquer.  II  se  mit  a.  marcher  de  long 
^  en  large  dans  Ie  boudoir,  et,  dans  iin  paroxysmo 
I  d’exaspération  nerveuse,  il  saisit  un  vasc  de  Sèvres, 
et,  Ie  lan^ant  contre  Ic  tapis,  Ie  broya  sous  scs  pieds. 

Sans  s'érnouvoir,  Diane  étendit  la  main  et  sonna, 

—  Que  voulez-vous?  s’écria  de  Planay  se  tournant 
^  brusquement  vers  elle. 

—  Rien!...  Vous  faire  j eter  èla  porto...  voilé,  tout !. .. 

Lc  laquais  entra.  Planay  était  livide. 

Diane  éclata  de  rire. 

—  Enlevez  ces  débris,  dit-clle. 
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Et  quancl  Ie  laqunis  fut  sorti: 

Vous  avicz  trop  tristc  mine.  J’ai  eii  pitié  de 
vous.  MainLonant,  vous  etcs  librc  de  vous  relirer: 
1’audicncc  est  finic... 

8a  bouchc,  adoraldcmenl  souriante,  montrait  ses 
dents  de  Jeune  ]oup,  blanches  et  quasi-mcnagantes. 

Planay  senlit  (lu’il  tallait  plier.  11  n’ótait  pas  de 
forcc. 

—  Voyons,  madame,  rcpril-il,  j’ai  óLé  Lropvif,  je 
lereconnais;  mais  eulin,  vous  avoucrez  que  vos  pro¬ 
cédés  ü  mon  é^ard,.. 

—  Je  n’avouerai  ricn,  s’il  vous  plaU.  Tenez,  mon¬ 
sieur  dc  Planay, J’aimc  les  siluations  franches...  Savez- 
Vüus  co  (juc  vous  avoz  dépensé  dcpuis  un  an? 

—  Moil...  mais  je... 

—  Ginquanto  mille  francs  au  10  février,  vingt  mille 
francs  au  5  mars...  Si  je  me  troinpc,  vous  m’arrê- 

terez .  Cent  mille  francs  lin  mars...  en  avril,  soi- 

xantc-quinze  mille  francs...  en  mai,  cinquante  mille... 
en  juin...  Ahl  vous  avcz  óté  modeste...  vingt  mille... 
mais  vous  vous  êtcs  rattrapé...  Juillet,  aout  et  sep- 
tembre  onl  coüLé  trois  cent  cinquanlc  mille  francs...  Ie 
dernier  trimestre  de  rannéc...  deux  cent  vingt  mille... 
enfin  depuis  janvier,  vous  ontamez  la  troisième  cen- 
taine  dc  mille  francs.  Voulez-vous  faire  Ietotal,je 
vous  pric... 

Gontran  passait,  pendant  eet  te  conversation,  par 
loutes  les  nuances  dc  rarc-on-ciel. 

— •  Pcut-étre  n’aimez-vous  pas  les  calculs  detête... 
Cela  fait,  en  quinze  mois,  un  million  cent  quatre-vingt- 
ciuq  mille  francs,  soit,  par  mois,  uno  moyenne  de 
soixante-douzo  mille  trois  rent  trentc-trois  francs 
I rente-trois  ctm linies. 
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—  Ces  calculs  sont  indignes  de  vous... 

—  Vous  dites  cela  cause  des  centimes,  ricana 


Diane;  jevous  les  abandonne;  enfin,  cher  monsieur, 
comme  eet  argent  est  ie  mien,  il  ne  me  plait  plus  de 
subvenir  k  ces  dépenses  absurdes...  Ge  n’cst  pas  ma 
faute  si  vous  vioillissez  et  si  vos  amours  vous  coüLent 
cher...  Je  n’entends  pas  que  vous  dilapidicz  plus 
longtemps  ma  fortune...  et  J’ai  donné  ordre  a  mon 
banquier  de  vous  Icrmer  ma  caisse...  Comme  vous 
Ie  voyez,  rien  n’est  plus  simpte,  ni,  vous  en  convien- 
drez,  plus  naturel. 

—  G’est-ii-dire  qu’après  m’avoir  cxtorquó  l’engage- 
ment  de  vous  laisser  votre  liberté... 


—  Prenez  garde!  vous  devenez  impoli !  murmura. 
Diane  en  étendant  la  main  vers  la  sonnette. 

—  Enfin...  vous  voulcz  donc  faire  de  moi  un  men- 
diant! 

—  Oh!  quellesintentions meprèlez-vous  lü!  Jc  veux 
que  vous  vous  rangiez,  voilil  tout.  Voycz-vous,  cher 
monsieur,  je  suis  prudente  ct  je  songc  ü  l’avcnir.., 
Gertes,  nous  sommes  riclies  et  puissants...  Mais  nj 
1’empire  ni  1’empereur  ne  sont  éternels. 

—  Que  m'iniportent  fempire  et  fempereur ?  je  veux 
de  1’ argent...  il  m’en  faut... 

—  Et  vous  en  aurez.  Aussi  bien,  jc  suis  heureuse 
de  cette  explication  ({ui  vous  remplira  de  satisfacLion, 
je  n’en  doute  pas.  A  propos,  (|üc  vous  rcsLc-L-il  du 
million...  que  mon  père  vous  a  donné  jiour  prix  de 
cette  liberté?...  que  vous  avez  vendue,  nel’oubliezpas. 

—  Ge  qu’il  m’en  resLe?  fitUontran  en  haussant  les 
ópaules,  pas  un  louis... 

■ —  Alors,  ce  que  je  veux  faire  pour  vous  tombera  a 
mervcille. .. 
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—  Ce  que  vous  voulez  faire  pour  moi? 

Diane  pril  nn  éventail  penclu  h  sa  ceinturc,  et  se 
mit  Tagiter  de  la  plus  gracieuse  fagon. 

—  Désormais  ,  reprit-elle  trés  lentement  et  en  ap- 
piiyant  sur  les  mots,  mon  banquiervous  versera  tous 
les  mois...  une  somme  de  cinq  mille  francs... 

—  flein?  vous  avez  dit? 

“  Soixante  mille  francs  par  an,..  payables  par 
douziömo... 

—  Kt  vous  voulez  que  je  me  contente  dc  ga...  moi! 
Gontran  de  Planavl 

u 

—  Loin  de  moi  la  pcnsée  de  vous  contraindre  k 
ètrc  content  dc  ga...  11  n'en  sera  pas  moins  comme  je 

*  Tl  JP  1  f 

ai  deelde. 

Le  pauvre  Planay  eut  un  sursaut  de  dignité.  Le  ton 
glacial —  homme  d’ affaires  —  de  la  comtesse  lui  prou- 
vait  que  lout  plaidoyer  serait  inutile. 

II  fit  un  pas  vers  elle  et,  so  croisant  les  bras  : 

— •  G'est  votre  dernier  mot? 

—  Bah!  est-ce  que  vous  allcz  marchander? 

—  Non  pas!  fit-il  avec  un  mauvais  sourire.  Seule- 
ment,  belle  comtesse,  souvenez-vous  que,  si  mépri- 
sable  que  je  vous  paraissc,  je  n‘en  suis  pas  moins  un 
ennemi  dangereux...  Encore  une  fois,  c'est  Ia  guerre 
que  vous  me  déclarez... 

—  Quoi!  soixante  mille  livres  de  rente,  vous  appe- 
lez  cola  la  guerre? 

—  Assez  dc  plaisanterie,  madame  :  il  n’existe  entre 
nous  d'autrcs  liens  que  ceux  dc  Tintérêt,  vous  le  sa- 
vez...  Ces  liens,  vous  les  brisez...  Je  ne  vous  fcrai 
pas  de  vaines  menaccs...  mais  je  vous  adjure  encore 
une  fois  de  réncchir. 

—  Cela  me  donnerait  la  migraine...  j’y  renonce. 
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Planay  allaA'ers  la  porte  et  renLr’ouvranl : 

“  G’est  bien  ,  dit-il,  vous  me  déüez,  je  relève  Ic 
gant.  Au  revoir  1 

Et  il  sórtit.  Diane  haussail  les  épaules. 

Le  jour  même,  Planay  se  mettait  en  relation  avec 
Ic  personnage  que  Neigette  avait  vu  dcpuis  entrer 
fréquemment  chez  lui. 

Et  pour  savoir  ce  qui  se  tramait,le  mieux  est  de  re- 
venir  maintenant  h  notre  ami  Garnuchon^  qui  guettait 
le  personnage  en  question. 


IV 

GAVROGHE  GOMMEUX 

L’entrevue  du  comte  de  Planay  et  de  rinconnu  dura 
longtemps. 

Mais  Garnuchon  n’était  pas  homme  h  se  latiguer. 
Sa  persévérance  fut  enfin  récompcnsée,  car  après 
plus  d’une  heure  écoulée,  la  porte  serouvrit  etfliomme 
sortit. 

Des  épithètes  par  lesquelles  Neigette  favait  dési- 
gné,  la  plus  caractéristique  était  sans  contredit  cello 
de  graisseux.  Cet  individu  semblait  le  type  de  la  mal** 
propreté  :  veston  noir,  aujourd’hui  roussatro;  cha- 
peau  pelé,  ignorant  la  brosse ;  talons  biseau  se  tor- 
dant  sur  le  trottoir,  sous  les  franges  d'un  pantalon 
rapiécé. 

Singulier  visiteur  pour  un  élégant  comme  Gontran. 

L’homme  sortait  dans  un  état  d'agitation  facile  è 


conslutei*  :  il  s’ar'rêta  un  instant  cn  face  de  la  porie, 
hochant  la  tête,  d’im  air  quasi  menagant.  Puis  Ü  se 
décida  a  parlir. 

(iarniichon  sc  mit  h  Ie  suivre  :  il  flairaitua  mys- 
tóre. 

L’autre  allait  rapidement,  se  faufilant  k  travers  les 
passants.  Mais  Ie  gamin  savait  filer  son  monde  et  nc 
Ie  perdait  pas  de  ra3il. 

La  coursc  fut  assez  longue;  mais  Garnuchon  tint 
bon  cl,  rmalcmont,  sc  trouva  dans  la  riie  du  Bouloi, 
cn  face  d’unc  porie  batardc  dans  laquelle  Ie  persom 
nagc  venait  dc  disparaitre. 

Garnuchon  rcflcchit  ct  regarda  son  coslume. 

11  était  évident  quo  s’il  s'cngagcait  dans  Ia  maison 
?i  la  suite  de  l’inconnu,  un  ccrbèrc  quelconque  s’en- 
(juerrait  do  scs  desscins. 

11  l’aut  être  bien  mis  pour  passer  impunement  de- 
vant  certains  portiers.  Comme  les  chiens,  ils  aboient 
anx  blouses. 

Garnuchon  savait  ccla;  d’autrc  part,  quilter  la 
place  sans  nouveau  rcnscigncment,  c’était  s’cxposcrö. 
perdre  la  piste;  mais  Ic  hasard  Ie  servit.  Comme  il 
s’ótaitposté  sur  Ic  trottoir  quifaisait  face  fi  la  maison, 
inspcctant  les  fenotres,  il  vit  son  homme,  débarrassó 
de  son  chapeau,  ouvrir  la  fenètre  ct  s’appuyer  sur  Ie 
balcon  dc  fcrl  évidemment,  il  était  chczlui. 

Garnuchon  nota  Tétagc,  ct,  de  plus,  il  fit  unc  rc- 
marque  préciousc.  Au  pres  dc  la  lénêtrc,  dans  l’anglc, 
ranl  percant  du  gamin  avait  constaté  la  présence 
d'un  carlonnior.  Kt  comme  s’il  eüt  pris  plaisir  ii  com’ 
plóter  son  signalomcnl,  s’éfant .écarté  un  moment, 
rhomme  rovint  fi  la  lénêtrc  tenant  unc  plumc  d’oie  dont 
il  élcva  Ie  bcc  u  la  hautcur  dc  son  ccil. 
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—  Un  homme  d'afraires,  sc  dit  Garnuchon,  jc  m’cn 
doutais. 

Puis  prenant  son  parLi,  il  sc  mit  courir  vers  la  ruc 
de  Rivoli;  1^,  dans  un  de  ces  magasins  de  confection 
oü,  selon  les  réclames,  on  entre  nu  comme  Adam 
avant  Ie  péché  et  d’oü  Ton  sort  en  gomméux  di  primo 
cartellöy  Garnuchon  changca  de  peau.  Pour  la  mo¬ 
deste  sommede  soixantc  francs,  il  rcparutmis  comme 
un  prince,  —  qui  s'habillc  k  la  confection. 

Mais,  en  vérité,  il  avait  assez  bon  air.  D'ailleurs, 
un  coiffeur  compléta  roeuvre,  et  comme  Garnuchon 
se  donnait  dans  unc  glacé  un  petit  regard  satisfait,  il 


idéé ! 


11  n’est  pas  de  gamin  de  Paris  rjui  ne  sachc  con- 
trefaire  1’ accent  anglais.  Garnuchon  était  passé  maitre 
k  ce  jeu. 

Aussi  fut-ce  avec  un  aplomb  superbe  qu’étant  re¬ 
venu  k  la  maison  de  Ia  rue  du  Bouloi,  il  entra  dans  la 
loge  du  conciërge  qui  tirait  consciencieusemcnt  Ie  fil 
ciré  dans  unc  semelle  de  cuir. 

—  Hoa!  fit-il.  Pardonnez-moa!  Avez-vous  pas  ici  un 
monsieur  trés  comme  il  faut... 

Le  portier  qui  aboie  aux  blouses,  a  Ic  respect  des 
Anglais. 

II  óta  son  bonnet  de  velours  : 

—  Nous  n  avons  que  des  gons  comme  il  faut,  my- 
lord, 

—  Haó!  jé  en  étais  trés  content...  Jc  veux  dire  un 
monsieur  qui  s’occupc  de...  comment  appelez-vous?... 
de  petites  procés... 

—  Un  homme  d’affaircs... 

—  Yes!  affaires... 
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—  Mylord  veut  sans  doute  parler  de  M.  Gro- 
chagnc? 

—  Ves  !  Groch...  all  rifjhi.,, 

—  Au  deiixième,  la  porte  h  gauche,  Ic  nom  csL 
dessus. 

Garnuchnn  enlila  rescaliet'.  Pour  un  mylord ,  il 
grimpait  bien. 

A  ] 'étage  indiqué,  il  lut,  sur  Ic  panneau  de  bois, 
unc  carte  ainsi  congue  : 

GROGIIAGNE  et  G*« 

AFFAIRES  DÉLICATES  —  RECHERCHES  DANS  L'iNTÉRÊT 
DES  FAMILLES  —  CÉLÉRITÉ  —  DISCRÉTION 


II  sonna’.  11  y  eut  il  rintérieur  un  Lrainement  de 
pieds,  puls  ia  porte  s’ouvrit. 

L’hommc  graisseux  apparut. 

Garnuchon,  conservanL  Taccent  anglais  dont  nous 
ferons  grace  au  lecleur,  demanda  si  c’était  bien  ti 
M.  Groch agne... 

—  A  lui-même  :  veuÜlez  prendre  la  peino  d’entrer. 

L’homme  d’alTaires  avait  aussi  les  élrangers  en 
grande  estime.  lis  ont  de  i’argent  et  on  peut  si  lacilc- 
ment  les  Iburrcr  dedans! 

Entré,  Garnuchon  jota  autour  de  lui  un  rapide  re- 
gard. 

Le  cabinet  était  sale,  rapé_,  et,  comme  Thomme, 
graisseux. 

Quelqucs  cartons  verts,  un  bureau  d’acajou ,  une 
demi-douzaine  de  chaises  dépaillées. 

Inutilc  de  dire  qu’ici  on  ne  visait  pas  au  luxe.' 
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Ayant  pris  place,  Garnuchon,  que  lo  Crochagnc 
examinait  attcntivemenl,  mais  d’ailleurs  sans  détiance, 
prit  Ia  parole  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  nVavcz  élé  recom- 


mandé  par  un  de  mes  bons  amis,  qui  n'a  eu  qu’ii  se 
louer  de  vos  services. 

Crochagne  s’inclina. 

—  Et,  k  mon  tour,  je  veux  y  avoir  rccours.  11  s’agit 
d’une  affaire  trés  délicate. 

—  G’est  ma  spécialité,  dit  Crochagnc,  pauvre  hère 
raaigre,  qui  semblait  nc  pas  s’êtrc  enrichi  dans  ses 
opérations  doutcuses. 

II  avait  aux  mains  un  trcmblcmcnt  <iui  n’échappa 
point  ö,  Garnuchon. 

—  Toi,  mon  bonhomme,  se  dit-il  tont  bas,  tu  avales 
plus  d’absinthc  que  de  pain.  G’csl  bon  ii  savoir. 

Puis  il  reprit  touthaut  : 

—  On  peut  compter  sur  votre  discrétion? 

C’est  ma  devise. 


—  II  s’agit  de  renseignements  confidentiels...  Lout 
a  fait  confidentiels...  sur  un  homme  du  meilleur 
monde... 

—  J'en  connais  beaucoup...  Et  si  vous  voulcz  bien 
me  dire  Ie  nom? 


—  Attendez.  La  personne  en  question  nous  doit 
d’assez  forlcs  sommes...  et  si  vous  m’aidcz  h  les  re- 
couvrer,  vous  aurcz  une  commission  magnifique... 
sans  préjudice  des  sommes  que  je  vous  donnerai 
pour  vous  indemniser  de  vos  peines, 

Crochagne  eut  un  sourirc. 

—  Prenez  d’abord  ceci,  dit  Garnuchon. 

Et,  obéissant  h  cc  principe  que  Targent  est  tout- 
puissant,  Ie  gamin  cueülit  dans  sa  poche  un  billet 
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do  conl  iriiucs  t[udl  posa  dólicatcmenl  sur  Jc  bu¬ 
reau. 

Crochagno  étend ït  la  main  : 

—  Un  instant !  jc  vcux  d’abord  vous  dirc  Ic  nom  de 
la  personne...  paree  que  si  quelquo  raison  particuliere 
vous  cmpéchaii  de  mc  servir... 

—  Cela  mc  surprendrait  lort!... 

(larnuchon  fixa  sur  lui  scs  petils  yeux  pergants  : 

—  II  s’agit,  dit-il  vivement,  de  M.  Ie  comto  Gon- 
tran  de  Planav... 

tJ 

Lc  Crochagno,  surpris,  nc  put  réprimcr  un  soubre- 
saul.  Et,commc  malgrélui,  il  s’écria  : 

—  Mauvais  débiteur!... 

—  En  vérité,  reprit  Garnuchon.  Ce  premier  rensei- 
gnement  vaul  los  cinqlouis.  Prenez. 

Les  doigts  de  Crochagno  s’abattircnt  sur  Ie  billet. 

—  Jc  croyais  cependant,  dit  Garnuchon,  que  AL  de 

Planay  était  fort  richc...  par  sa  femme... 

■ 

—  C’est-«A-dirc  quo  sa  femme  est  richc... 

—  Nc  paicrait-cllo  pas  pourlui ?... 

—  Je  n’en  crois  rien.  11  y  a  entre  oux  une  quasi- 
rupturc... 

—  Oh!  facheux  trés  facheux!  Fort  jolic  femme  que 
madame  do  Planav...  ct  tres  bien  cn  cour. 

ti 

—  Vous  la  connaissez  ?...  G'est  une  vraic  grande 
dame! 

On  lc  voit,  Garnuchon  nefaisait  encore  que  tater  lc 
torrain.  11  y  avait  un  point  acquis.  Lc  Crochagno  était 
bien  on  relation  avec  Planay ;  maïs  il  nesomblaitgucre 
avoiru  selouerdc  lui,  tandis  qu’au  contraire  il  parais- 
salt  professor  uno  vive  admiration  pour  la  comtesse. 

En  un  instant,  lc  gamin  se  Iragason  plan. 

Cliangcant  lout  h  coup  de  ton  : 
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—  Avcz-vous  déjeuné,  monsieur  Grochagno?... 

—  Moi...  vous  me  faites  l’honncur  dc  me  dcman- 


der... 


—  Si  vous  avez  déjeunó...  mais  oui...  et  cola  dans 
Ie  seul  but  de  vous  prier  d’accepter  avec  moi  un  mo¬ 
deste  repas...  On  cause  mieux  a  table... 

—  Ma  foi,  se  dit  Crochagne,  c’est  toujours  un  re¬ 
pas  de  pris.  Après  tout,  je  verraibien  oü  vouten  venir 
eet  original,  et  je  manoeuvrerai  cn  consóf]ucnco. 

Par exception,  et  en  niison  des  circonstances,  Cro- 
chagnc  arbora  Thabit  noir  qu’il  endossait  quolquelbis 
pour  aller  plaider  en  juslice  de  paix.  En  tenant  son 
chapeau  ü  la  main  et  cn  cachant  scs  pieds  sous  la 
table,  il  était  presque  prüsentable. 

En  Aiitj  malgré  ses  dGÜancos  profcssionncllcs, 
quand  Crochagne  sc  vit  atlablé  dans  un  ólégant  cabi- 
nct  du  Pctil-Véfour,  en  face  d’une  douzaine  d’huitres 


et  d’un  verre  a  demi-plein  d’un  sau terne  excellent,  il 
se  sentit  tout  ragaillardi. 

Du  reste,  Gurnuchon,  qui  venaiL  do  dévorer  unc 
entre-cóte,  se  sentait  encore  cn  appélit.  11  jouait  au 
naturel  son  rolc  d’Anglais.  Prudent,  il  paria  d’abord 
de  choses  insignifiantes;  puis  inscnsiblemcnt  revint 
son  sujet. 

Décidément,  Crochagne  n’avait  pas  Planay  en  odeur 
dc  sainteté-  Pourquoi?  Voilii  cc  qu’il  eüt  lallu  savoir. 
Lc  sauterne  n’était  pas  surfisamment  indiscret.  Lo 
corton  serait-il  plus  bavard?  Au  besoin,  la  cartc  des 
vins  y  passerait.  On  peut  boire  boaucoup  pour  deux 
cent  (juarante  Trancs,  et  Garnuchon  était  décidé  ci 
faire  donner  loute  sa  troupe,  y  compris  les  réserves. 

Peu  il  pculo  Crochagne  s’attendrissait.  Son  Anglais 
lui  allait  comme  un  gant, 
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Ge  qiio  voyant,  Garnuchon  se  décida  jouer  un 
grand  coup : 

—  Mais  alors,  fit-il  iout  coup  cn  regardant 
Grochagne  bien  cn  face,  si  vous  esUmez  si  peu 
M.  de  Planay...  pourquoi  vous  mettez-vous  dans 
son  jeu? 

—  Moi! 

—  Nierez-vous  quo,  ce  malin  même,  vous  étiez  allé 
vous  entendre  avec  lui? 

Grochagne  eut  un  tressaillemcnt,  une  sorte  de  ré¬ 
volte.  Ah!  on  respionnait,  lui  l’espion  des  autres!  II 
out  la  pcnsée  de  jeler  sa  servictte  sur  la  table  et  de 
binder  la  polilesse  h  son  amphilryon. 

Mais  Ie  vin  souriaitsi  gcntiment  dans  Ie  verre  mous¬ 
seline;  mais  Ie  canard  avait  un  parfum  si  pénétrant! 
Quc  voulez-vous  qu’il  fit!... 

Garnuchon  continuait  : 

— 'II  complote  (juelquc  vilcnie.,.  je  Ie  sais.  Contre 
sa  femme  pcut-être! 

Grochagne,  qui  avait  la  bouchc  pleine,  faillit  avaler 
-de  travers.  G’était  un  avcu!... 

—  Ghbien,  mon  clior  Grochagne,  laissez-moi  vous 
dirc  que  vous  faites  toul  simplemcnt  une  soLlise...  La 
comtessc  est  toute-puissante,  el  si  ellc  vous  Irouve 
sur  son  chcmin,  ellc  pourra  bien  sc  débarrasser  de 
vous...  surtout si  voLre  passé  n’esLpas  absolument  ir- 
réprochable !... 

ft 

—  Vous  vencz  de  sa  part?  demanda  Grochagne. 

—  Eh  bien,  oui,  riposta  vadlammenL  Garnuchon. 
Qu  e  vous  a  donné  Planay  pour  agir  contrc  sa  femme? 

—  Uien ! 

—  do  vous  donne  Ie  doublé! 

—  II  m’a  promis  monts  et  merveilles!  (on  était  au 
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champagne,  eL  Crochagne  capitulaiL)  mais,  cc  malin 
mêmc,  i]  m’a  refusó  un  misérablo  acompte!... 

—  G’est  infame  1...  ehbien,  attenclcz! 

Garnuchon  sonna  : 

—  Envoyez-moi  Ie  chasseur,  dit-il  au  garden. 

—  Que  voulez-vous  faire?  rlemanda  Crochagne,  qui 
y  voyait  trouble. 

Garnuchon  sans  répondre  —  avait  écrit  quelques 
lignes  suivies  de  son  plus  beau  paraphe. 

—  Geci  chez  M.  Livarct,  banquier,  dit-il  au  chas¬ 
seur.  Et  faites  vite... 

Et  quand  ils  furent  sculs  : 

—  Mon  petit  Crochagne,  fit  Garnuchon  reprenant 
son  ton  naturel,  abattons  les  cartes...  tu  Joucs  Ie  jou 
d'un  sans-le-sou  pour  embêter  la  comtesse...  moi,  pas 
béte,  je  suis  de  1’aulre  bord...  et  je  paie.  Vingt-cinq 
louis  pour  toi,  dans  cinq  minuLcs,  si  tu  me  dégoises 
toute  1’ affaire. ..  Sinon^,  je  ne  te  dis  que  ga...  nous 
avons  Ie  bras  long  et  gare  h  toi! 

—  Mais  alors,  üt  Crochagne  ahuri,  qui  diable  êles- 
vous? 


—  Supposn  que  tu  es  Tricoche  el  que  je  suis  Caco- 
let...  une,  deux...  avec  moi  ou  contre  raoi... 

—  Tu  as  dit  cinq  cents  francs?.,.  ^ 

- —  Et  ga  ne  sera  qu’un  commcncement... 

—  Alors,  s’écria  Crochagne  enthousiasmé,  au  diable 
Ie  Planay... 

—  Bois  donc,  ma  vieille.  Un  pcu  de  cotte  chartreuse ! 
Crochagne  —  h  moilié  ivre  —  ne  s’appartenaitplus. 

Gependant  il  temporisai t  encore.  Comme  Thomas,  il 
voulait  voir  et  toucher  les  cinq  cents  francs.  Garnu¬ 
chon  n'était  pas  sans  inquiétude.  Son  banquier  ferait- 
il  si  facilement  lionneur  k  sa  signature? 
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Dix  minules  après,  Garnuchon  était  averü  qu’un 
commis  de  la  maison  Livaire  demandait  è.  lui  parler, 
yimplc  vórification  d’identilé.  Garnuchon  était  averti 
(ju’un  commis  demandait  i  lui  parler.  Simple  vérili'’ 
calion  d’itlcnLilé.  Garnuchon  avait  mille  francs.  Main- 
tenant  il  lenait  son  homme. 

* 

La  Yuc  de  Tor  acheva  dc  griscr  Grochagne,  ct, 
plein  dc  confiance,  voici  ce  qu’il  raconla  : 

Planay  savaiL  quVivant  son  mariage  sa  femme  avait 
CU  un  amant,  un  nommé  Jacques,  qui  était  fou  ct  cn- 
fermó  dans  un  asilc;  mais  cc  n’élaitpas  tout  :  decctto 
liaison  était  né  un  enfant!... 

La  révélation  était  si  brusque  que  Garnuchon  faillit 
SC  trahir. 

Kt  c’était  cel  enfant  (|ue  Grochagne  était  chargé 
dc  retrouver...  c’était  de  eet  enfant  que  Planay  pré- 
Lendait  se  faire  une  arme  pour  domincr  la  com- 
tesse... 

—  Mais  il  ne  payait  pas!  mais  il  promettait  plus  de 
bcuiTC  que  dc  pain!  voihM 

—  Prends  tos  cinq  cents  francs,  s’écria  Garnuchon, 
et  je  nc  te  dis  (jue  ccla,  ta  fortune  est  laite...  mais 
maintenant  causons  pen  ct  causons  bien...  Üü  est 
l’enfant? 

Grochagne  cligna  de  l'oBil. 

—  11  y  a  cncore  des  monacos? 

—  Gourmand!...  Mais  donnant  donnant.  Oü  est  ie 

bébé? 

—  Vrai,  je  n’cn  sais  cncore  rien...  mais  je  Ie  trou- 
verai. .. 

—  Uh  !  des  phrascs! 

—  Pas  du  tout,  reprit  Grochagne  cn  sc  redressant 
d’un  nir  de  dignité  olfciisée.  J’ai  de.s  indices...  mais 
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incomplets...  ct  jc  suis  süi‘  quc,  d’ici  qinnzc  jours  ou 
un  mois,  j’aurai  Ie  moutard... 

—  Eh  bien,  mon  pclit,  Lu  as  louché  six  cents  francs 
aujourd’hui...  tu  peux  vivre  huitjours  avcc  ca.  Trouve 
Ie  bébé,.. 

^  Qu’est-ce  que  j’aurai? 

—  Ce  que  tu  voudras. 

—  Dix  mille  francs...  c’esL  Ie  chiffre  du  Plaiiav. 

—  Va  pour  dix  mille  francs...  ct,  de  plus,  les 
acomptes  regus  ne  comptent  pas. 

—  Bravo  1  s'écria  Grochagnc.  Vous  êtes  tm  vrai 
gentilhomme ! 

Quand  ils  sc  séparcrent,  Crochagne  batlait  les 
murs. 

—  Toi!  murmura  Garnuchon,  si  tu  revois  jamais  Ie 
bout  de  mon  nez,  lu  seras  bien  malinl  Ahl  Jacques  a 
un  enfant!...  Eh  bien!  Ie  tonnerre  de  chien  m’écrase 
si  je  ne  Ie  re  trouve  pas  tout  seul ! 
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—  Eh!  tais-toi  donc!  sale  crapaud! 

—  Gogne  dessus!  y  a  pas  moyeri  de  manger  tran- 
quille! 

—  Si  je  cognc,  y  miaulera plus  fort! 

—  Eh  bien,  fourredui  ga  dans  Ie  bec! 

El  rhomme  (jui,  attablé  devant  unc  soupe  fumanlc, 
lacasquette  üi  trois  ponts  rcjcléc  enarrière,  la  ruulla- 
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quctto  impórifilc  piquanl  Ie  coin  de  Fffiil,  présentait  Ie 
type  ignoble  du  bellatre  de  taverne,  plongea  sa  cuil- 


La  femme,  grande,  ö.  profil  dur,  quarante  ans,  prit 


dc  renfant... 

Oh  !  !a  pauvre  petito  choseï  Ie  malingre  petit  être! 
blotti  dans  im  lit  malpropro...  11  était  lout  maigriot! 


Kt  les  membres  qiii  s’agitaienl  dans  une  cspèce  dc 
convulsion  doulourcusc  n’ótaicnl  pas  plus  gros  qu’un 
manche  de  couteau. .. 


élait  plus  braillarde  quc  cruelle  —  ohéissait  son 


«  pcliL  homme  »  . 

Lc  pain,  trop  chaud,  brula  horriblcmcnt  les  lèvres 
et  la  langue  du  bébé  qui,  toussant,  crachant,  se  tor- 


Icment  paree  cju'ilavait  du  «  vicc  »  et,  n’y  tenant  plus, 


jc  vous  jurCj  deux  claques  formidablcs  de  ses  doigls 
noueux. 

Füt-cc  cette  complication  de  doulcur  qui  atterra 


veau  ?  Ouoi  qu’it  en  soit,  quand  son  bourreau  Ie  laissa 


rctomber  sur  Ie  lit,  il  se  tut...  ayant  Ie  visagc  plus 


blanc  ((ue  lo  drap  qui  nc  Tétait  guère,  et  les  yeux  è 
demi  fermés. 

La  femme  ne  protesta  pas.  En  somme,  c’était  vi^ai 
quc  sou  ü  petit  homme  »  avait  bien  Ie  droit  d’être  tram 
(]uille  quand  il  mangcait.  Et  il  se  mettait  en  devoir 
d’acliever  sa  ration,  (|uand  tont  coup  Ia  femme,  avec 
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un  sursaut  d'efiroi,  Ie  irappa  sur  Tépaule,  en  disant  : 

—  Gare!...  lève-toÜ...  et  décanille  par  derrière! 

Cette  scène  se  passait  dans  une  chambre,  au  pre- 
naier  étage  d'une  petile  maison  de  la  rue  du  Bols,  è 
Champerret. 

En  moins  d'une  demi^minute,  la  femme,  bousculant 
son  «  petiL  homme  »  ,  l’avait  poussé  dans  lapièce  voi~ 
sine,  puis  avait  saisi  1’ enfant,  Tavait  enveloppé  d’une 
grande  robe  blanche,  puis  Ic  dodelinant  sur  sos  bras, 
chantonnait  aux  oreilles  du  bébé  doublement  alun-i  : 


Uae  poule  sur  un  mur, 
Qui  picotuit  du  pain  dur 


La  porto  s’ouvrit,  et  un  Iroisièmo  porsonnage  parut 
sur  Ie  seuil,  courl,  irapu,  k  barbe  grisonnante  et  si 
louffue  qu’elle  lui  couvrait  presque  lont  Ie  visage... 

Cet  homme,  c’était  Lazare.  La  femme  Tavait  aper(;‘u 
ouvrant  en  bas  la  porte  de  la  cour,  elelio  avait  réalisé 
ce  miracle  de  changement  a  vuc. 


—  Bonjour,  madame  Fénot,  dit  Lazare. 

—  Bonjour,  m’sieur.  Ah!  c’est  bien  aimable  a  vous 
d'être  veriu  !  Et  tenez,  elle  a  l’air  toute  surprise  et  con¬ 


tente,  la  chère  petite.  Fais  une  risette  a  papa;  liein, 
veux-tu? 


L’cnfant  dont  la  bouche 


refroidie  et  dont  Ie 


petit  derrière  se  calmait,  ne  sourit  pas,  maisncpleura 


pas. 

—  Je  vous  ai  déjk  dit,  üt  Lazare  avoc  une  certaine 
impatience,  que  jevous  défendais  do  lui  apprendre  £i 
m’appoler  son  père. 

—  Pardon...  Vous  savez,  c’est  un  mot  comme  ga 
(jla  nc  tirc  pas  k  conséqucnce... 


»  «  V 
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Lazarc,  soupgonneux^  re  gard  at  tan  tour  de  lui. 

Soudain,  il  üt  un  pas  vers  la  table  oü  cependant  il 
n'y  avaitqu'un  scul  couvert  devantla  soupière  ö.demi 
vide,  ct  prenant  un  objcL  noiratre  entre  Ie  pouce  et 
r  index  : 


—  Qu’est-cc  que  ga?  deraanda-t-il  durement. 

— -  Qa !  (c’étail  la  pipe  bien-aimée  d’Isidore,  son 
petit  homme) .  Je  ne  sais  pas...  balbutia-t-elle.  Ah! 
si,jc  la  rcconnais,  c’cst  la  boutTarde  au  marchand  de 
Journaux...  Vous  savez,  comme  ga,  lematin,  il  fait  un 
bout  de  causelte. 


Öans  répondre,  Lazarc  ét  ait  allé  vers  Ie  lit  de  1'enfant 
sur  lequcl  madame  Fénot,  puisque  lel  était  son  nom, 
avait  promptement  jeté  un  chalea  fleurs,ct,  Tcnlevant 
d’un  geste  rapide,  il  avait  mis  découvert  les  draps 
noiratres,  souillés,  qui  Lémoignaient  de  rincurie  com¬ 
pléte  de  la  garde use. 

11  y  out  sur  son  visage  unc  contraction  decolère. 

Marlame  Fénot,  assezembarrassée,  reprenaitdeplus 


Une  poule  sur  im  mur, 


—  Silence!  fit  Lazare.  Vous  ne  m'attendicz  pas 
aujourd'hui... 

—  Qa,  c’esL  vrai,  mon  bon  monsieur. 

—  Ft  c'est  pour  cola  sans  doute  que  je  trouve  la 
pauvre  petite  au  milieu  de  ces  malpropretés... 

—  Je  vous  assurc.  .. 


—  Taisez-vous,  vous-dis-je,  Donnez-moi  l’enfant, 
et  mettez  des  draps  blancs... 

ïlisant  cela,  il  avait  arraché  la  petite  des  bras  de  Ia 
Fénot.  L'entant  poussa  un  cri. 
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—  Vous  lui  faites  mal!  dit  la  Feuot,  contente  de 
rendre  è.  Lazare  la  monnaie  de  sa  pièce. 

Mais  il  avait  approché  son  visage  velu  de  celui  de 
I’enfant,  et  il  la  baisait  doucement,  si  doucement  que, 
caline,  la  petite  lui  mit  ses  deux  bras  autour  du  cou^ 
subitement  calmée. 

—  Eh  bien!  m'avcz-vous  entendu?..,  Ces  draps! 

—  G’est  que... 

- —  C’est  que...  quoi? 

—  La  petite  a  beaucoup  sali  dans  ces  derniers 
temps...  et  la  blanchisseuse... 

—  Vous  mentez!  Ouvrez  cette  armoire... 

—  Mais... 

La  voyant  hésiter,  Lazare  ouvrit  un  placard;  il  y 
avait  è.  peine  quclqucs  paires  de  bas,  une  ou  deux 
brassières.  Do  draps,  pasrombrc. 

Je  m'en  doutais,  murmura-t-il.  Vous  êtcs  une 
voleusc ! 

—  xMoi! 

—  II  y  a  quinze  jours  èi  peine,  je  vous  ai  cncore 
donné  cent  francs  pour  acheter  du  linge... 

—  Je  n’ai  pas  encore  eu  Ie  temps... 

—  Tenez !  fit  Lazare  d’un  accent  sourd  qui  prouvait 
une  colère  prête  k  éclater,  je  vous  cngagc  ne  pus 
persister  dans  vos  mensonges...  J'avais  des  soup- 
Qons,  ils  sont  confirmés.  Cc  que  je  vous  donne  pour 
fenfant,  vous  Ie  gardcz  pour  vous...  ou  pour  Ie 
misérable  k  qui  cela  appartient...  (II  montrait  la 
pipe.) 

—  Quand  je  vous  dis !.., 

Lazare  1’intcrrompit  d’un  geste  violent  : 

—  Toutes  les  mêmcs,  dit-il.  Mécliantes  et  trom- 
peuscs ! 
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II  rtiflóchiLun  instant,  regardanirenfant  qui,  un  peu 
perichéo  en  arnèrc,  jouait  avec  sa  barbe. 

—  Voici  de  Targcnt,  dit-il  enfin!  allcz  acheter  ce 
qu’il  faut...  Je  reste  lii  et  vous  altends,  plus  tard, 
nous  réglerons  nos  comptcs... 

La  Fénot  aurait  bien  été  tentée  de  s’expliquer,  de 
protcstcr.  Mais  1’oeil  de  Lazare  était  chargé  d’éciairs. 
L’orage  était  imminent.  Le  plus  prudent  était  d’y 
échappcr.  Elle  tendit  la  main,  pril  les  quolques  pièces 
d’or  que  riiomme  lui  présentait,puis  se  hata  dcsorür. 

Lazare  rcsta  seul. 


Alors,  il  y  cut  sur  ce  visage  dur  et  brutal  une  sorte 
de  détente  singulière... 

II  s’assit,  insLalla  fcnfant  sur  ses  genoux,  puis, 
pendant  qucl(|uos  inslants,  il  la  contcmpla  en  silencc. 
»ScuIcmcnt,  on  cüt  dit  que  ses  ycux — •  d'ordinaire  secs 
et  brillants  —  se  mouillaient  de  larmes. 

—  Dianctte!  lit-il  touL  bas.  Uh!  comme  tu  lui  res- 
semliles ! 


II  y  avait  deux  ans  que,  ilans  une  nuit  terrible,  — 
nuit  de  trahison  et  de  mcurtrc,  —  Lazare  avait  ar- 
raché  rcnfant  des  bras  de  son  père  assassiné... 

üh  !  cc  jour-li\,  ayant  dans  sa  main  cello  pauvre  créa- 
turc  qui  avait  ö.  peinc  la  Ibrcc  de  crier,  Lazare  avail 
songé  lui  écraser  la  liMe  aux  pierres  du  chemin  !  Une 
seulc  pensee  favait  rctcnu,  penséc  cruclle.  11  voulait 
(|ue  eet  enfant  soulTrit.  11  voulait  se  venger  sur  lui  du 
mal  que  —  prétcndail-il  —  eet  être  inconscient  avait 
fait  Diane...  Ce  n’était  pas  une  lueur  de  pitié  qui 
avait  éclairó  son  ame.  En  ce  temps-lb,  il  y  avait  en  lui 
comme  une  férocité  d'amour  patcrncl.  Diane  était 
tout  pour  lui.  Et  ccLLc  adoration  impliquait  haine 
cruclle  pour  quiconque  lui  faisait  obstaclc. 
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El  pourtant  qiii  suil  si,  k  son  insu,  il  ne  reculait 
pas  devant  Ie  meurtre  d'un  enfant.  Qui  Ie  lui  eüt  dit 
l’eüt  bien  surpris  et  il  aurait  énergiqucment  nié. 

Toujours  esL-il  qu’il  emporta  Tenfant  et  que,  Ie  len- 
demain,  il  Ie  confiaa  la  veuve  Fénot,  ancien nc  servantc, 
qui  avait  6té  condamnée  ü  la  ré.clusion  pour  tentaüvc 
d’empoisonnement  sur  son  mailre,  dont  ellc  ospéraiL 
devenip  rhéritière,  et  dont  il  connaissait  Ie  passé.  II 
paya  largement,  expliquant  (Failleups  qu'il  saurait 
punip  toute  trahison. 

La  Fénot,  maintenant,  faisail  des  ménages,  se  livrait 
&  divers  commerces  de  bricole,  bref,  avec  Ie  secours 
de  Lazare,  vivotait  assez  bien.  Amoureuse,  ellc  entre- 
tenait  rhoi>nête  Isidore.  L’enlant  avait  vécu  par  la 
vertu  du  hasard.  Le  vrai  nourrisson  de  la  Fénot, 
c’était  Isidore,  el  Dianette  n’était  Ki  qu\iii  accessoire. 

Lazare  venaiL  rarenient,  parmanière  d’acquit.  Pen¬ 
dant  longtemps,  il  avait  rofusé  d’cntrcr  et  de  voir 
1 'enfant.  Pourvu  qu’il  vécüt,  pourvu  qu’au  besoin  il 
put  servir  cï’armc  contre  .lacqucs,  c’éfail  tout  ce  qu’il 
voulait.  Le  roste  lui  importait  peu, 

Un  jour  —  par  une  jolie  matinée  ^le  printcmps  — 
Lazare,  toujours  impassiblc  dans  sa  rudesse,  avait 
pris  le  chcmin  de  Champerrct;  il  venait  porter  de 
Targent  èla  Fénot.  Comme  il  approchait  de  la  maison 
que  précédait  une  pctiLc-cour  oü  des  louftes  de  fusain 
de  troënes  formaient  une  corbeille  verte,  piquée  gö,  et 
\k  de  la  vive  couleur  de  petites  roses,  il  vit,  ótendue 
en  plein  soleil,  sur  un  orcillcr,  Dianette  qui  riait  a  la 
lumièrc  chaudc... 

Elle  avait  les  bras  et  les  jambes  nus,  de  bons  bras 
gras  fossettes  oü  se  blottissait  une  tache  d’ombre  ; 
blonde,  ellc  ouvrait  scs  grands  yeux  d’un  gris  profond. 
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chanlonnant  de  ses  lèvros  rouges  une  do  cos  mélopées 
bizaïTcs  qui  sont  los  mólodios  des  enfants, 

C’élait  au  débul  do  la  liaison  do  la  Fénot  avec  ïsi- 


doro.  Kilo  avait  campé  Ie  moutard  lüi,  sur  Ie  dos,  pour 


s’en  débarrasscr, 


et  avait  filé  avec  ie  bien-aimé. 


Lazarc  euL  im  tressaillemcnt  de  colère.  II  lui  dé- 

■ 

plaisaiL  de  se  trouver  en  face  derenfant;  mais  comme 
la  gardionne  étail  absente,  force  lui  fut  bien  d'at- 
Lcnilre, 


Dianctte,  Ie  voyant,  mit  son  doigt  dans  sa  bouche 
et  Ie  regarda,  étonnéc,  un  pcu  boudcuse. 

Coltc  face  hirsute  la  troublait.  Mais,  ü  lafm,  hardie, 
cllc  roula  jusqu’ö.  lui  et,  s’accrochant  ö.  son  pantalon, 
so  dressa. 


11  voulait  la  repousser;  il  eut  peur  qu’elle  ne  tombat. 
11  ne  Ie  fit  pas. 

Kllc  avangait  les  lèvres  el  les  faisait  claquer  avec 
un  bruit  de  baiscr. 

La  Fénot  rentra  et,  avant  toutes  choses,  cnleva  l’en- 
fant  sur  scs  bras. 

Lazare,  délivré,  reprocha  ü  la  Fénot  son  absence 
trop  prolongée,  puis  s’en  alla. 

Seulcment,  il  marchait  lentement,  ia  tête  basse. 

11  ne  rélléchissait  pas;  il  était  envahi  par  une  sen- 
sation  dool  il  ne  pouvait  sc  défendre.  La  petite  avait 
voulu  Tembrasscr,  lui !  lui  qui  n’ avait  jamais  sentisur 
ses  joues  Ie  baiser  de  sa  propre  Olie,  lui  pour  qui  Ta- 
mour  patornel  se  réduisait  al’admiration  loinlaine,  au 
dévouement  de  1’étranger,  lui  qui  n’était  qu’un  chien 
auquel  on  ne  donnuit  mêmc  pas  une  main  lé- 
eber. 

Ccci  lo  trouljlait.  11  avait  la  pcrccption  involonlaire 
d’uncjoie  iiicuuiiue. 
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Elle  était  jolie^  Dianette!  et  quel  doux  visagel  et 
quel  bon  sourircl...  Après  tout,  c’était  encore  Diane 
qu’il  reconnaissait  en  elle...  c’était  la  fiile  de  sa  fille, 
donc  un  pen  son  enfant. 

II  résistait  h  ceLte  idéé.  Non,  c’était  rqnncmie,  Ia 
preuve  d’une  stupide  faiblcsse.  Lui,  Lazarc,  devait, 
voulaitla  haïr. 

11  resta  deux  mois  sans  revenir.  11  luttait.  Lc  sau- 
vagc  SC  dólen dait. 

Ouand  il  revint,  il  évita  do  voir  Dianette.  11  était  con- 
tent  de  lui;  il  s'élait  durci  contre  celtc  émolion  ri^ 
dicule. 

Et  aujourd’hui,  tandis  ([uc  la  Fénot  courait  achetcr 
des  draps,  tandis  que  Lazare  était  resté  seul  avec 
1’enfant,  Ie  brulal,  enfin  vaincu,  tenait  renfant  serré 
contre  lui,  et,  doucement,  craignant  de  lui  faire  du 
mal,  appuyait  seslèvres  sur  ses  cheveux...  De  co  petit 
être,  souflrctenx,  maintenant  que  la  Fénot  était  tout 
è  son  male,  montait  jusqu'i'i  lui  une  cftluvc  de  suppli- 
cations  qui  fenveloppait...  Personne  no  Ie  voyait,  il 
ne  résistait  plus,  mêmc  contre  lui-mêmc. 

Sa  dureté  s’amollissait  h  ccttechalcur,  et  tandis  que 

■ 

Dianette,  docile  h  la  caressc,  sc  serrait  contre  lui, 
il  sentait  que  qiielque  chose  bondissait  dans  sa  poi- 
trine  qui  pouvait  bien  être  un  eoeur. 

Quand  la  Fénot  revint,  Lazare  marchait  dans  Ia 
chambre,  élcvant  fenfant  sur  ses  mains  tendues  el 
lui  riant  pour  Ia  faire  rirc...  il  eut  comme  un  mouve¬ 
ment  de  bonte,  et,  pour  Ie  cacher,  s’arrêta. 

Ainsi,  voil^  ce  qui  sc  passait  :  cette  misérable  né- 
gligeait  l’enfant,  Ie  laissail  croupir  dans  la  malpro- 
preté-  Qu’elle  pril  garde !  il  saurait  la  punir. 

Elle  cssayait  de  se  défendre.  11 1’empêchait  dc  pla- 
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eer  im  mot.  11  avait  besoin  de  crier  pour  n’cntendre 
plus  la  voix  qui  murmurail  en  lui. 

L’enfant  eut  peur  oL  se  mit  pleurcr.  Lazare  l’ar- 
rêla  subi  lemen l.‘  II  n’ avait  pas  próvu  cela. 

Alors,  il  exigea  que,  devant  lui,  la  Fénot  refit  Ic  lit; 
il  altendit  que  tout  lïït  prêt;  puis,  brisé,  las  du  com- 
bat  qui  se  livrait  en  lui,  il  parlit,  n’ayantpas  osé,  de¬ 
vant  cette  femme,  embrasser  cncore  une  fois  Tenfant. 


VI 

PACTE  IXÉGAL 


Tl  revint  lenteraent  vers  Tliótel  d’Airs^ault. 

Dopuis  son  mariago,  Diane  avait  imposé  sa  pré- 
scnce  :  Ie  marquis,  —  étajit  Rome  —  n’avait  plus  fait 
d’objections.  D’ailleurs,  il  avait  dü  capiluler,  puisque 
Lazare  l’avait  aiclé  dans  unc  cireonstance  critique, 
N’était-ce  pas  sur  sos  conseils  que  Ic  marquis  avait 
invoqufi  contre  Ambroise  la  loi  de  süreté  générale?  Ils 
étaient  complices. 

J..azarc  rcmplissait  peu  pres  Ie  role  d’un  intendant. 

Dopuis  longlemps,  pendant  que  Diane,  tout  sa 
nouvelle  fortune,  passait  la  plus  grande  partie  de  sa 
vie,  soit  tl  Gompiégne,  soit  dans  sa  propriété  de  Saint- 
Cloud,  oü  Ie  «  cher  seigneur  »  daignait  lui  consacrer 
quclques  instants  chaque  jour,  Lazare  était  resté  seul 
dans  Ic  grand  hotel  de  ravenu c  Gabriel.  Les  Planay 
—  après  Talgarade  de  la  première  nuit  —  avaienl 
quitté  la  rne  de  Varennes. 
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Lnzarc,  tristc,  Ijourru,  avait  Ia  hauto  main  sur  la 
raletaille.  On  Ie  détestait,  mais  on  Ie  craignait. 

Quand  il  rentra,  un  valet  de  pied  lui  dit  poliment 
jue  madame  la  comtesse  l’avait  fait  demander  et  avait 
^rdonné  qu’il  se  rendit  dans  son  appartement,  aussi- 
,ót  son  arrivée. 

—  J’y  vais,  dit  Lazare. 

De  fait,  pendant  la  route,  il  avait  réfléchi,  et,  lui 
iussi,  voulait  parler  è  Diane. 

II  la  trouva  debout,  devant  sa  psyche,  prêtc  ïi  sortir. 

—  Enfin !  fit-elle  avec  impatience.  J’ai  cru  que  vous 
ac  rentreriez  pas. 

—  Je  vous  demande  pardon...  j’étais  allé... 

—  Peu  m’importe!  Vous  voilü,,  cola  suffit.  Mainte- 
aant,  écoutez-moi...  il  se  passé  des  choses  graves,  et 
j’ai  besoin  de  vous... 

—  Vous  savez  que  vous  n’avcz  qu’a  ordonner... 

Son  accent  était  grave.  II  y  avait,  dans  la  faQon  de 

s’exprimer,  je  ne  sais  quel  cnibarras  qui  frappa  la 
comtesse.  Elle  se  retourna  et  Ie  considéralonguement. 

—  Qu’avez-vous?  lui  demanda-t-clle. 

—  Moi,  rien...  je  vous  j ure... 

—  Pourquoi  chercher  üi  mc  trompcr?...  Vous  savez 
bien  que  vous  n’y  réussirez  pas. 

—  Encore  une  fois,  je  vous  airirmc... 

De  quoi  s’agissaitdl  donc?  Diane  s’étonnait;  jus- 
qu’ici,  Lazare  nhivait  jamais  ou  de  secrets  pour  elle. 

II  y  avait  dans  son  dévouement,  dans  sa  passivité 
soumise,  une  sorte  de  régularité  qui  ne  donnait  prise 
h  aucune  éventualité  de  changement.  Esclave  il  était, 
csclavc  il  reslait.  Un  esclave  est  impassible.  Or  cette 
Ibis,  cette  face  vivait,  ce  front  pensait.  Pourquoi? 

Défiante,  Diane  voulait  savoir. 
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—  Lazarc,  diL-cllc,  vous  m'avez  demandé  do  croire 
en  vous;  jusciu’ici,  je  n'ai  pas  cu  une  hésitation,  et  je  ' 
vous  l’ai  peouvó.  Aujourd’hui,  je  sais,  je  sens  que  : 
vous  me  cachcz  quclquc  chose,.. 

—  Müi! 

—  Oui.  Ne  Ic  niez  pas.  Vous  no  pourriez  me  trom- 
pep, ..  Eh  bicn,  comme  j’ai  k  vous  charger  d'une  mis- 
sion...  gravc,  trés  gravc,  je  veux  savoir  ce  qui  vous 
Iroublc... 

■—  Quellc  que  soit  cotte  mission,  je  raccomplirai... 

—  Qui  me  Ie  prouvo? 

—  Vous  ai-jo  ricn  rcfusé? 

—  Le  passó  n'cst  point  une  garantie.  Lc  présent  . 
soul  prouvc. 

—  Enfin,  que  supposcz-vous  donc?  .• 

—  Vous  rappelcz-vous  ([u’un  jour,  lé,-bas,  5.  la  ville,  j 
je  vous  ai  dit  :  11  se  peut  qu’un  jour,  des  innucnccs 
nouvclles  pèscnL  sur  vous;  il  se  peut  que  d’ami  vous  . 
dcvenicz  cnnomi!... 

—  Vous  savcz  bicn  que  c’est  impossible !  ... 

—  Alors  poLirquoi  rcfuser  de  parler?...  Vous  vous 


êtcs  donné  tout  cntier,  disicz-vous;  alors,  pourquoi 
vous  reprencz’-vous...  Vous  vous  taisez,  je  me  tai^ 

r  ai . . . 

—  Mais...  enfin...  qui  vous  prouvo  que  jc  vous  cache 
quelquc  chosc? 

—  Lo  soin  même  que  vous  prcncz  ?i  vous  défendre... 

Brisons  lii,  d’aillcurs...  11  ne  me  plait  pas  de  supplicr. 
Gardcz  volro  sccret,  jc  garde  lo  mien.  < 

Elle  avait  achevé  de  mottre  scs  gants,  et  sa  main 
s'étendit  vers  le  cordon  do  la  sonnette. 

—  Que  faites-voLis?,.. 

“■  Jc  vais  sonnor  pour  faire  avancer  ma  voiture. 


Il 


A 

%  ■ 
T* 


r  i  ^ 


LA  MAISON  DE  FOÜS 


34b 


1  Aucunc  exprcssion  ne  stiuraiL  reiiclrc  la  glaciale  im- 
'  passibililé  de  celle  Icmmo.  Pour  tous,  conlrc  lous,  ellc 
.  usaiL  de  la  memo  arme,  la  Iroideur  absoliie,  cruclle. 
Maitresse  d’éllc-même,  olie  n’admeUait  pas  qa’on 
lui  résisLat. 


—  Arrêtez!  cria  Lazarc. 

—  Je  suis  pressée.  Et  puisqueje  nc  puis  plus  me 
tier  vous,  vous  jugercz  bon  quo  je  cherchc  im  allié 
moins  discret. 

Lazarc  élait  aLLcrré.  Uui,  il  avait  uii  sccret.  Kt  il 


n’osait  parler. 

—  De  plus,  conlinua  Diane,  comme  de  la  dissimu- 
lation  h  rhostilité  la  pente  est  facile,  je  vous  averüs 
qu’il  1'audra  nous  séparer... 

Vous  me  chassez! 

—  Je  reprends  ma  libcrté...  Tréve  do  lamenta- 
tions!...  J’ai  ditl 


Lazarc  se  jeta  devant  ia  porto,  vers  laqucllc  olie 
avait  fait  un  pas  : 

“  Non!  non!  s’écria-t-il,  je  nc  veux  pas  partirl... 
Je  parleraÜ... 

—  Sais-jc,  maintenant,  si  vous  direz  la  vérité? 
Chacune  des  phrases  prononcécs  par  Diane  tombait 

avee  la  nette  ié  d’unc  lamc  d’acier. 

—  Mcntir!  moÜ...  non^  vous  savez  bien  que,  pour 
vous  seuie,  je  me  monlre  tel  que  je  suis...  aveo  mes 
colères  furicuscs  et  mes  brutalités  dévouces...  Ah!  ne 
me  chassez  pas...  je  vais  tout  vous  dirc... 

Diane  Ic  regarda  attentivement.  II  y  avait  dans  la 
voix  de  Lazarc  im  accent  qu’elle  nc  connaissait  pas. 

Lui,  tout  h  coup,  rcleva  la  tête.  On  devinait  qu’cn 
se  décidant  ii  parler,  il  obéissait  h  unc  rósolution  déci- 
sive,  née  de  longucs  réflexions. 
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—  üui,  jc  vous  tlirai  tout,  reprii-il  d’une  voix  ferme. ' 
Kt  jc  vous  supplic  seulement  de  m^couter  sans  m’in- 
Icrrompro.  Ce  quo  vous  allez  apprendre  est  exact,- 
sinon  incroyable.  Kii  vérité,  moi-même  je  ra’ótonne, 
en  pcrccvunt  dans  mon  cerveaii  les  mots  quo  je  vals 
prononcor  tout  a  l’heure.  Diane,  ajouta-t-il  lontemcnt, 
je  vous  ai  vouó  une  affection  profonde,  laissez-nioi 
dire  un  amour  let  que  peu  d’ames  humaines  en  ont 
été  possédécs.  En  vous,  pour  vous,  par  vous,  je  vis  • 
OU  plutüt  j’ai  vccu  Jusqu’ici.  Je  croyais  que  eet  amour 
avait  mis  iï  mon  eoeur  unc  triplo  cuirasse  que  rien, 
que  iiulle  force  nc  pouvait  entamer,  une  cuirasse  a 
travers  laquclle  nulle  fissurc  nc  laisscrait  issue... 

—  Eh  bien? 


—  Eh  bien,  Dianc,  jc  me  suis  trompé... 

Ellc  s’ctait  poséc  de  nouveau  sur  Ic  sofa,  les  mains 
croisécs,  son  lieau  visago  divinement  encadré  par  im 
voile  négligemmcnt  roulc  autour  de  son  chapeau.  Elle  . 
ctait  adorable  ainsi,  oui,  adorable!  si  ii  ses  lèvres 


fraiches  comnie  celles  d’un  enfant  il  n'y  avait  eu  un 
pli.  recto,  dur,  creusé  par  Tironie... 

—  Ainsi,  martola-t-ellc  de  sa  voix  vibrante,  vous  ne 


m’aimez  plus? 

■ —  (Jui  dit  cela?  s’écria  Lazare,  avec  unc  sorie  de 
colère...  Au  contraire,  ma  passlon  paternelle  s'est,  en 
quclquc  sortc,  doublée,  ccnluplée...  Diane,  je  vous 
aime  deux  fois;  car  je  vous  aimc  et  en  vous-même... 
ct  en  unc  autre  cróaturc... 


Gcttc  fois,  Diane,  eul  une  sorte  do  frisson.  C’étail  ’ 
rattente  incjiiiète. 

Ellc  connaissait  bien  Lazare,  elle  savait  tout  cc  que 

*«  ” 

cette  anic  de  sauvagc  conloiiait  de  rudessc  passionnée ;  i, 
elle  savait  que  cc  p5rc  inavoué  savourait  en  quelquo  .* 
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sorte  avec  ane  acre  joie  les  soufTranccs  auxquellcs  il 
était  conclamné,  acceptant,  rccherchant  en  compen- 
sation  la  jouissance  du  clévouement  irraisonné. 

Alais  qui  donc...  qiii  donc  osait  se  venir  placcr  entre 
elle  et  lui? 

Elle  se  croyait,  elle  se  savait  l'idole..,  Quel  Dieu 
nouveau  venait  donc  réclamer  sa  part  d’adoration? 

Et  elle  üxait  sur  lui  ses  ycux  qui  s’éclairaient, 

11  eut  un  sourire  tristo. 

—  Ohl  ne  soyez  pas  jalousc !  reprit-ii.  Aussi  bien, 
je  n’ai  plus  Ie  droit  crhésiler,  il  faut  que  je  me  con- 
fesse...  Diatie,  je  réveillerai  en  vous  des  souvenirs 
pénibles.  Mals  vous  avez  réclamé  toute  ma  franchise... 
Diane,  je  vous  rappellerai  qu’il  est  au  monde  un  êlre 
né  de  vous,  chair  de  votre  chair!.,.  Diane,  vous  avez 
oublié  que  votre  enfant  est  vivant!... 

X  ces  derniers  mots,  palissant  comme  si  quel- 
que  outrage  brutal  l’eüt  atteintc  en  plein  visage, 
elle  se  dressa.,.  mals  sans  parler,  Seulement,  s’ap- 
puyant  a  la  cheminée,  sa  main  gantée  trerablait  un 


peu, 

—  Votre  enfant!  Ah!  mieux  que  personne,  Diane, 
vous  avez  su,  vous  avez  compris  combien  je  Ic  haïs- 
sais...  Je  ne  pensais  qu’h  la  hainc  que  vous  éprouviez 
pour  son  père.  Je  n’entendais  que  votre  voix  me 
criant:  Sauvez-moi  de  lui!  déiivrez-moi  de  lui!  J’ai 
obéi...  j’ai  frappé  Ic  père...  j’ai  cnlcvél’ enfant...  Seule¬ 
ment,  cclui-lh  je  ne  l’ai  pas  tué... 

11  y  eut  un  silence.  Peut-être  attcndait-il  que  des 
lèvres  de  sa  fdle  un  mot,  un  seul  mot,  s’échappat... 
Elle  se  tut,  abaissant  sur  ses  grands  yeux  les  frangos 
soyeuses  de  sespaupières. 

Lazare  sentait  sa  gorge  so  contractcr. 
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—  L’cnfant  a  vócu,  dil-il.  Qü?...  dans  quellcs  con-  * 
diiions?...  Je  vous  l’ai  toüjours  laissé  ignorePj  et 
d’ailleurs  jamais  vous  ne  m’avez  inlerrogé !  Dans 
Tombre  oü  jc  l’ai  cachée,  la  pauvrc  petiLc  Dianctte  a 
grandi  Icntcment,  trisLemcnt...ctpuisun  jourest  venu 
oü  olie  m’a  souri...  et  dans  cc  sourirc  d’cnfant  j’ai 
rctrouvé  Ie  vótre.  Ah!  g'a  été  comme  une  révélalion! 
Je  ne  pouvais  comprendrc  cc  qui  sc  passait  en  moi! 
A  cette  émotion  incxplicablc  qui  pénétrait  touL  mon  • 
être,  je  me  méprenais,  croyant  que  c’était  encorc  de  ' 
la  colèrc,  de  la  haino. 

II  tendit  ses  deux  bras  vers  Dianc: 

—  Kh  bien!  jc  sais  tout  aujourd’hui...  Gct  enfant 
qui  est  Ie  vótre,  qui  porie  sur  son  front  Ie  signe 
indélébilc  de  votre  maternilé,  moi,  Lazare,  Ie  bandit, 
la  brute,  moi,  Lazare,  nó  pour  haïr  et  pour  punir... ' 
moi,  je  Taime!  jc  raimcl... 

Et  comme  flóchissant  sous  Ie  poids  de  son  aveu,  , 
Lazare  se  laissa  tomber  h  genoux,  les  deux  mains 
tendues  vers  sa  fillc...  toujours  muette, 

—  Jc  Taime,  rép6ta-l-il.  N’esLce  pas  naturel,  après  . 
tout?  N’cst-cc  pas  vous  que  je  retrouve  en  clle?  Elle 
me  sourit,  clle  me  tend  scs  pcLits  bras,  ce  qu’il  ne 
vous  a  jamais  ólé  permis  de  faire,  alors  que  tout 
enfant  on  vous  apprenait  ü  me  mépriser !  G’est  comme 
un  recommencement  de  ma  vic...  Quclqu’un  s’éveille 
cn  moi  que  jc  ne  soup^onnais  pas!  J’ai  été  votre  allié, 
votre  conscillcr,  votre  défenscur...  Je  nhii  jamais  été 
votre  père...  Eh  bien,  Ie  lien  s’cst  reformé  entre  moi 
et  rabandonnéc. ..  Mon  cosur  est  plein  de  vous,  il 
s’agrandit  pour  faire  un  nid  ü  votre  enfant!  VouS: 
m'avcz  cnlcndu,  Dianc.  Dites-moi  maintenant  que^ 
cela  est  un  crime  contre  vous! 
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Diane  étaiL  toujours  immobile.  Que  se  passnit-il  en 
cUe?  Cctte  explosion  subitc,  profbnde,  avaiL-elle  ré- 
veillé  quelquc  sentiment  endormi? 

—  Un  crime !  dit- olie  d'une  voix  si  douce  et  si 
pénétrante  qu’clle  avait  dü  ainsi  résonner  aux  oreilles 
de  Jacques  h  Tbeure  de  leurs  premières  amoiirs. 
Quelle  femme  croyez-vous  donc  qne  Je  sois?  Certes, 
Ie  souvenir  de  cetle  pauvre  enfant  öveille  en  moi  de 
douloureuses  impressions :  clle  me  rappelle  celui  qui 
fulTennemi  de  mon  honneuret  de  mon  repos! 

—  Ühl  celui-lci!  exclama  Lazare  avec  un  geste  do 
menacc. 

—  Nous  en  parlerons  tout  fi  Theure,  reprit  IcnLc- 
ment  Diane.  Car  si  J’ai  besoin  de  vous,  LazarCj  c’esl 
non  pas  contre  finnocente  créaturc  qui  vous  a  char¬ 
mé...  corame peut-être  elle  me  charmeraitmoi-mêmc... 
mais  contre  lui! 

—  Diane!  ma  fille I  s’écria  Lazare  toujours  è. 
genoux.  Üli!  laissez-moi  vous  donnor  ce  nom!  Que 
vous  êtes  bonnel  Dn  vérilé,  étais-je  assez  fou?  Je 
n’osais  pas  parler.  Ainsi,  cctte  enfant,  cctte  chèrc 
petite  Dianette,  vous  me  permettez  de  ne  la  point 
haïr? 

—  Es-lu  fou,  ö.  ton  tour'?  demanda  Diane  toujours 
!  plus  douce.  N'ai-Jc  pas  un  cceur  comme  Ie  tien? 

Elle  Ie  tutoyait.  Lazare  so  sentait  inondé  de  joies 
incffablcs. 

Elle  continuait : 

—  Grois-Lu  donc  que  moi-mênie  je  n’aie  pas  bien 
’  souvent  songc  h  elle?... 

I  —  Ah!  poiirquoi  ne  pas  me  Favoir  dit? 

—  J'avais  peur  pour  elle  dc  ta  hainc 

Ma  hainc!  Ah!  que  je  suis  houreux  d’avoir  tout 
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avoué ! ...  Alors,  Lu  me  permeLs  de  te  conPierun  projet 
que  j’  ai  formé? 

—  Gertes,  si  c’est  dans  FintérêL  de  DianeLte, 
comme  tu  Fappelles',  cc  projclsera  Ie  mien. 

—  Voici.  L’cnfant  est  mal  portante,*  mal  soignée! 
Je  ne  puis  vciller  sur  elle  comme  je  Ie  voudrais...  Si 
jcfaisais  ceci?  si,  au  vu  et  au  su  de  lous,  je  deman- 
dais  ^  madame  de  Planav  de  m’auLoriser  recueillir 
renfiint  d’uiie  sceur  i  inoi,  mode  dans  la  misère... 
Alors  aucLin  soupgon  ne  voiis  effleurerait.  L’cnfant 
serail  ici,  sous  cc  toit. ..  Je  Ie  verrais  lous  les  jours, 
je  l’élcvcrais...  Et  vous-rnême,  ne  pourriez-vous  pas, 
sans  que  personnc  s'en  étonnat,  embrasser  quelque- 
Ibis  Tenfant  de  votre  vieux  serviteur? 

—  Certes,  loul  cela  csl  possible! 

—  Quoi!  vous  consentiriezl... 

—  Pourquoi  refuserais-je?  N’y  a-t-ilpas  \h  aussi  du 


bonhcur  pour  moil 

Lazare  lui  avaitpris  les  mains  el  les  cmbrassait,  lui 
demandant  pardon  d’avoir  douLé  d’elle. 

—  Merci,  Dianc,  répétait-il.  Ge  soir  mêrae  rcnfant 


sera  ici 


—  Cc  soir,  lil  Diane  dont  la  voix  ne  frémissait  pas, 
je  ne  crois  pus,  malgré  lont  mon  désir,  que  cela  soit 
possible. 

"  Pourquoi  donc? 

—  Paree  que,  permellez-moi  ce  reprochc,  Lazare, 


volre  joic  est  égoïste  et  vous  oubliez  ce  que  je  vous  ai 
dit  touL  Jl  riieure. 

—  Quoi  donc? 

—  Qu’il  iallait  me  défendrc  contre  1’autre!  contre 
Jacquesl 

Lazare  sc  rclcvad’un  bond. 
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—  Contre  Jacques!  Oh!  parlez!...  en  songcanl  ft 
notre  enfant  —  qui  est  h  nous  et  non  k  lui  —  ma  haino 
contre  ce  misérable  ne  fait  que  granclir. 

—  Eh  bien,  écoutez-moi !  Aujourd’hui  même,  dans 

une  heure,  il  fautque  vouspartiez  pour  Villepatour... 

« 

car  Jacques  n’est  plus  fou !  Car  Jacques  veut  s’évader 
de  la  prison  oü  nous  Tavons  enfermé!  II  veut  se  ven- 
ger,..  de  tous,  de  moi!  Lazare,  avez-vous  compris 
que,  pour  eet  homme,  Ie  cabanon  des  fous  doit  êtro 
une  tombe? 


—  Dont  je  ferai  tomber  la  pierre  sur  sa  tête... 
Certes,  Dianc!  vous  avez  bien  agi  en  comptant  sur 
moi...  Expliquez-raoi  tout. 

Elle  avait  repris  sa  place  sur  Ie  sofa  et  avait  attiré 
Lazare  auprès  d^elle. 

Alors,  olie  lui  ditce  qu'clle  avait  appris, 

;  Le  directeur  de  Villepatour  avait  signalé  au  minis- 
^  tére  de  1’ intérieur  la  conduite  du  docteur  Pivonet  et 
du  gardien  Gaspard.  Par  bonheur,  ces  pièccs  étaient 
tombées  entre  les  mains  du  chef  supérieur,  qui  déj:\ 
avait  aidé  lemarquis  h  se  débarrasser  d’Ambroise  et 
de  Gompans.  II  avait  cru  devoir  —  par  courtoisie  — 
[  avertir  madame  de  Planay,  en  1’ absence  do  son 
I  pöre. 

i  Cet  honnête  fonctionnaire  savaittrop  ce  qu'ii  devait 
a  un  ambassadeur  pres  du  saint-siège  et  h  la  favorito 
du  «  cher  seigneur  1  » 

Immédiatement,  le  plan  de  Diane  avait  été  formé. 
.  Le  docteur  Randens  acheverait  roeuvre  si  bien  com- 


mencée  par  le  docteur Tapard,  et  Lazare,  par  dévoue- 
ment,  prendrait,  pendant  quelque  temps  du  moins,  Ic 
poste  de  gardien. 

II  dépendait  de  lui  d’abréger  cet  exil. 
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Dès  que  tout  danger  auraiL  disparu,  il  reviendrait ; 
ot  alors,  il  mettrait  ses  projcts  h  exéculion. 

Diano,  la  bonnc  time»  se  röjouissaiL  cléjkti  la  penséc 
d’ombrasscr  safillc  tous  les  Jours. 

Quant  h  Lazare,  que  lui  importait  d’acheter  co  bon- 
heur  au  prix  d'un  nouveau  crime?  II  fallail  que  co 
danger  disparüt.  Ür  Ie  danger  c’étaient  la  vie  et  la 
raison  de  Jacqucs.  Clcci  Ie  rogardait. 

Diane  avait  r(5vcillé  la  bete  fauve  un  instant  assou- 

pic. 

(lertcs,  Lazare  ne  perdrait  pas  une  heurc,  pas  une 
mi  nu  te. 


(’iCpendant  il  eüL  liicn  dósiró  avoir  Ic  Icmps  d’aller 
embrasscr  Dianelle, 

Ktrango  aberration  de  la  consciencc !  Ce  baiser 
renlant  lui  out  sans  doutc  donnó  plus  de  courage  pour 
assas  siner  Ie  père  1 

—  Soyez  tranquillc,  lui  dit  Diane.  Alors  même  que 
mon  ccBLir  n’y  serail  pas  intéressé,  je  nc  manquerais 
pas  rengagement  pris.  Dès  aujourd'hui,  je  veux 
parlager  la  (ache  que  a'ous  vous  éliez  Lracée...  üites-mci 
üLijcpuis  voir  renlanl,  et  j’irai  moi-méme  veiller 
sur  clle... 

—  Prenez  garde I  nc  scra-ce  pas  une  imprudence? 

—  Allons  donc!  EsL-cc  que  Je  mc  soucie  de  iM.  de 
Planav!...  Je  suis  maitresse  de  moi-même...  ne  vous 

i  ■ 

inqiiiétez  pas...  partez  en  paix... 

Une  lieiire  après,  Lazare,  muni  de  lettres  néces¬ 
saires  pour  so  l'airc  rcconnaitre  par  Ic  directeur  dc 
N'illcpalour*,  monlait  en  voiture  devanl  1' hotel,  el,  de 
sa  renêlre,  Diane  lui  adressait  un  signe  pour  lui  rap- 
peler  leiu's  engagoments  mutuels. 

Puis  elle  revenait  vers  un  petit  bureau  de  laqué, 
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écrivait  quelqucs  lignes,  sonnaiL  el.  rcmeLLaiL  Ie  billet 
ü  unlaquais,  en  disant: 

—  Ccci  a  M.  Ie  doctcur  Randens,  et  ([u’il  vicnne 

I  * 

I  sur-le-champ !... 

Oui,  bien  maitresse  d'elle-même ;  car  snr  son  visage, 
j  pas  un  signe  ne  trahissait  ses  pensees,  mèmc  alors 
f  qu’elie  n'avait  plus  pcrsonne  tromper. 


VTI 


CE  QUI  RESSEMBLE  AU  GROUP 

Le  docteur  Randens  avait  fait  un  beau  rêvc.  Tant 
il  était  vrai  que  rion  no  prévaut  contre  Ia  persistunce 
de  1’idée  fixe,  il  avait  voulu  lier  sa  destinóc  £l  cclle 
d’une  familie  riche.  11  avait  réussi. 

Lazare  et  Diane  avaient  compris  de  quclle  utiUté 
leur  pouvait  êtrc  un  hommc  sans  scrupule,  dccidé  ii 
tout  pour  parvenir.  C/était  pour  cux  commc  une 
réserve  qui  donnerait,  au  moment  venu,  en  cas  dc 
défaite  possi  ble. 

ilandens  s’élait  fait  une  honnc  clientèle.  11  gagnait 
largement  sa  vie.  11  avait  installé  un  cabinct  —  grave 
et  imposant  —  dans  Ic  quartier  du  l'aubourg  Saint- 
llonoré.  G’était  la  familie  d’Airvault  qui  avait  fait  les 
premiers  fonds.  I’our  arriver  délinitivemont  h  Ia  For¬ 
tune,  il  suffisait  maintenant  d’unc  occasion.  Mais  Han- 
dens  était  aujourd’hui  assez  bien  posé  pour  faltendre 
sans  imjiatience. 

ji 

Aussi,  quand  il  regut  Ic  billet  de  Diane,  cüt-il  un 

20, 
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trossaillomoni  iovoux.On  avaitbesoin  do  lui.  Ci  :  une 

^  jf  I 

sommc  de...  Uandons  élait  de  ces  prudents  qui  son- 
geiit  Tl  ravonir. 

II  lui  fallait  un  Capital. 

Congédiant  ses  clients,  il  s’était  haté  de  se  rendrcè. 
rappel  fle  la  comtesse  d'AirvauH,  puis  pendant  plus 
(rune  henre,  il  était  restc  enfermé  avecclle. 

11  parait  quc  rentrelicn  avait'éLd  des  plus  animés, 
car,  en  sorlant  du  boudoir  do  Diane,  Randens  était 


pale.  Mais,  d’aulre  part,  il-est  certain  que  les  argu- 
ments  employés  1’avaient  touché  en  plein  coeur,  car 
ses  lèvres  violatres  esqnissaient  un  sourire. 

Primo,  il  était  nommé  médecin  de  Thospice  do  Vil- 
lopatouTf  aux  appoinlcments  de  di.x  mille  francs,  avcc 
promesse  formollc  d’être  rclevé  de  ce  postc  dans  un 
(lélai  dont  la  longueur  dépendait  de  lui  soul. 

En  (raulres  tormes  —  car  il  nc  nous  convient  pas 
d'user  de  réticenccs  avec  nos  lectcurs  — il  avait  la 
cortitudo  d’Hlre  attaché  en  qualité  de  doctcur  h  l'un 
des  ]u‘omicrs  hospices  de  Paris aussitdt  que...  Jacques 
serait  mort. 

S'il  ne  se  fiit  agi  (|ue  do  cola,  il  n’est  pas'probable 
que  llandtuis  eüt  autant  pali ;  mais  une  autre  question 
avait  été  agilée.  Dianc  avait  imposé  ses  conditions,  et 
olies  étaicnl  de  tello  nature  que  Randens,  devenu  quel- 
([ue  peil  prudent  depuis  qu’il  avait  quelque  chose  è. 
perdre,  n’avaitcédé  que  sous  des  menacos  directes. 

11  était  d’aillours  beau  joueur.  Et  comme  il  avait 
perdu,  il  s’était  décidé  payer  Ic  plus  tót  possible.  II 
s’était  joté  dans  sa  voiture  ct  était  rentré  chez  lui. 

L?i,  dans  Ie  silcnco  du  cabinct,  il  avait  ouvert  qucl- 
ques  livres,  avait  combiné  des  réactifs,  avait  posé  dos 
substances,  los  avait  triturées,^  mêlées,  avait  rejeté 
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ccci,  rónc’Chi  h  cela,  et  enfin,  fort  de  sa  conscience, 
qui  devail  Ie  rendre  impuni,  il  était  revenu  chez  la  com- 
tesse  d’Airvault,  qui  1’altendait  h  un  rendez-vous  fixé. 

11  était  huit  heures  du  soir;  il  y  avait  deux  heures 
que  Lazare  était  parti, 

—  Enfin!  fit  Diane  lorsqu’on  lui  annongale  docteur. 
Vous  m’avezbien  compris,  lui  dil-clle  dès  qu'il  parut, 
et  vous  êtes  prêt  me  sauvcr? 

—  Je  suis  prêL 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  habilcté.  Cependant 
j’insislc  sur  les  précautions  ö.  prendre.  Etes-vous  cer- 
tain  que  toutes  vos  précautions  sont  bien  prises,  et 
que  nul  soupQon  nc  pourra  nous  atteindre? 

Randens  regarda  autour  de  lui. 

—  Oh!  nous  sommes  seuls.  Vous  pouvez  parler. 

—  Eh  bien,  fit  Randens,  avec  son  sourire  faux,  je 
dois  vous  déclarer  que  ce  que  vous  m’avez  demanrlé 
d’abord  est  impossible... 

—  Hein?  Que  voulez-vous  dire? 

—  II  s'agit,  n'est-il  pas  vrai,  de  supprimer  un  en¬ 
fant? 

—  Bon.  Après?... 

Et,  croyant  aux  combinaisons  chimiques,  vous 
avez  supposé  que  l’on  pouvait  ingurgiter  ?i  ce  petit 
être  des  substances  vénéncuscs. ..  etno  laissant  aucuno 
tracé  ? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  vous-méme  que  les  poi- 
sons  végétaux*. . 

—  Je  Ie  crovais,  fit  humblemcnt  Randens.  Alais  la 
Science  marche.  Rentré  cbez  moi  j’ai  consulté  les 
auteurs  les  plus  récents,  et  j’ai  acquis  la  certitude 
qu'on  pouvait  retrouverla  tracé  de  lont  poison,  quel 
qu’il  fut... 
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Diancle  rogardait,  surprise., 

Elait-i]  clonc  vrai  que  cct  hommc,  qu'elle  croyait 
soumis,  refusat  tout  ;i  coup  d’obéir  i  scs  ordres? 

—  C4cpendant,  dil-ollc,  vous  avez  déclaró  touL  üi 
riicure  que  vouséLioz  pret  iimo  servir? 

—  Kt  je  Ie  répètc...  sculemcnt,  pour  être  certain  de 
nc  pas  faire  fausse  route,  j’aurais  besoin  de  tenter  une 
expérience. 

—  Que  m’imporlc!  Gcci  vous  regardel 

—  11  me  manquait  chez  moi  Télément  essentiel  de 
cette  expéricucc, 

—  Ge  qui  signifie? 

—  Que  c'est  ici  que  j’essaierai  l’efTet  du  moyen  quo 
j'ai  imaginé. 

—  IcÜ...  croyez'Vous  donc  que  je  vcuille  me  com- 
j)romcttrc?  mi  me  prenez-vous  pour  im  Locuslc  es- 
sayant  sur  des  csclavcs  TefTet  du  poison... 

—  D’abord,  il  nc  s'agit  plus  de  poison. 

--  Ah ! 


—  Dites-moi,  reprit  Randens  d*un  ton  dégagé, 
tonez-vous  beaucoup  k  votrochienne  Follette? 

Kollettc  était  uii  pelit  chien  chinois,  ö.  la  peau 
feutrée,  toujours  grelottant,  et  qui  passait  sa  vie  dans 
une  niche  de  velours  garnic  de  salin. 

—  Voulez-vous  donc  (juclque  mal  è.ma  Follette?  dc- 
manda  Dianc,  pretc  a  s’apiloyersurle  sort  d'un chien. 
IJepuis  quelqii es  jours  la  pauvre  bêle  paraUsoufi'rantc ! 

Randens  la  regarda  en  soiiriant.  En  vérité,  il  était 


bien  question  de  pitié. 

On  cüt  dit  que  la  pauvre  béte  entendait  qu’on  s’oc- 
cupait  d’elle. 


Ktirant  scs  membres  grêles,  clle  s’allongcait  hors 
de  sa  niche,  piiis,  rrétillante,  Ie  museau  enrair, 
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vint  japper  aux  pieds  de  sa  maitresse  :  la  voix  était 
bizarre,  éclatante  dans  safaiblessc. 

—  Je  vais  vous  expliquer  ce  que  j’ai  imaginé,  reprit 
Randens.  Ainsi  que  je  vons  Ie  disais,  il  n‘cst  point  de 
poison,  minéral  ou  végélal,  quipuisse  échapper  main- 
lenant  k  Tinvestigation  des  hommes  de  Science.  II  se¬ 


rail  donc  devenu  tres  dangereux  de  vouloir  accélérer 
la  marche  de  la  nature. 


On  voit  que  rexccllent  Randens  savait  trouvor  de 
délicieux  euphémismes.  Cette  périphraso  sigiiiüait 
tont  simplcment  :  assassiner  ou  empoisonner. 


—  Trés  dangereux,  dis-je,  si  nous  n’avions  pu  dé- 
couvrir  d’autres  moyens,  matériels,  brutaux  en  quol- 
que  sorte,  de  supprimcrun  être  gênant. 

—  Et  ce  moyen?  demanda  Üiane  protbndémcnt  in- 


téressée 


—  Vous  avez  ]u  duns  quelqu’une  des  éiucubrations 
ridicules  des  romanciers  que,  par  exemplc,  il  était 
possible  de  donner  la  mort  par  Ie  rire,  en  provoquant 
son  paroxysme  par  Ie  chatouillement. 

—  En  efiet,  je  me  souviens. 

—  G’ost  toLit  simplement  absurde.  Car  pourobtenir 
ces  convulsions  mortelles,  il  fuut  entraver  les  mouve- 
ments  du  sujet  au  moven  de  liens  qui  laissent  néces- 
sairement  dos  tracés  de  mcurtrissurc.  Vous  avec  lu 


aussi  qu’unc  piqüre  tVcpingle,  pratiquéc  derrière  Ic 
cou,  ?i  travers  la  moelle  épinière,  foudroyail  Thomme 
Ie  mieux  consLitué.  Mais  ici  cncorc  il  y  a  tracé,  puis- 
qu’il  y  a  blessure. 

—  Tout  cela  ne  m’expliquc  pas  quel  role  peut  joucr 
ma  pauvre  Follette?  dit  I liane  qui  passait  sa  main 
blanchc  sur  la  peau  rude  de  runimal. 

—  L’important,  continua  Randens,  aussi  calmc  que 
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s'il  avait  profcssé  rlevant  des  élèves  dans  un  amphi- 
théatrc,  c’est  dcnc  laisser  —  après  Topération  —  au- 
oune  marrpio  inlérieure  ni  extérieure.  Eh  bien,  ajouta- 
1-il  en  tirant  de  sa  poche  une  sorte  de  bonbonnière 
pareille  h  celles  que  portaiont  nos  grand’mères,  ce 
moven,  je  Tai  décoiivert. 

11  fit  lourner  sur  lui-même  Ie  couvercle  de  la  bon- 
lionnière.  Elle  renfermait  degrosses  dragées  blanches, 
semblables  h  ces  friandises  qui  se  distribuent  aux 
liaptémes  chrétiens. 

11  en  prit  une  entre  Ie  poucc  et  findex: 

—  Voici,  dit-ü,  qui  est  d’iin  aspect  bien  inoffensif. 
Eh  bien,  ceci  c’est  la  mort,  la  mort  sans  tracés,  la 
mori  avec  toules  les  npparcnccs  d’une  crise  naturelle, 
et  pour  vous  persiiader, je  ne  vous  demandeque  fau- 
torisation  d'essayer  l’efTet  sur  Follette. 

La  mort  sans  tracés  visibles  1  Les  yeux  de  Diane 
s’agrandissaicnt.  Cette  ame  perverse  était  impatiente 
mninlenant  de  savoir  la  vérilé.  Et  re  maitresse  de  la 
vie  et  de  la  mort,  quelle  puissance! 

Le  chion,  égayé,  courait  maintenant  sur  Ie  tapis. 
Un  gant  de  sa  maitresse  avait  glissó  è  terre.  11  l’avait 
saisi  dans  sa  guoulo,  bondissant,  Jetant  de  petits  cris 
joyeux,  mais  toujours  de  cette  voix  singulière  que  nul 
nc  remarquait. 

—  Faites,  dit  Diane. 

Randens  appela  Follette. 

Ij’animal,  confiant,  bon  comme  sont  les  bêtes,  ac- 
courut  en  frétillanl .  Randens  lui  montra  le  trajet,  pour 
fcxciter,  1‘approcha  de  son  museau,  puis  1’élcva  en 
fair.  Folletle  sc  mit  it  sauter  gaiment,  avidement, 
désireuso  d’atleindrc  la  friandise. 

Enfin  Randens  lui  permit  de  la  saisir  entre  ses 
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dents  et,  en  même  teraps,  de  son  pouce,  il  eiilonga  la 
dragee  dans  sa  gorge.  Le  mouvement  fut  même  si 
brusque  quo  les  crocs  pointus  de  Tanimal  déchirèrent 
la  peau  du  doigt. 

—  Heureusement,  fit  Diane,que  FolleLle  n’est  point 
enragée ! 

A  cc  mot,  Randens  nc  put  réprimer  un  Irisson,  et, 
un  instant,  sans  savoir  pourquoi,  ilrcgardason  pouce 
qui  saignait.  Ge  ne  fut  qu'un  éclair.  11  revint  ö.  fexpé- 
rience  qui  le  sollicitait. 

Folie tte  ayant  cette  boule  dans  la  gorge,  faisait  des 
efforts  pour  la  rejeter  :  de  ses  petitcs  palles,  elle  se 
frottait  le  museau  comme  pour  farracher.  Mais  la  sa- 
veur  du  sucre  qui  fondait  lui  fut  bientót  agréable.  Et 
eHe  resta  immobile,  avalant, 

Diane,  debout,  les  bras  croisés,  attcndait,  dcvinant 
que  ce  n’étaient  lè  que  des  préliminaires. 

Quelques  minutes  se  passèrent.  Pas  un  mot  n’était 
échangé.  Randens,  attentif,  entouraitson  doigt  blessé 
I  avec  son  mouchoir. 

* 

Tout  k  coup,  fanimal  leva  la  lête,  inquiet.  Puis  son 
cou  s’allongea,  tandis  que  son  museau  se  dressail.  En 
même  temps,  une  toux  rauque,  bizarre,  s’échappa  de 
sa  gorge. 

—  Sonnez,  dit  Randens  a  Diane. 

—  Quoi!  Voulez-vous  donc  un  témoin  de  ce  qui  va 
se  passer? 

“  Oui;  c’est  Ic  témoin  même  qui  consLituera  notre 
sécurité. 

Diane  obéit. 

La  femme  de  chambre  parut  : 

—  Je  ne  sais  ce  qu’a  cette  pauvre  Follette,  dit  Ran¬ 
dens.  On  dirait  qu’elle  a  soif.  Apportez-lui  de  feau. 
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La  femme  dc  chambre  se  hata  d’obéir  el  rcvinl  avcc 
un  bol  plein  d’eau  qu’ollc  plaga  devanl  Tanimal.  Fol- 
lellc  avidemcni  se  mil  ?i  boire. 

—  Ce  no  sera  ricn,  dit  Randcns, 

Mais  soudain  1’animal  avail  bondi  en  amöre ;  de 
plus  en  plus  olie  Icndait  Ic  cou,  la  raucilé  de  l’aboie- 
mcnt  s’acccntuaiL 

—  ?^llc  élouffel  s'coria  la  caméristc  Loutc  Iroublóe. 

Ellc  la  pril  dans  scs  bras.  Diane  fit  un  mouvement. 

Hand  ons  1’arrêta  iTim  geste. 

La  bete  sc  tordait,  ouvrant  la  gueule,  tirant  la  lan- 
guc,  fjui  rcssemblait  ti  un  chifïbn  sanglant;  les  yeux 
s’agrandissaient,  une  bave  blanche  dégoulinait  entrc 
ses  dcnts. 

—  Folletlc!  ma  pcLito  Follcttc!  disait  la  femme  de 
chambre,  la  hermant  comme  olie  cüt  fait  d’un  en¬ 
fant. 

» 

Follcttc  sifflait  maintcnant  :  im  raio  aigu  déchirait 
sa  pauvrc  poilnno.  Tout  ii  coup,  elle  se  tordit  si  vio- 
lemment  qu’ello  s’échappa  des  bras  qui  la  rcienaient. 
yaulantsLirlc  lapis,  cllo  se  mit  h  courir  en  rond,  af- 
folée,  ralant,  siffïant  (oujours. 

—  Mais  qu’a-t-ellc  donc?  s’écria  Diane. 

—  Oh!  j’ai  déjt\  vu  cola,  dit  la  femme  de  chambre 
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qui  clail  devenue  toute  blanche.  G’ost  une  cspèce  d’an- 
giiie,  comme  qui  dirait  Ic  croup  des  enfants... 

Lc  ralc  ótait  gravo  maintcnant,  la  bete  ralentissait 
sa  coursc.  On  voyail  ses  malheiii’eu.v  pctils  membres 
s’élircr  dans  tics  efforts  convulsifs.  Evidemment,  c’é- 
lait  la  rospiralion  tpii  lui  niamjuait.  La  femme  dc 
chambre  disait  Lou jours  : 

—  Ma  Follcttc !  ma  pclilc  Follcttc !... 

L’animal  soulïrait  horriblcmcnt.  Elle  s’était  accou- 
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fee,  vaincue.  Seulcmcnt,  dans  une  tentativc  suprêmc, 
elle  essayait  d'aspirer  Tair  qui  nc  pouvait  plus  passer 
k  travers  sa  gorge.  Les  yeux  se  contournaient.  II  y 
avait  dans  sa  gorge  des  rapemenLs  comine  sous  Ta- 
preté  d’une  liine  de  Ier;  puls  elle  tomba  sur  Ie  üanc, 
ses  pattes  s’allongèrent,  des  hoquets  sinistres,  muets 
la  secouèrent  tout  entière;  puis  plus  rien...  elle  était 
morte !... 

- —  J’ai  déjÜL  vu  ccla,  répétail  la  femme  dc  chambre 
en  hochant  la  lêlc.  G’estune  maladie  de’  chien. 

Quand  Randens  et  Diane  furent  sculs  : 

—  M'expliquerez-vous  ce  qui  s’cst  passé?  demanda 

m 

la  comtesse  d’Airvault, 

—  D’abord,  répUqua  Randens,  avez-vous  entendu 
ce  qu’a  dit  cette  femme?  Ccci  ressemblc  ti  s’y  mé- 
prendre  k  une  angine...  au  croup  des  enfants... 

—  G’cst  vrai !.. .  Qu’est-cc  donc?... 

—  La  dragéc  que  j'ai  donnée  k  Follcttc  renfermait 
un  morceau  d’épongc  séchéc.  Quand  la  bete  a  bu, 
l’eau  a  gonflé  I’éponge  et  Ta  étouffée,.. 

Les  deux  misérables  sc  turent.  II  est  des  instants 
oü  Ie  crime  commis  répand  au  tour  de  lui  une  sorte 
d’atmosphère  glacée.  Ge  n’était  qidune  bete  qu’Üs 
avaient  tuée,mais  Randens  disait,  —  et  Diane  Ie  com- 
prenait, —  que  cela  resscmblait  au  croup  des  enfants. 

Ils  prirent  rendez-vous  pourle  soir  même.  Diane  re- 
mettrait  ci  Randens  Ie  signe  de  reconnaissance  qui 
lui  permettrait  d’arriver  jusqu'a  Dianelte. 

Et  Ie  médecin  n’oublierait  pas  sa  bonbonnière! 
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OU  l’ün  s'occupe  de  l’aveniu  d’isidore 


Lors  de  la  scène  précéclcnte  que  nons  avons  ra- 
contée  et,  (lans  laquellc  Lazare  élait  si  malheureuse- 
merit  inLervcnu,  ]a  mère  Fcnot  avait  éLé  profondémenL 
vexóe  de  sc  laisser  prendrc  au  picge. 

Kt  Isidore,  donc!  il  lui  avait  fait  une  scène  è.  tout 


casser, 

—  Mais  c*csL  tafauLel  mon  peliL  hommc  !  pourquoi 
quc  tu  avais  laissé  la  pipc  sur  la  Labiel 

—  Kaudrait  peut-êtrc  se  priver  de  fumer... 

—  Je  ne  dis  pas  Qa.  Muis,  entin,  ga  Ta  mis  en  co- 
lère^  Ie  parliculier... 

—  KL  tu  as  été  assez  IjêLc  poiir  dopen ser  en  luxe, 
en  lanfreluches  les  cent  francs  qu’il  t’a  donnés! 

“  II  n’y  avait  pas  inoyen  de  faire  autrement. 

—  Üuais!  si  tu  n’étais  pas  une  héte,  madame  Fe- 
not,  tu  aurais  pris  les  bibelots  è  condition,  et,  Ie  dos 
tüurné,  tu  les  aurais  rendus! 

—  Oh!  comme  tu  es  malin!  Moi,  j'étais  toutc  sai- 
sio...  J’ai  pas  pensé  è,  ga... 

—  IleurcLiscincnt  qu’il  reste  Ie  clou !  avait  soupiré 
Isidore. 


Kt,  carrément,  en  homme  dont  Ie  sommeil  n’a  ja¬ 
mais  été  troublé  par  d’absurdes  scrupules,  «  mon  pc- 
tit  homme  »  étaitallé  co//e?*lc  linge  au  Alont-de-Piété. 
Rasséréné,  Ü  avait  daigné  pardonner  k  la  Fenot,  el 


3ö3 


LA  MAISON  DE  FOUS 

« 


' 


p 

» 


u 

4 


on  s’éLaiL  payé  en  familie  un  petiL  frichti  des  mieux 
conditionnés,  avec  cótelettes  aux  cornichons  et  vin 
cacheté. 


Dianette,  cnveloppée  de  nouveau  dans  seshaillons, 
dormait. 

Isidore  —  salisfait  de  rexisLcncc  —  humait  un  moka 
distillé  paria  main  de  Ia  Fenol,  une  pure  ambroisie. 
La  bouflarde  jouaiL  son  róle  dans  la  partie.  II  élail 
buit  heures  du  soir.  Bonne  journée!  (Jaurait  bien  été 
Ie  diablc  qu’on  eüt  cncore  des  désagrémenls.. . 

Soudain  —  voycz  combien  la  Providence  est  qucl- 
quefbis  taquine  *—  on  frappa  k  la  porie. 

—  Sacr. ..!  grornmcla  Isidore. 

—  Attends!  qu’est-cc  que  ga  peut  être?  üt  la  Fenot. 
L’autrc  ne  frappe  pas  comrao  ^a... 

Ellc  entr’ouvrit  la  fenêtre  et  vit  une  ombrc  dovant 


la  porie  extérieure. 

—  Qui  est  ik?  demanda-t-elle  durcment. 

— -  Ouvrez,  dit  une  voix.'Il  faut  que  je  vous  parle... 

—  On  ne  cause  pas  k  cette  heure-ci.  Allez  vous 
faire,  etc. 

—  Pas  de  betises !  murmura  Isidore  qui  avait  exa- 
miné  Fintrus  k  travers  les  rideaux.  Ca  a  Fair  d’un 

iji 

homme  trés  chic...  Y  a  pcut-êi,ro  des  ronds  k  gagner. 

—  Hum!  .-Mors  Lu  crois... 

—  Moi,  j’ouvrirais.  IFabord,  tu  n’as  rien  k  crain- 
dre.  Je  serai  la,  dans  la  pièce  de  derrière. 

L’homme  du  dehors  frappait  toujours.  II  ne  sem- 
blait  pas  prêt  k  abandonnerla  partie. 

—  Eh  bien,  on  y  va!  déclara  la  Fenot 

—  Et  ouvre  Fmil,  dit  Isidore.  Yois-tu^  faut  pas  né- 
gliger  les  occas. .. 

En  un  tour  do  main,  il  avait  pris  sa  tasse,  ayant 
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soin,  cctte  fois,  de  ne  pas  oublicr  sa  pipc,  ct  s’é- 
tait  cnvalé  (selon  son  cxpression)  dans  ki  piöce  è 

CüLó. 

La  lampc  ?i  pólrole  brülait  sur  la  table.  La  Fenol 
jeta  un  regard  auLour  d’elle.  L*enfanl  dormait.  On 
pouvaiL  ouvrir  Ia  porto  h  l’inconnu. 

La  mégère  descendil  cl,  h  la  lueur  d'un  bec  de  gaz, 
c.vainina  lo  visiteur.  Kn  effet,  c’était  un  élégant  dans 
toute  la  force  du  tcrme.  Lc  hasard  sc  présentait  sous 
unc  l'orme  des  plus  corrcctes. 

La  Fcnot  Icva  les  verrous.  L’hommc  se  glissa  leste- 
ment  dans  la  pelite  cour. 

—  V^’ous  étes  bien  madame  Fenol?  dcmanda-t-il. 

—  Pour  vous  servir... 

—  Peiit-on  causcr  avec  vous  sans  craintc  d’être  dé- 


rangé  ni  épió?... 

—  Oh!  pour  ga,  on  peut  être  tranquille  et  si  vous 
voulez  me  suivre... 


La  Fenol  était  une  gaillardc  qui  ne  s’inquiétait  pas 
facilement.  Elle  avalt  afïVonté  deshasards  moins  bien 


mis  que  celui-ki. 

El  puis,  ü  tout  dirc,  lc  persormage  avait,  ouLrc  sa 
tenue  de  gentleman,  unc  ccrtainc  prestance  qui  ne 
manfpiait  pas  do  produire  son  elïct.  Isidoro,  qui  avait 
lc  flair,  Tavait  caracLérisé  d’un  mot :  c’élait  un  homme 
chic. 


Précédó  par  la  Fenot,  il  avait  pénétré  dans  la 
chambre. 

Au  premier  coup  (Fmil,  il  avait  apergu  lc  liL,  ct  un 
sourire  de  saLislaclion  s’était  tlessiné  sous  sa  mous- 
tacho.  Du  reste,  avec  une  [)olitesse  exquise,  il  s’était 
découvert  ainsi  qu’il  convient  c|uand  on  sc  trouve  en 
face  d’unc  (lamc  ct  avait  monlró  un  crane  dégarni  sur 
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leqiiel  dos  chcvoux,  ratissés  paria  main  d’un  maUre, 
essavaiont  des  groupemcnts  dissimulateurs. 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  pour  votre  service,  monsieur? 
demanda  la  Fcnot. 

Lui,  ne  répondant  pas  cncore,  examinait  Ie  licu  oü 
il  se  trouvait. 

—  Ghère  madame,  dit-il  enfin,  êles-vous  unc  pcr- 
sonne  raisonnablc?... 

—  Heinl  fit  la  Kenot  avcc  un  soubresauL.  Le 
contraire  serail  fachcux...  Jc  ne  suis  plus  unc  ga- 
mine. 

—  Alors,  nouspourrons  sans  douto  noiis  entcndre. 

—  Nous  entcndre...  surquoi? 

—  Vous  allez  le  savoir...  Mais  d’abord,  rópondcz  a 
une  qucstion...  Gonnaissez-vous  ccci?... 

L’inconnu  avait  tiré  de  sa  pochc  un  porLclcuillc  de 
cuir  de  Russie  sur  le  plat  duquel  sc  dótachaicnt  des 
initialos  d’argont  surmontées  d’une  couronne.  L’ayant 
ouvert,  il  avait  cxtrait  un  billet  de  banque,  qifil  dé- 
plia. 

La  Fenot  ouvriL  de  grands  ycux  : 

—  Qa,  c’est  mille  francs ! 

—  Eh  bien!  si,  commo  vous  le  ditos,  vous  êles  unc 
femme  raisonnalilc,  et,  si  nous  parvenons  i  nous  en- 
tendre,  ces  mille  francs  sonl  fi  vous. 

—  Alors,  demandez;  faites-vous  servir,  dit  nettc- 
ment  la  Fcnot,  qui,  sans  savoir  de  quoi  il  s’agissait, 
SC  savait  d’avancc  prête  c\  toui. 

Gependant,  ellc  ne  pui  rcprimer  un  mouvement  de 
surprise  oii  plutót  do  contrariéló  fjuand  finconnu, 
ayant  rcmis  le  billet  dans  son  portefeuille,  reprit  en  se 
tournant  vers  le  lit  : 

~  Get  enfant  csL-il  a  vous? 
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Répondro  tout  de  suite  la  vf5rité,  c’était  tentaut  d'a- 
bord,  puisqull  y  avail  mille  francs  gagner.  Mais^ 
d'autre  part,  il  y  avaitLazare  donl,  tout  direj  la  Fe¬ 
nol  avait  une  peur  bleue. 

—  Pourfjuoi  donc  qu'il  ne  serait  pas  h  moi  ?  grom- 
rnela-t-elle,  évitant  de  répondre  dircctement. 

L’inconnu  nc  put  réprimer  un  mouvement  d’impa- 
tience. 


Madame,  fit-il  d’un  ton  dur,  je  n’ai  pas  Ie  moin- 
dre  désir  de  joucr  aux  propos  interrompus.  Je  sais 
—  vous  entendez  bien  — Je  sais  que  vous  gardez  ici 


un  enfant  qui  vous  a  élé  conüé...  EsL-ce  celui-ci  ?  est- 
cc  un  autre  ?...  Je  Fignore.  J’ai  Ie  plus  grand  —  Ie 
plus  sérieux  intérét  ?i  savoir  exacLement  la  vérité.  Si 
vous  êtes  franche,  votre  fortune  est  faitc...  Mainte- 
nant,  réfléchissez...  je  ne  suis  pas  pressé...  J^at- 
tendrai. 

Ft  Ie  personnage,  s’asscvanL,  croisa  les  jambes, 
tandis  que  de  Fair  Ie  plus  placide  du  monde  il  tirait 
un  cigare  et  semettait  on  devoir  de  Fallumer. 

Ija  Fenot  ótait  fort  emharrassée.  La  quostion  était 
nettement  posóe.  Fallait-il  répondre  ou  s’abstenir? 

Mais  tandis  qu’elle  hésitait,  la  porto  dciTière  laquelle 
son  petit  hommo  était  blotli  s'ouvrit  il  demi,  et  Ie  trés 
honorable  ïsidorc  —  invisiblc  pour  Finconnu  —  mima 
des  gestes  et  des  lèvres  ces  quelc[ues  mots  : 

—  Tire-lui  d'abord  les  vers  du  nez. 


Lo  consoil  était  praiique;  la  Fénol  Ic  suivit  : 

—  Mon  bon  monsieur,  dit-ellcde  sa  voix  trainantc, 
vous  avouerez  que  si  on  m’a  conüé  un  enfant,  ca  n’est 
pas  pour  qu'e  je  bavarde  sur  lui  avec  Ic  premier  venu. 
Fneore  fallait-il  au  moins  me  dire  qui  vous  êtes  ? 
L’hommc  se  lova  brus([iiement. 
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—  Vous  êtes  trop  curieusc.  déclaiwL-il.  Je  voiis  ai 
monlré  mon  passeporL,  de  Targcnl.  Maintenant  ik^ïci- 
dcz-vous!  Répondez  ou  nc  répondez  pas.  Seulemenl. 
je  vous  avertis  que  si  vous  ne  voulez  pas  de  bon  gré 
me  fournir  les  renseignemenis  dont  j’ai  besoin,  je  con- 
nais  un  autre  moyen  de  les  obLenir... 

—  Eh  mais  !  s’écria  la  Fenot  que  cc  ton  cassant 
blessait  dans  sa  dignité  de  femme,  je  voudrais  bicn  Ie 
savoir,  votre  moyen... 

L’inconnu  fit  un  pas  vers  la  portc. 

—  G’est  bien  simple.  De  ce  pas,  je  me  rcnds  chcz 
Ie  commissaire  depolice... 

—  Hein  ?... 


—  Je  déclarc  que  vous  retenez  chcz  vous  un  enfant 
qui  ne  vous  appartient  pas;  et  comme  j’ai  riuelque  in- 
flucnce,  je  puis  vous  Faffirmer,  Ie  magistrat  appollcra 
madame  Fenot  ü  sou  bureau...  et  je  snrais  fort  étonné 


qu’elle  nc  lui  répondit  pas  comme  il  convient... 

Ici  Isidoro  —  toujours  k  son  poste  d’observation  — 
ouvrit  les  deux  bras  en  signe  de  découragement.  Pas 
ö.  dire  !  on  avait  affaire  ö.  plus  fort  que  soi.  Fallait  ca- 
pituler !  mais,  ajouta’t-il  toujours  a  la  muette,  en  ap- 


puyant  Ie  pouce  de  la  main  droite  sur  la  pauiiio  de  la 
main  gauche,  faut  qu’il  paie 
La  Fenot  comprit. 


—  Qu’cst-ce  que  vous  donnez?  fit-elle  brusquemcnt 
en  se  campant  les  deux  poings  sur  ses  hanches. 

—  Gela  dépend... 

De  quoi? 

—  D’abord,  de  votre  réponsc  ?i  ma  première  ques- 
lion...  Si  l’enfant  est  k  vous... 


—  Vous  savez  bien  que  non !  avouala  Fenot  en  haus- 
sant  les  èpaules.  Ge  renseignementdè  ne  vaut  p;is 
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chor,  puisqiie  lont  lo  monde  dans  Ie  quartier  aurait 
pil  vous  Ie  donner ;  mais  il  y  a  aiitrc  chose  et  c'estpour 
cette  chose-lci  qu'il  iaiidra  casquer... 

—  Qui  vous  a  confió  eet  enfant? 

—  Oombien  ?  riposLala  Fenol. 

—  Mille  francs. 

—  Donnez !... 

—  Voici. 

Ce  dialogue  —  ponctuc  d’ime  remise  fmancière  — 
avail  étó  rapidement  échangé.  On  s’entendait  et  on 
allait  l>on  jeu  bon  argent. 

—  L’enfant  vous  a  élércmis  parun  nommé  Lazare? 

—  Uui. 

~  Vous  a-t-il  dit  Ie  nom  de  la  mère? 

—  Non. 

—  Avez-vous  l’acte  de  naissance? 

—  Oui.  Père  ct  mère  inconnus. 

—  N’avcz-vous  aucun  soupQon  ? 

—  (jla,  c’esL  autre  chose.  Gombien  ? 

—  Kneore  mille  francs. 

—  Voici. 

—  Bon !  Lazare  cstlc  confident  d'une  grande  dame... 

—  Qui  s’appelle  ? 

—  Tlum!  je  devrais  bien  vous  faire  payer  Ie  nom  è 
pari... 

—  Soyez  tranquillc,  jc  ne  serai  point  avare.  D’ail- 
Icurs,  ce  nom,  je  puis  vous  Ic  dirc. 

~  Ah ! 

—  Cette  grande  dame  s’appelle  la  com Losse  de  Pla^ 
nay  ï 

—  C’est  bien  ga  !...Et  voulez-vous  que  je  vous  dise 
Ie  vul  re? 

—  moi? 
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—  Si  voiis  croyez  qu’on  ost.  plus  bêLc  qiin  ruituro... 
Vous  êtcs  tout  hêtcment  Ie  mari  de  la  dame  1  n’csL-cc 
pas,  monsieur  lecomte  de  Planay? 

Le  comtc  —  car  c’était  bienlui  —  tressauta  sur  son 


Planay  était  uii  do  ces  niais  titrés  (pii  se  croicnt 
toute  malicc  infusc.  II  avait  afïecLódes  allures  de  grand 
seigneur,  jouant  avec  unc  croquante  comme  le  chat 
avec  la  souris;  mais  la  Fenol  éLaii  une  roublardc  et 
avait  Toe  tl  américain. 

Ge  n’ótait  pas  d’aillcurs  bien  difficile  a  dcvincr. 

Mais  cominent  de  Planav  se  trouvait-il  lil  ?  Oui  lui 

tj 

avait  révélé  la  retraite  de  1’ enfant. 

Mon  Dieu  !  c’est  bien  simplo!  disait  le  pauvre  Gil- 
Pérès,  dansje  no  sais  qiicllc  pièce  du  Palais-Royal. 
G’était  le  sicur  Grochagnc  qui  kd  avait  livró  le  secret. 

Ici,  lecte  ur,  je  comprends  votre  surprise;  comment 
SC  pouvait-il  faire  :  1°  que  Grochagnc  eüt  découvert 
Ia  piste  de  renlant;  2®  comment,  ayant  promis  de  ser- 
virles  intéréts  de  Garni>Ghon,  Grochagnc ravait-iltrahi? 

Toujours  de  plus  en  plus  simplc, 

A  la  premicre  question,  nous  répondrons  que  Cro- 
chagne  n’avait  pas  cu  grand  mérite  deviner  que 
le  meiliour  moven  de  trouver  Tcnfant  était  de  s’atta- 

mj 

cher  successivement  il  suivre  les  gens  qui  sortaient 
de  rhótel  Planav. 

Lazare  —  filé  sans  le  savoir  —  avait  conduit  Cro- 
chagnc  ü  Ghamperret.  Grochagnc  avait  vu  la  Fenot 
portant  Dianctlc  dans  scs  bras  ;  il  avait  su,  dans  le 
voisinage  que  Tenfantlui  avait  été  conüé  par  Thomme 
barbu  qui  la  vonait  voir  de  tomps  autre,  et,  sans 
grand  eftbrt  d’imagination,  il  avait  pu  conclure. 

Venons  la  seconde  question.  II  cstun  proverbe  — ■ 

21. 
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d’uno  incontcslable  vériLé  —  Icquel  proclame  qu’il 
vaut  mieux  tcnir  que  courir.  Or,  au  moment  oü  Gro- 
chagne  avait  flévotcmentabsorbó  la  chartreuse  quc  lui 


prodiguait  Garnuchon,  il  se  trouvait,  on  s'en  souvicnt, 
en  trhs  Iroides  relations  avec  do  Planay,  qui  n’avait 


pas  d'argent  ct  nc  payait  ciicorc  qu’en  monaaie  do 
singe,  c'cst-h-dire  on  belles  promesses. 

Ccrtcs,  si  Crocliagne,  ayant  trouvó  l’cnfant,  avait 
vu  apparaitrc  lo  jour  inêmc  Garnuchon,  armé  des  dix 


mille  francs  prorais,  il  n'eutpas  héshé  h  tenirla  parolo 
donnée.  Mais,  de  son  cóté,  Garnuchon  avait  eu  la  pré- 


tcntion  d’agir  par  lui-même  et  d’économiser  la  forte 
sommc  promisc  h  Thomme  d'afTairos.  Si  bien  que  Cro- 
chagnc  nc  voyant  ricn  venir  et  n’enlendant  même  pas 
parlcr  de  son  dient  du  Pctit-Véfbur,  s’élait  rabattu 


sur  Ic  Planay. 

Or,  Ie  comto  avait  depuis  quelquc  tcmps  au  jeu  la 
chance  de...  Sganarello  qifil  raéritait.  Dès  quc  Cro- 
chagnc  paria,  cc  fut  affaire  failc.  Et  c'ost  ainsi  quc 
Planay  so  trouvait,  Ic  soir  merne,  en  grande  conver- 
salioii  avec  la  Fenot. 


Donc,  incurie  ou  avaricc  de  Garnuchon,  aviditÓ  de 


Crochagnc  et  richessc  provisoire  du  comte,  tout  av 
contribué  h  cc  résultat. 


— •  Eh  Ihen!  s’écria  Planay,  Jouons  cartes  sur  lablc  : 
d’aprês  vos  propres  parolcs,  vous  savez  qui  appar- 
1  ient  cet  enfant,  renfant  de  ma  femme.  Combien  me 
demandcrez-vous  pour  témoigncr,  au  besoin,  dc  lou- 
tos  les  circonstances  que  vous  connaissez? 

— •  Dame!  ga,  c'est  un  chiffro  h  débattre. 

—  Nc  discutons  pas.  Voici  ce  que  je  vous  offre... 
lei,  lo  museau  d’lsidorc  apparut  do  nouveau  dans 
l’entrnliaillement  de  la  porto. 
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La  Fenot  était  tout  oreilles. 

■ —  D’abord,  yous  quillerez  celte  maison  et  vous 
viendrez  habiter  h  rhótel  do  Planay. 

Qa,  c’éLait  acccptable.  Seulement,  il  fallait  voir  la 
suite.  La  Fenot  se  contenta  (run  signe  «racquics- 
cement. 

—  Vous  viendrez  avec  ronfant,  dont  vous  scroz  la 
gouvernante,  la  nourrice.  Je  vous  donnerai  comrae 
foneiion  Ie  soin  de  la  lingerie. 

Encore  possible.  La  Fenot  opina  de  nouveau  dn 
bonnet,  expression  métaphoriqiic,  car,  pour  tout  bon¬ 
net,  elle  portalt  une  fausse  natte  énorme,  dans  les  prix 
de  cent  sous. 

—  Jamais,  par  votre  physionomie,  par  vos  allures, 
Jamais  par  un  mot,  par  un  signe,  par  un  simpic  rogard, 
vous  ne  donnerez  ü  supposer  que  nous  nous  connais- 


sons... 


—  Bon!  et  après?  dit  la  Fenot. 

—  Six  mille  francs  par  an.  Trois  mille  francs  de 
pension  plus  tard. 

—  Bon!  répéta  la  Fenot.  Et  après?... 

—  Voici  ce  quej’exige  de  vous.  Vous  veillercz  avec 
le  plus  grand  soin  sur  1’ enfant  qu’on  aurait  lont  inté- 
rêt  h  vous  enlever  et  h  faire  disparaitre.  Vous  épierez 
l’attitudc  de  la  mère,  et,  par  tous  les  moyens,  vous 
lentercz  de  Tamener  h.  se  trahir.  Ij’ailleurs,  Je  veillerai 
moi-même. 


—  Un  róle  de  moucharde,..quoi? 

—  Nommez-le  du  nom  qu’il  vous  plaira...  Acceptez- 
vous? 

A  ce  Aioment,  Isidorc  —  oubliant  toute  prudeiice  — 
s’agita  en  gestes  désespérés,  ramenanl  sans  cesse  soii 
index  vers  sa  propre  poitrine. 


LA  hautf:  canaille 


IjQ  sons  (Ie  cello  mimiquc  était  clair.  Eile  signifiait : 
—  Eh  bien!  cl  moi,  qu’est-ce  que  je  deviens  lè- 
dedans? 


La  Fenol  I'ul  emuo. 


C’élait  vrai, 


Et  Isidorc,  el 


«  mon  pelil  hom  me  »? 

—  .racceptorais  peul-êlro,  fit-ellc,  muis  k  unc  con- 
dilion. 


Ah! 

J’ai  11  n  cousin. 


—  Un  cousin ! 

—  Et  je  voLidrais  qu’il  fut  attaché  au  service  de 
M.  Ie  comte. 


—  La  chosc  est  faisablc...  Mais  quel  emploi? 

—  Oh!  mon  Dicu!  dit  naïvement  la  Fenol,  pourvu 
qu‘il  n'y  ait  rien  h  faire. 

—  C/est  entendu.  Enfin,  piiis-je  compter  sur 
voiis? 


—  A  peu  pres.  Seulemenl,  los  déménagements,  Qa 
coute  cher...  cl  laudrait,  commenl  vous  dirai-je  Qa, 
faudrait  arroser  un  peu  lout  de  suiLe. 

—  Cc  qui  vent  dirc? 

— •  Que  si  vous  aboulcz...  Irois  billcts  de  mille,  que 
vous  me  donniez  la  place  en  queslion,  que  vous  soyez 
■  '  geiUil  avee  Isidorc... 

— *  Ah!  Ie  cousin  s’appellc... 

—  Isidorc!  Un  homme  si  bien!  Monsieur  Ie  comte 
raimcra  lout  dc  suite. 


—  Jo  n’en  doute  pas.  Enfin,  si  j'accepte  toutes  vos 
condilions? 

La  Fenot  se  rapprocha  dc  lui,  cligna  de  foeil,  et 
avee  ceUe  familiarilé  qui  établit  lout  de  suite  régalilé 
entre  gredins,  lui  lapota  doucement  Tépaule  : 

—  Alors,  mon  petit  père,  voue  pouvez  compter  sur 
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nous.  On  vous  aura  la  preuvo  que  la  petite  est  l’enfant 
de  votre  femme. 

Pianay,  grand  seigneur,  avait  eu  pelne  réprimcr 
un  tressaillcment  dc  répugnance.  Mais  la  fm  de  la 
phrase  amena  un  sourirc  sur  ses  lèvres  : 

—  G’esL  choso  faitc,  diUil. 

—  Mais.', .  les  trois  mille  balles... 

—  Vous  venez  d’en  rcccvoir  deux  mille...  Ces  trois 
millcdüi  vous  seront  vcr.sóes  Ic  Jour  oü  vous  vous  ins- 
tallercz  rht>tGl... 

—  Demain...  alors. 

—  Va  pour  demain... 

—  A  quelle  heure  monsieur  Ic  comte  sera-l-il  vi- 
sible? 

— ►  Venez  h  midi;  tout  sera  disposé  pour  vous  rccc¬ 
voir... 

—  Tope,  alors I  demain  ö,  midi. 

Puis  d’un  ton  sérieux  : 

—  Vous  savez,  mon  petit  père,  faudra  pas  essaycr 
de  f...  mettre  la  Fenot  dedans  :  elle  on  a  avalé  de  plus 
grós  que  vous... 

Décidément,  ils  s’cntendaient  .'i  mervcillc. 

Planav  avait  trés  hien  manoeuvn5.  Maintenant,  il 

*j  T 

étail  sür  du  succes.  11  ótait  impossiblc  que  Dianc, 
malgré  sa  dissimulation,  nc  sc  trahit  pas  un  Jour  ou 
Tautre,  II  respionnerait  continuellement. 

II  n’y  avait  pas,  il  cstvrai,  grandement  é  comptcr 
sur  les  élans  de  son  coeur.  Mais  sa  colèrc  memo  la 
trahirait.  Lorsqu'elle  verrait  que  lo  témoignage  vivant 
de  sa  faute  était  Ié  continuellement  sous  ses  yeux,  elle 
ne  poürrait  plus  sc  conlenir. 

Pianay  saurait  saisir  Ic  moment  psychologique. 

Que  voulait-il,  après  tout?  Est-cc  qu’il  songeaité  un 
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procés  scandaleux,  déshonorant  pour  sa  femme  et 
pour  lui?  EsL-ce  qu’il  préLendait  revendiquer  ses  droits 
(Tépoux  outra^é,  Pas  si  l}ête.  ' 

Ge  linge  Irop  sale  dcvail  se  Icssivcr  cn  familie. 

Pour  rósultat,  il  y  aurait  im  bon  peLit  chantage. 
Dianc,  humiliée,  ópouvanlce,  serail  bien  contrainte 
(Ic  desscrrcr  les  cordons  dc  sa  bourse. 

Et  dc  Planay  ne  Icndait  pus  h  autre  but. 

Donc  la  Fenol,  enchanlén  do  la  riante  perspective 
([ui  s'ouvrait  devant  olie,  heureuse  surtout  dc  Tavenir 
ouvert  h  Tsidore,  cc  bon  chéri!  reconduisit  de  Planay 
avec  force  salamalecs.  Oui,  elle  serail  Ie  lendemain  h 
rhutel,  et  M.  Ie  conite  verrait.  La  matinc  n’avait  qu’é 
SC  bien  tenir;  la  mciLine,  c'était  Dianc.  L’cntreticn  sc 
poursuivil  dans  la  nuit,  hors  do  la  cour. 

Puls  Planay  monla  dans  sa  voiLure,  qiii  1  empoHa. 

La  Fenol,  toule  légère  i’cvint, 

Mais  voici  qu’au  moment  oii  elIe.  franchit  Icseuil  de 
la  porto  qu'elle  avait  laisséo  ouveric,  unc  orabre  noire 
se  dressa  devant  elle... 

La  Fenol  avait  poussó  iin  pelit  cri  do  biche  efia- 
rouchée. 

C’était  cxcusable.  Elllc  vcnait  dc  passer  par  dc  si 
noml  ircuscs  ém  olions ! 

Ij'aillciirs,  Ic  nouveau  personnagc,  dont  elle  dislin- 
guait  mal  la  silhouctle,  avait  toules  les  allures  d'un 
LraUrc  dc  mélodrame.  11  éfail  enveloppé,  d'un  largo 
mantcau,  et  un  chapcau  h  ajles  énormes,  projetait  sur 
SOS  Iraits  unc  ombro  épaisse. 

~  Qui  étes-vous?  que  me  voulez-vous?  domanda  la 
Fenot,  dont  la  gorgc  sc  serrait. 

—  Uien  qui  puissc  vous  épouvanler., .  Je  viens 
causer  avec  vous... 
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—  Ge  n’cst  pas  l'hcure  de  causer... 

—  Si  fait...  car  je  viens  de  la  part  de  quelqu’un  qui 
a  Ie  droit  d’entrcr  ici  h  toute  hcure... 


La  Fcnot  sc  redrcssa  irritée  : 

— ■  Le  droit!  clama-t-clle.  Jo  voudrais  bien  Ie  con- 
naitre,  cc  particulier-lu... 

—  Vous  le  connaissez  fort  bien... 


—  Et  son  nom,  s'il  vous  plaii? 

' —  II  s’appelle  xM.  Ijazare. 

La  mógère  cut  un  frissen  qui  l’agita  tout  entière 


Ge  nom  —  prononcé  toutö.  coup,  au  moment  mèmo 
oü  clle  venait  de  recevoir  des  arrhes  de  sa  trahison 


onvers  lui  —  lui  causait  unc  indiciblc  épouvante. 
x\h  ga!  c’était  donc  la  soiréc  aux  aventures. 
Qu’est-ce  qu'il  voulaiL  cncorc,  celui-b^.? 

En  róalité,  la  Fenol  n’ötail  pas  unc  femme  facile  h 
démontcr. 

Le  premier  moment  d’émotion  passó,  elle  rufléchit 
rapidement  qu’après  tout  le  micu.v  était  do  ne  pas 
reculer  et  de  saisir  le  taureau  par  les  coriies, 

On  voulait  causer.  Eh  bien!  on  causcrait. 


—  Suivez-moi,  diUcllo  brusquement. 

Et  clle  précéda  Tinconnu  qui  monta  rcscalicr  dep¬ 
ri  bro  cHc. 


Un  instant  après,  ils  sc  trouvaient  tous  deux  dans 
la  chambre  que  Ic  comte  dc  Planay  venait  dc  qui  tier. 

Dianette  —  pauvro  petite  autour  de  laquelle  s'agi- 
taient  tant  de  criminelles  et  menagantes  intrigues  — 
dormait  toujours. 

Isidore,  reconnaissantsur  rcscalicr  le  heurtde  deux 
pas  différents,  avait  supposé  que  le  Planay  reven  ai  t 
et  était  rentré  dans  sacachcttc. 

L'hommc  neparaissait  pas  tres  brave;  car,  gardant 
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toiijours  son  chapcau  et  soulevant  sou  manteau  pour 
cachor  encore  davaiilago  Ie  bas  de  son  visage,  il  re- 
gardail  autour  de  lui  avcc  une  défiance  non  dissi- 
mulóe : 

—  Ou’est-ce  que  ga  peut  être  encore  que  eet  ani- 
mal-h\?  se  demandail  in  petto  la  peu  respeclueuse 
amantc  d'Isidorc. 


Lui,  sa  Lis  fait  sans  doutc  do  son  examen,  fU  un.pas 
vers  Ie  petil  liL  ou  reposait  Dianettc  etdemanda: 

—  Cel  enfant  csL-il  h  volis,  madame? 

Déci dement,  c'était  une  gageurc.  Tont  Ie  monde 
sY'tait  donné  Ie  mot  pour  débuler  par  la  mêmc  queS’ 
tion. 


Aussi  rópondit-cllc,  comme  ü  Planay: 

—  Pourquoi  donc  qiril  ne  scrait  pas  ü  moi?... 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  madame,  reprit 
Tautre.  Je  sais  tres  bieu  qiic  vous  avez  ici  en  garde 
un  enfant  qui  n’cst  pas  Ie  volrc...  mais  vous  pourriez 
en  avoir  im  vous-mêrne.  .Je  vous  demande  donc  si 
celiii-ci  est  bien  Tenfant  qiii  vous  a  cté  confié  par 
M.  Lazarc? 

II  parlait  lenfement,  raielleuscment.  Ce  n’était  plus 
Ic  ton  cassant  et  impérieux  de  Planay. 

—  Lh  bien,  après?  Si  c'était  lui?  grommela  la 
Fenot. 


—  Je  vous  demandcrais  Ia  permission  de  Texa- 
mincr... 

—  Oiioi !  examincr?.-. 

—  Je  suis  nn^decin,  madame.  Ft  M.  Lazare  a  bien 
voulu  me  prierde  venir  constater  par  moi-mème  l’état 
de  santé  de  cette  chèrc  enfant,  laquelle  il  s'iiitéresse 
beaucoLip,  vous  Ie  savez. 

—  Un  médocin!  tit  la  Fenot  dont  rinsolence  gran- 
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clissait  en  raison  de  rhumiliié  apparente  du  l^on- 
homme...  Faut  pas  me  la  faire?  Un  médecin  montre 
son  niuseau... 

Et  délibérément,  d’un  revers  de  main^ellejcta^terre 
Ie  chapeau  do  rinconnu.  La  lêLc  blondasse,  fadasse 
du  docteur  Randens  émergea  en  pleine  lumièrc. 

Et  voici,  que  tout  è.  coup,  la  Fenol  s’écria: 

—  Arthiirl  nion  peüt  Arthur!... 

Randens  bondit  sur  ses  picds.  Co  vocable  prdno- 
minal  ravaitstupéfiée. 

—  Hein!  voits  dites?... 

—  Comment!  tu  ne  me  reconnais  pas?...  Tutur! 
mon  pctit  Tutur! 

II  se  penchait  vors  ellc,  Ie  cou  ten  du,  les  yeux  cli- 
gnotants. 

Mais  cetto  face  ópatóe,  rougeaude,  ne  lui  rappelait 
aucun  souvenir. 

—  Peüt ingrat!  ronronnait  la  mégèrc...  Voyons!... 
la  brasserie  des  Ouatre-Vcnts !  Biciionnette!  Bibi! 
Ghonchon ! 

—  Ah!  soupira  Randens,  avec  unc  sorto  d’épou- 
vante...  Vous  êtes... 

—  Mais  oui...  je  suis  cello-lh...  Kt  je  t’en  ai  dan - 
qué  des  bocks  h  roeil...  el  des  choucroütcs,  quand  Ie 
palron  avaitle  dos  lourné...  Oh!  je  Tai  bicn  rcconnii 
tout  de  suite.  G’est  vrai  que  tu  es  changé...  mais,  en 
beau!  Tu  es  un  homme  m/,  présent...  Merci!  du 
linge!...  Qa  ne  fait  ricn,  je  suis  rudemcnt  contente 
do  te  revoir... 

Notre  róle'd’historien  impartial  nous  forcc  h  cons- 
tater  que  Randens  n’avait  pas  Tair  si  content  quo  ga. 
Du  diable  s’il  s’attendait  h  parodie  rencontre!...  G’était 
vrai  que  Bich onnette  avait  cté  bien  bonne  fille  avec 
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lui,  —  auLrefois,  au  quarlier,  —  ot  qii'ello  Tavaitplus 
fl'une  fois  nmpêché  de  crever  do  fjxim  oii  de  se,  faire 
ramasscr  comme  vagabond  par  les  sergents  de  ville! 

En  toute  aiiLre  circontance,  il  eüt  étéenchanté,  oui, 
cnchanLé,  de  la  renconLrer;  maïs  il  ya  lemps  ponr 
tout. 

Gepend ant  il  étaii  bien  forcé  de  ne  pas  faire  trop 
mauvaise  figurc. 

Donc  il  Icndit  franchemcnl  la  main  a  la  Fenol. 

—  En  voiK\  unhasard,  diL-il. 

—  Attends!  faut  que  nous  prenions  quelque  chose, 
comme  aiitrefois!  Tu  aimais  les  douceurs,  oLj’aiL'iiin 
petil  cura^ao...  non,  c’ost  ricn  Qa',.. 

Elsans  s’arrêler  aux  proleslalions  de  Randens,  qiii 
n’óiait  pas  vcnu  précisémenl  pour  siroter  un  pelit 
verre,  ellc  avait  ouvert  une  armoire  et  y  avail  cueilli 
deux  verres  el  un  flacon. 

Lo  flacon  d’Isidoro,  qui,  lui  aussi,  ótaiL  assez  porté 
sur  sa...  boucbel... 

A  propos,  011  était-il  donc,  Isidore?  Est-ce  qu'il 
n'allait,  pas  inlervcnir,  au  nom  de  ses  droits  actuels, 
au  nom  dn  la  jalousie  qui  dovail  lui  rongor  Ie  caHir? 

Comme  Yous  Ie  connaissz  mail  C’ctail  avanl  ioiitn 
chose  un  hommc  délicat,  et  il  n'aimaitpas  ii  se  meier 
de  cc  qui  nc  Ie  rcgardait  pas.  Qa,  cY-taient  des  affaires 
parLiculièrcs  a  la  Fenol,  et  son  devoir  était  de  les 
ignorcr. 

.‘\ussi  rexcellent  Tsidore,  ülani  par  une  porie  do  der' 
rière,  étaiUil  dcscendu  dans  la  cour,  oü  il  fiimait  phi- 
losophiquemen!  une  bonnc  pipe. 

La  Fenol  avait  versé  deux  fortos  larmes  do  la  li~ 
queur  hollandaise,  et  choquant  son  verre  conlre  celui 
de  Randens; 
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—  A  ta  santé,  Tutur,  cUL-elle  gentimenl. 

—  A  la  tienne  ! 

“  Et  maintenant,  je  suis  toi.  Qu’est-ce  que  tu 
venais  faire  ici?... 

Randens  se  trouvait  trés  gêné.  Getto  reconnaissance 
subite  lui  paraissait  dangereuse. 

Pour  un  peu  il  ciit  abandonné  la  partie. 

Mais  c’était  désobéir  c\  celle  qui  l'envoyait,  c’était 
compromettre  la  situation  qui  lui  était  desormais  as- 
surée,  c’était  —  qui  sait?  —  s'exposer  a  la  colèro,  Ia 
vengeancc  de  la  comtesse  de  Planay! 

Perplexité  des  perplexités!... 

La  Fenot,  curieusc,  sc  faisait  cfdine. 

Voyons!  est-ce  qu’il  ne  pouvait  pas  parlcr!  Est-cc 
qu’il  n’avait  plus  confiance  dans  sa  petite  Bichon- 
nettc!...  Ge  n'était  pas  elle  qui  Ie  trahiraii,  bien  sur! 
Au  contraire,  s’ilavait  besoiii  d’cllc,  elle  Taiderait  au- 
jourd’hui,  commc  elle  Tavait  aidé  autrcfois.  Ge  n’était 
pas  qu’elle  pensAt  qu’il  eüt  licsoin  d’argent.  II  avait 
l’airtrop  cossu  pour  (ja.  Mais  enfin,  il  y  avait  service 
et  service.  II  n’avait  qu’è,  parler...  On  s’entendrait. 

Peu  ïi  peu  Randens  se  rassurait.  Le  dévouemcnt  de 
la  Fenot  paraissait  do  bon  aloi.  Apros  tout,  il  ne  de- 
mandait  rien  pour  ricn.  Et  puisqu’il  y  avait  de  l’argenl 
è.  gagner,  autant  valail  qu'elle  en  profitat  qu’unc 
aulre. 

D’ailleurs,  comme  elle  était  futéc  et  mise  en  évoil 
par  la  première  question  de  Randens  relativo  è  l'cn- 
fant,  elle  n'avait  pas  été  longue  h  deviner  la  vérité. 

—  Tiensl  dit-elle,  je’  parie  que  tu  viens  de  la  part 
de  quolqu’un  qui  s’intéresse  k  ce  moineau-L^? 

—  Peut-être! 

—  De  la  part  de  sa  mère?... 
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—  EL  si  cola  était?... 

—  Eh  hien,  qiioi  de  plus  simple!  il  suffit  de  savoip 
ce  qu'cllc  veilt,  c’te  femme?  Laisse-moichcrcher.  Ello 
veilt  reprendre  la  mouiarde? 

—  Non... 


—  Ahl  Alors,  pcuUêtre  que  je  m’en  aille  avec  elle 
loin,  bien  loin,  et  qu’on  n'entende  plus  parler  d’elle? 

—  Cc  n’cst  pas  tont  è.  fait  cola. 

Tci  la  FenoL  regarda  Randens  en  face.  Sa  face  pdle 
suait  Ie  crime. 


—  Alors,  c’est  donc... 

Elle  s’arréta,  mais  fitiin  geste  de  Ia  main  comme  si 
elle  tordait  Ie  cou  il  im  poiilet. 

Pap  im  dcrnicp  roste  de  prudence,  Randens  ne  ré- 
pondit  pas. 

Alors  la  Fenot,  baissant  la  voix: 


—  Donc  c’esl  ga.  Hum!  c'cst  plus  raide.  Y  a  des 
risqiies  ?i  coiirir  et  des  vrais!  Tu  sais,  je  tiens  k  ma 
peau.  Pourlant,  il  y  aiirait  pcuL-ctrc  des  moyens? 
Mais  parlc  donc,  il  la  dn  !  s’écria-t-elle  irritée. 

—  Eh  bien,  oui,  miirmura  Randens,  il  faut  que 
1’ enfant  me  ure. 


—  11  n’cst  pas  bien  solide. ..ctsi  onveut  attendre... 
ga  SC  fora  touL  scul  1 

Randens  secoua  la  tèlo;  il  parait  qu’on  était 


pressé. 

— •  Bon!  je  comprends  qu’on  n’aime  pas  que  ga 
traine,  reprit  la  Fenot.  Mais  dis-moi,  les  dangers,  ga 


SC  raisonne!  G’t’cnfant-l^  a  un  père... 

—  Oh!  il  n’est  pas  ii  craindre. 

—  C’cst  des  mots.  Pourquoi  ga,  pas  i\  craindre? 

—  Paree  qii’Ü  estfou...  et  enferiné  dans  un  hospice, 
h  Villopatoiir...  11  n’en  sortira  pas... 
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E  Au  moment  oü  Ranclens  pronongait  ces  mots,  il  y 
1  eut  derrière  la  porte  qui  communiquait  avec  l’autre 
f  pièce  une  sorto  do  craquement. 

t  —  Hein?  fit  Randens  en  tressaillant.  Est-ce  qu’il  y 
ï  a  lè  quclqu’un? 

'  La  Fenot,  pensant  quc  c’était  Isidore  qui  écoutait, 

t  se  hata  de  rassurer  Randens. 

» 

jf  —  Mais  non...  Ü  n’y  apcrsonne,  dit-ello  vivement. 

IComment voudrais-tu  qu'il  y  ait  quelqu’un  1  Ges  vieilles 
maisons,  Qa  craque  toujours. 

Randens  tendait  roreille.  Lc  bruit  ne  so  ronouvela 
pas. 

—  D’abord  el  d’une,  reprit  la  Fenot  revcnant  a  la 
conversalion,  celle  ou  ceux  qui  veulcnt  se  déburrasser 
du  crapaud  doivent  bien  payer. 

—  Largement... 

—  G’est-è-dirc? 

—  Yingt  mille  francs... 

—  Ouais!  vingt  mille  francs  qu’on  nc  payera  qidè 
la  mort  du  crapaud...  et  peut-être  quand  on  se  sera 
fait  déjè.  emballer... 

—  Payables  dans  deux  heurcs... 

{  —  Gomment  cela? 

J  —  Paree  que,  si  tu  veux,  articula  nettement  Ran- 
I  dens,  qui  se  décidait  è.  jouer  Ie  tout  pour  Ie  touL,  1’cn- 
!  fant  sera  mort... 

j  —  Ah  bah !  iit  la  mégère  en  ouvrant  de  grands 
I  yeux.  Mais  les  moyens... 

—  Je  les  ai... 

—  S’ils  sont  compromettants... 

—  llsle  sont  si  peuqueje  défie  lemódecin  Ie  plus 
■  habile  d’y  rien  voir. 

—  Je  sais  quc  tu  es  un  malin ;  mais  il  y  a  de  ces 
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satanés  médeciiis  qui  soiit  diablement  üns;  j’en  suis 
(juelque  chosc,  ajouta  Tempoisonneuse  ti  mi-voix, 

—  Je  róponds  dc  tout, 

“  Voyons,  mon  petit,  avec  ta  peltte  Bichonnette,  il 
l’aut  joucr  cartes  sur  lable...  L’afTaire  me  va,  en  prin¬ 
cipe,  mais  je  Le  l’ai  dil,  je  ne  veux  pas  y  laisser  mes 
os...  Donc,  ilffiul  (jue  jecomprenno,  et  bien clairement. 

—  Et  tu  m’aidcras? 

— -  Aussi  vrai  qu’il  y  a  un  Dieu !  mais  j’aurai  les  vingt 
mille  francs? 

—  Dos  r|ue  tu  m’auras  laissé  faire  ce  ({ue  je  veux. 

—  Alors  dis-inoi  tout... 

—  JV  consens...  donne-moi lalumièro... 

La  Fenol  lui  mit  la  lampc  en  main  cl  tous  deux  s’ap- 
prochèrcnL  du  lil  oü  Dianeltc  dormail,  toulc  palotte... 

llaudcns  ctendit  vers  clle  sa  maiti  longue  aux  doigts 
spalulés. 

Mais  la  Fenol  lui  serrait  vivcmenl  le  bras  : 

—  Ühl  par  ca...  tu  nc  vas  pas  Fétrangler... 

—  Tu  es  bete,  ga  laisserait  des  tracés...  Je  veux 
.seulement  écarlcr  un  peu  Ic  drap... 

Lamégore  n’élait  rassuri5e  qu’?idemi.  Ccn’élaitpas 
piüé  chez  elle,  mais  crainlc  des  cris.  Du  resle,  Han- 
dens  nc  scmblait  dovoir  sc  livrer  c\  aucun  acte  do  vio- 
Icncc.  II  avail  mis  ö.  dccouvcrl  lo  menton  cl  le  cou  do 


Dianctlc  : 

—  EIlc  n’csl  pas  forto  1  dit-elle  enfin. 

—  Üh  1  non ! ... 

—  Est'Cc  quo  les  voisins  le  savenl?... 

—  Gertes  oui.  lis  discnl  toujours  qu’elle  ne  fora  pus 
dc  vieux  os. 

—  Alors  c'est  üi  mcrveille...  persoime  ne  s'étonnera 
qu’cllc  meurt  du  croup... 
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*  —  Du  croup!  fit  ia  Fenot  en  tressaillant  instinctive- 

ment,  tantle  nom  de  cette  atroce  mulaclie  est  sinistro 
h  entendre.  Mais  qui  ditqu’elie  l’aura?,.. 


'i  I 


I 

f 
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—  Comment!  tu  peux  prédire  cela?... 

—  Certainement...  puisque  c’est  moi  qui  Ie  lui  don- 
ncrai. 

La  Fenot  Ie  regardait  avec  ébahissement. 

Alors  Randens  daigna  s’expliquer  complaisamment. 
11  suffisait  d’une  petite  dragéc.  L’entant  serail  étoul- 
fée,  et  tout  Ie  monde  scrait  convaincu. 

Voici  d’ailleurs*la  mise  en  scène  qu‘on  imagincrait. 

Pour  éviter  toute  tracé  de  violence,  ceno  serail  pas 
la  Fenot  qui  ferait  avaler  la  dragée  h  Tenfunt.  Ün  la 
lui  mettrait  aux  mains,  simplement.  Alors,  par  un  mou¬ 
vement  naturel,  elle  la  portcrait  sa  bouchc  :  Ic  goiU 
du  sucre  TafTrianderait  et  elle  avalcrait  Ie  .bonbon. 

L’efTet  se  produirait  au  bout  de  quelques  secondes. 
Dès  que  Ie  bruit  du  rale  se  ferait  entendre,  la  Fenot, 
comme  affolée,  courrait  h  la  fenêtre  et  crierait  : 

—  Au  secours!  un  médecin!... 

Alors,  Randens,  comme  passant  lü  par  hasard, 
monterait  précipitamment.  11  voillerait  sur  l’agonie 
qui,  d’ailleurs,  no  serail  pas  longue.  Dès  que  Tenfant 
serail  morte,  il  extrairail  de  la  gorge  Ie  morceau  d’é- 
ponge;  or  comme,  pendant  ce  temps-h'i,  la  Fenot 
serait  alléc  cherchcrle  médecin  Ie  plus  voisin,  celui-ci, 
en  arrivant,  ne  pourrait  pas  constater  Ie  moindrc  fait 
anormal. 

Enfin,  en  cavant  au  pis,  düt-on  ordonner  Tautopsie 
de  Tenfant,  on  ne  trouverait  rien  I  G’était  donc  l’impu- 
nité  cerlaine,  absokie. 

Le  raisérable  expliquait  cela  avec  un  épouvantable 


I 


384 


LA  HAUTE  CANAILLE 


cynisme,  calmc  comme  s’il  cüt  fait  un  cours  dans  unc 
clinique. 

La  Fenol  hochait  la  têle,  satisfaiie,  Lróuvant  que 
c’ólait  Ircs  ingénicux. 

—  Kh  bien!  acceptcs-tu?  dcmanda  Ie  médecin. 

—  Knlendu!...  Alors,  donne  rargcnt.,. 

Tu  es  déüanle... 

—  Non.  Alais  vaut  mieux  tenir  que  courir... 

—  Alors,  Je  vais  donner  la  dragée  al’enfant...  puis 
Je  descendrai  dans  la  ruc... 

“ “  C  est  Qa... 

Dianeltc  soupiraiL  doucement.  Peüt-être,  quelque 
rêvc  —  cnvoyé  par  la  fóe  des  enfants  —  Temportait 
dans  des  espaces  tont  éclairés  par  des  sourires  d’an- 
ges... 

Randcns  ■ —  lebandit  —  lui  plaga  la  dragee  cntrc  les 
doigts... 

-  Geci  fait,  il  donna  Targcnt  son  infame  complice... 

—  Mange,  petitc,  mango,  dit  la  Fenol,  de  sa  voi.x 
de  vinaigre. 

Randcns  était  sorÜ. 

La  petitc  avait  ouvert  les  yeux,  et  sentanl  dans  sa 
maiii  quelque  chosc  de  rond,  elle  Tavait  approché  de 
scs  yeux. 

Gelajouait  admirablcment  Ie  bonbon. 

File  SC  mit  rire  silencicusement,  et,  Icvantlamain 
vors  ses  levrcs,  olie  lira  sa  petitc  languc  el  la  frotla 
contre  Ie  sucre... 

C\HaiL  bon ! 

—  Mange,  pclite,  c’est  du  nanan...  mange,  pet... 

Elle  n’ ach  eva  pas. 

La  porLc  de  la  seconde  chambre  venait  de  s'ouvrir 
brusquement,  cL  ime  raassc  noiratre  —  unc  sorte  de 
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monsLrc  —  s’éLait  ruée  sur  la  misérable  gucuse,  ct 
Tavait  renversée  avant  qu’ello  eül  pu  proférer  un 
cri. 

En  même  temps,  quclqu'un  arrachaiL  des  mains  de 
la  peLiLe  la  dragée  qu’cllo  allait  avaler,  saisissait  Ton- 
lant,  Tenlevaitet  s’écriait  : 

—  Prends-ia,  Neigettc,  ct  fUons. 

Oui,  c’ctait  Garnuchon,  oui,  c’était  Ncigctte,  los 
braves  coeurs ! 

G’étaiL  Ie  gamin  qui,  lui  aussi,  avait  suivi  la  pislc, 
sans  plus  se  préoccuper  dc  Grochagnc,  et  qui  avait 
découvert  Tenfant. 

Alors,  avec  Neigctte,  ils  avaicnt  próparé  leur  expc- 
dition  nocturne  pour  enlever  üianclte. 

G’était  Neigette  qui  tout  ïi  rheure  blottio  contrc  la 
porte,  écoutait  et  avait  tout  cntcndu...  Glacée  d’hor- 
reur,  elle  s’élait  élaucéc  vers  la  fcnetrc  pour  appelcr 
Garnuchon  qui  faisait  Ie  guet. 

Une  seconde  plus  tard,  Dianette  était  morte! 

Ils  étaient  arrivés  temps!.., 

Mais  étaicnt-ils  seuls  ?  Qui  donc  s’était  rué  sur  la 
Penot?  Qui  donc  la  tcnait  imraobile,  k  tcrrc... 

Hél  serez-vous  assez  ingrats  pour  ne  Tavoir  pas 
deviné!... 

G’était  Braco,lebon,  Ie  vigourcux  Hraco...  Ahl  il  y 
avait  assez  longtcraps  qu’on  Ie  tcnait  en  chartc  privée 
de  peur  que,  dansla  rue,  il  lïïtreconnu  par  Lazarc. 

Mais,  ce  soir-lti,  on  avait  compris  qu’on  aurait  lie- 
soin  de  lui,  ct,  commc  Achillc,  il  était  cnün  sorti  dc  sa 
tente. 

—  Braco!  appela  Garnuchon. 

L’animal  avait  cntbncé  scs  crocs  dans  la  gorgc  de 
la  Fenot. 


f 
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11  la  sccoua  cncore  une  ibis,  furieusemcnt,  puis  ü 
suivil  ses  maUres  qui,  emportant  Dianelte,  s’éva- 
dèrcnl  par  la  fenêLre  qui  leur  avait  donné  accès,  Une 
échcllc  —  qui  sc  Irouvait  dans  la  cour  —  avait  servi 
leur  plan. 

( luand  ils  furent  en  bas  : 

—  MaiiiLenant  que  nous  tenons  renfantj  dit  Garnu- 
chon  voix  basso,  faut  s’occuper  du  papa.  Allons! 
Dianetlc,  h  Villcpatour!... 

Et  les  deux  jeunes  gens,  suivis  de  Braco,  se  per- 
dirciiL  dans  la  iiuit. 


IX 


MOM  PERE 


(Jublait-il  advenu  du  malheureux  Jacques? 

IjC  soir  meme  '  du  Jour  oü  Ie  docteur  Pivonet  rcce- 
vait  sa  Icttro  de  révocation,  Jacques,  qui  depuis  qua- 
rante-huit  houres  éUill  en  proic  une  exaspération 
Ibrieuse  qui  n’était  certes  pas  un  accès  de  folie,  mais 
bien  la  révolte  consciento  do  toules  scs  facultés  pen- 
santes,  fut  cnlovó  do  sa  celluie  et  entralnc  au  cachot. 

11  rautaiLibii  sache  ce  tpi’ótait  cc  cachot. 

II  SC  trouvait  sous  la  chapclle,  adossé  au  quartier 
des  folies  furicuses. 

C’était  un  in  pace,  saus  tcnêtre,  sans  issue  pour 
l'air  OU  la  liuiiière,  pave  et  tapissé  de  dalles  lisses. 
PoinL  dc  sicge,  point  ilc  lit. 

11  lallait  que  Ie  malheurcu.x,  surlcqucl  s’étaït  lerméc 
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une  trappe,  oii  se  tint  continucllement  debout  ou  s’ó- 
tendit  sur  ces  pierres  qui  lui  brisiiient  les  membres. 

D’ordinairc,  on  restait  l?i  quelques  heures  ö.  peine. 
L’obscurité,  Ie  froid  glacial,  répouvante  do  cette  soli' 
tude,  troublée  seulemenL  qiielquefois  parlo  rctentissc- 
ment  du  hurlemcnt  des  folies,  par  ce  glapissement 
hideux  qui  rappelle  les  cris  des  bêtes  fauves  travers 
les  forêts,  tout  cela  domptait  les  plus  rebelles. 

Alors  on  les  transportait  è  ce  qui  s’appelait  lo  pur- 
gatoire  —  comme  si  Vin  pace  eüt  été  Fenfer  et  leur 
celluie  ordinaire  Ic  paradis. 

Gette  prison  —  de  second  degré  —  était  une  sorto 
de  cloaque  noiratre  éclairé  par  une  mcurtrière;  du 
moins  lüi  il  y  avait  fle  la  paille.  Le  corps  soufTrait  moins 
peut-être,  mais  c’était  encorc  la  torture  de  Fisolcment 
contmuel,  Fabscncc  d’exercice,  et  toujours,  toujours 
le  ralement  des  malheureuses  qui  ululaicnt  leurs 
chants  de  folies  ou  éjaculaient  leurs  fureurs  hystéri- 


ques. 

Mais  qu’importait  ?i  Jacques,  d’abord? 

Qu’étaient  ces  persécutions,  ces  souffrances  aupres 
de  celles  qui  déchiraient  son  amc.  C’étaiL  au  dedans 

V 

de  lui  maintenant  qiFétait  le  vóritable  eiifer.  G’était 
sur  son  eoeurque  Dantc  eüt  inscrit  ces  mots  tcrribles: 


Laissez  toule  espéraace. 


II  était  bien  perdu,  il  Ie  sentait,  il  le  savait;  la  pierro 
de  tombe  s’était  écroulée  sur  lui.  11  était  enterré  vi- 
vant. 

Tapard  avait  donné  des  ordres  sévères.  II  fallait, 
selon  lui,  domptor  une  bonne  fois  eet  énergumène  ([ui 
s’avisait,  n’étant  plus  (bu,  de  vouloir  sortir  de  Yille- 
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palom\  Commc  si  d’abord  on  pouvaiL  n’êtrc  plus  fou, 
aprcs  ffu’on  avaiL  tonlé  de  tuer  Ie  souverain! 

Lc  doctour  sc  scnlait  les  ópaulcs  chargées  d’unc 
écrasante  rcsponsabilitó.  Voyez-vous  ce  qui  serail  ad- 
venu  si  on  avait  écouLé  cc  Pivonet  —  ce  ban  dit  de 
rópublicaiii  !  —  Voycz-vous  cc  Jacques  menagant  cn- 
core  la  vic  du  bien-aime  empereur? 

A  cello  scule  pcnséc,  Tapard  se  sentail  verdir. 

Aussi  aurail-il  voulu  pouvoir  inhumcrcc  vivantdans 
lino  fossc  si  profontlo  qu'ii  jamais  il  eül  óté  séparé  du 
roste  des  humains. 


Du  rcslo,  la  nominalion  du  docteur  Randens  lui 
rendait  quolque  Iranquillilé.  Une  fois  Ie  nouveau  venu 
ii  son  poslo,  Tapard,  qui  la  nuit  sc  réveillait  inondé 


do  sucur  pouvail  du  moins  dormir  tranquille. 


Mais  il  lui  fallail  {'airo  rintérim. 


Kt  pendant  ce  lomps,  on  aurait  pu  lc  voir,  ving!  fois 
par  jour,  aller  róder  autour  du  réduü  oü  Jacques  élait 
enfermó.  SMl  no  1’ entend  ai  t  pas,  scs  cheveux  sc  dres- 
saienl  sur  sa  Iele.  Corles,  il  out  fallu  que  pour  s’éva- 
dcr,  Jact[ues,  après  avoir  brisé  los  dalles  murales,  se 
crousat  uiie  galerie  de  taupe  ü  travers  la  terre. 

Mais  enlin,  tout  ótait  possible.  Tapard  appelait  Ie 
gardien,  lui  donnait  ordro  do  lever  doucemeiit  la 
Irappc;  et  alors  Ie  médecin,  etalé  plat  ventre,  glis- 
sant  travers  riiialus  sou  bras  armé  (rune  lanterne, 


plongcait  son  regard  dans  la  prolbndcur.  Ï1  aperce- 
vait  debout,  dans  un  anglc,  une  silhouetlc  noirc, 


sinislre,  immobilc.  11 
élait  1?L. 


ï'ctirait  satistail.  L’hommc 


Randens  arriva. 

Ön  peul  devincr  dans  qu olies  condilions  ii  avait 
quitté  Paris. 
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L’hótel  (1’Airvault  était,  bouleversé  par  la  dispari- 


iion  dc  Ten  fan  t. 


D’un  cólé,  Planay  étaiL  cxaspóré ;  car  son  dcrnicr 
espoir  de  faire  plicr  la  comtessc  lui  échappait.  A  qui 
pouvait-il  s’en  prcndrc?  La  Fciiot  ólaiL  morte,  élran- 
glée.  Donc,  il  ciit  6Lt5  de  touLe  injusLice  de  lui  rcpro- 
cher son  manque  de  parole,  Plunay  rongeaibson  frcin, 
se  laisait  cL  cherchait  d'auLres  moycns  dc  sc  venger 
de  sa  femme. 


Quant  h,  üianc,  elle  avait  du  moins  f|uelqu’un  sur 
qui  faire  rctombcr  sa  colèrc.  Et  pour  tout  dirc  il’un 
mot,  eet  excellent  Randens  n’ avait  pas  cu  posilivc- 
ment  d’agrément. 

Golères,  mépris,  mcnaces,  ii  avait  tout  subi,  Dianc 
semblait  une  tigresse  folie.  Elle  Faccusfut  d’étrc  Ic 
complice  des  ravisscurs  dc  renfanl.  Pour  un  pcu,  elle 
cüt  dit  qu'il  avait  assassiné  la  Fenot.  Gelte  enfant,  cn- 
levéc,  lui  paraissait  mille  fois  plus  menagante  : 

Et  cela,  c’était  cncore  lafautc  dc  cc  Lazare,  stupide 
avec  ses  pitiés. 

Pourquoi  Favait-il  épargnée  naguèrc,  quand  d'un 


geste  il  pouvait  la  précipiter  dans  la  Marne. 

La  fureur  dc  Diane  s’usa  par  sa  violence  mérne. 
Puis  elle  avait  besoin  de  Randens,  comme  lui-méme 
avait  besoin  d’ellc. 


Ils  étaient  rivés  l’un  h  Fautre  comme  deux  for^ats 
du  crime. 

De  plus,  il ne  fallait  pas  oublier  Jacques,  c’est-a-dirc 
Ie  vérilablc  danger  plus  grand,  plus  immédiat  peut- 
être. 

Ge  qui  sc  dit,  cc  qui  sc  conclut  entro  ces  deux  ini- 
scrables  dans  une  dernicre  entrevue,  tand  is  que  piaf- 
fait  ii  la  porie  1’ équipage  qui  devait  emporter  la  ra- 
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dieusc  comlossc  i  iin  bal  des  Tuileries,  ce  sont  lè. 
inystères  commc  il  y  en  a  dans  la  vie  dos  Lacenaire 
cL  des  Dumollard. 

Fiévreux,  dócidó  ïï  tont,  Randens  allait  accomplir 
sa  tachc. 

Et  cello  fois !... 

M.  deLavcrannc  ctTapard  raccueillirent  comme  un 

sauYour. 

Tons  trois  s’enformèrent  dans  Ie  cabinet  directo- 
rial. 

Randens  écotita  les  hypocrites  jérémiades  de  Lave- 
ranne,  les  perfides  siiggestions  du  médecin.  11  savait 
dósormais  qu'il  avait  \h  deux  complices  sur  lesquels 
il  pouvail  compLcr. 

Lazare  1’ avait  procédé  ^  Villepatoiir. 

Sans  perdro  de  lomps,  Randens  Ie  fit  appclcr. 

Les  deux  hommes,  la  nuit,  s’en  allèrent  marcher 
par  la  route,  causant  ii  voix  basso,  redoutant  d’être 
entend  lis. 

D’abord  il  sc  passa  uno  scène  élrangc. 

Ouand  Lazare  apprit  la  disparition  de  Dianette,  il 
éclala  en  imprécalions. 

Ouoi!  c’était  au  moment  oü  il  avait  obtenu  desa 
nile  que  renfanl  fut  élcvée  h  l’hotel  d’AirvauU,  c’était 
a  eeile  heure  Lant  attenduc  que  Dianette  était  enlevée! 

Par  qui?  Qui  donc  avait  intérét  è  s’cmparcr  de  Ten- 
lant  ? 

J^azare  devina  iine  jiartio  de  la  vérité. 

— >  0’est  voiis  qui  l’avez  luéc,  cria-t-il  en  saisissant 
Randens  è  la  gorgc,  assassinée  par  l’ordrp  de  la  com- 
tosse. 

Handens,  r[ui  n’ótait  ni  brave  ni  vigoureux,  cut  tou- 
le.s  les  peinos  du  monde  è  se  dégager. 
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II  voulait  s’expliqiier.  Lazare  ne  voiilait  rien  en¬ 
tend  re. 

Quand  cependant  Randens  put  parler  : 

—  Je  vous  pric,  monsieur  Lazare,  dit-il,  voilé  co  qui 


s’est  passé.  Madame  dc  Planay  m’avait  cnvoyé  chcz 
cette  femme  pour  i'inviter  é  amener  l’enfant  h  Tliótel 
dès  Ie  lendemain.  Quand  Je  suis  arrivé,  je  l’ai  trouvéc 
morte,  Tenfant  n'y  était  plus. 

—  Mensonge  !  clama  Lazare. 

—  Madame  la  comtesse  a  prévu  votrc  doulourcusc 
surprise,  reprit  Randens.  Et  clle  nVa  remis  cette  let- 
tre  pour  vous... 

—  Une  lettrc!... 


Jamais  Diane  ne  s’était  compromise  au  point  d’é- 
crire.  II  fallait  donc  que  les  circontanees  fussent  bion 
graves.  Lazare  frissonnait  d’inquiétude  ct  dc  déses- 


poir. 

Enün,  allumant  unc  petite  lanterne  qu’il  portalt  é 
sa  ceinturc  pour  les  rondes  dc  nuit,  ayant  déjé  pris 
rofficc  de  Gaspard,  il  se  mit  é  lire. 

Aux  premiers  mots,  il  tressaillit. 


Ah!  comme  elle  était  habilc,  cette  femme  infame! 
Elle  avait  devinéles  soupg.ons  dc  Lazare,  olie  avait  re- 
douLéd'être  comprise,ct  elle  avait  écrit  ces  deux  mots : 
—  Mon  père ! 

Ainsi,  c’était  lui,  Lazare,  Ic  misérable,  fancien 


palcfrenier,  Ie  déshórité,  Ie  désespéré,  que  cette  com¬ 
tesse,  adorée,  puissantc,  adressait  cette  appellation 
sublime  : 


—  Mon  père!  Oui,  il  y  avait  bien  cela.  Elle  l’avait 
écritc  elle-même,  dc  sa  maiiiavouant  Ie  passé,  recon- 
naissant  cette  filialion  hontcuse  pour  elle,  ct  qui  était 


rorgueil  muet  de  eet  liomrnc  ! 
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Oh !  il  la  croyail  mainlcnant !  Certös,  elle  pouvait 
touL  lui  diro,  touL  lui  pcrsuader.  Ellc  l’appelait  :  son 
porc!  hautomenl,  franchcment... 

Lazare  oublia  Dianette  pour  n’aimer  plus  quc 
Diano. 

IJ’aillcurs  cllc  paraissaiL  désolée  de  cetLe  disparition. 
Discrètement,  mais  sans  pcrdre  un  instant,  ellc  allait 
lairc  procódcr  j'i  des  recherches.  11  y  avait  h\  un  mys- 
tère  ((ui  répouvantait.  Lazare  ne  pouvaiL-il  pas  lui- 
mèmc  lui  fournir  fjuchjue  indice  ?  11  pouvait  compler 
sur  elle... 


«  Mais,  achcvait-elic,  n’oubliez  pas,  mon  pèrc  (elle 
répétail  Ic  mot),  quc  moi  aussi  jc  comptc  sur  vous. 
//  /rzu/  que  je  sois  délivrcc  des  angoisses  qui  m’assió- 
genl.  ƒ/  /au/  agir  et  au  plus  vite.  .Len  appelle  non  plus 
h  votrc  dóvouemenl,  mais  ?i  votrc  anccLion.  » 

Et  elle  avait  signd  :  l^z/re  Diane  ! 

Lazare  senlit  un  nuage  passer  devant  scs  youx. 

11  y  cuL  dans  son  cceur  une  sorto  d’éclalcmont. 

—  Venezl  venoz!  s’écria-t-il  en  entrainant  llandens. 
EL  no  pensons  plus  qu’it  cc  Jacques  maudit. 


X 

bEtine 

11  y  avait  liuil  Jours  do  cela. 

11  taisait  troid.  Depuis  quaranlc-huit  hourcs,  la 
ncige  était  lomliée  saus  lomps  d’arrêt.  Dans  les  cours 
de  Tasile,  au  pied  du  batimenl,  Ie  long  des  murs,  la 
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neige,  épaissc  et  dure,  formaitsur  la  tcrre  unc  croütc 
de  plusieurs  pieds  de  hauteiir. 

Ce  bon  docteiir  Tapard  aimait  bien  cc  tomps-i?i. 

A  la  condilion,  bien  cnlcndu,  qu’il  fut  assis  dans 
un  doux  fauteuil,  les  pieds  au  feu.  Kt  tel  était  lo  cas; 
il  venait  de  déjeuner  et  ronronnait  en  digérant. 

11  était  si  tranquillc,  maintenant  que  Ie  docteur 
Randens  était  \  Un  hommo  charmant,  cc  Randens. 
Et  dévoué  èrompereur!  Oh!  avec  celui-la,  on  pouvait 
être  sans  inquiétude  sur  cc  damné  .lacques;  il  était 
en  bonnes  mains. 

Donc,  tandis  que  Ie  docteur  Tapard  sirotaitun  verre 
de  crème  de  moka,  —  Ie  soul  exces  ([uc  lui  permit  un 
estomac  suscepüblc  en  diable,  on  frappahla  porto. 

—  Allons,  bon,  grogna  Ie  médecin.  Jamais  do  re¬ 
pos.  Entrez,  ajouta-l-il  a  haute  voix. 

La  porto  s’ouvrit  et  unc  femme  parut,  grande, 
forte,  vêtue  d’uno  longue  robe  do  drap  blcuaLrc,  coif- 
fée  d’une  cornettedont  Icsaileslui  couvraient  presque 
en  entier  Ie  visage. 

—  Ah!  c’est  vous,  sceurPaulc.  Qu’y  a-t-ilpour votre 
service? 

La  soeur  Paulc  avait  cc  teint  d’ivoirc  jauni  qui  est 
particulier  h  ces  recluscs. 

Disons-lc  tout  de  suite,  c’étail  une  honnéic  rille, 
croyant  a  la  divinité  de  samission  et  rexer^ant  comme 
un  saccrdocc.  Etre  de  bonne  foi,  dans  cc  mondc-lh, 
c’est  presque  une  vertu.  D’ailleurs  sèchc,  dure  aux 
autres  comme  h  ellc-mêmc. 

Ellc  adressa  un  salut  au  docteur  Tapard.  Puis,  les 
deux  mains  croisécs  sur  sa  poitrinc  : 

—  Docteur,  dit-elle,  je  viens  vous  demandcr  unc 
auLorisation. 
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—  Accordéo  d’avance,  ma  soeur.  De  quoi  s’agit-il?  11 

—  Voüs  voycz  Ic  temps  ópouvantable  qu'il  fait.  Les  l 
cours,  les  allóes,  les  préaux,  tout  est  encombré  de 
neige.  (Jn  nc  peut  plus  circuler.  -Je  crois  qu’il  serait 
Justc  que  tout  Ie  monde  mit  la  main  au  travail. 

—  Quel  travail? 

—  Au  dcblaicment;  il  faudrait  tracer  des  allécs 

4 

dans  la  neige,  depuis  les  batiments  jusqu’aux  diffé-  | 
rentes  issues. „  ^ 

— -  Rien  nc  me  parait  plus  juste.  Mais  vous  parliez  , 
d’une  auLoi’isation... 

—  C’est  que  je  voudrais,  pour  cette  besogne,  em¬ 
ployee  les  pensionnaires. 

—  vós  folies  ? 


—  Vous  savoz,  doctcur,  que  rexercicc  leur  est  sa- 
lutaire.., 

—  G’est  certain. 

— ■  Et  si  vous  n’y  voyicz  pas  d'inconvénient,  je  leur  ; 
metlrais  aux  mains  des  polles  et  des  brouettes...  En  ; 
deux  heures,  cc  serait  fini. 

41 

—  Ronne  idéé  \  excellente  mêmc! 

f* 

—  Alors  vous  consentcz?  • 


—  De  grand  cceur. 

— •  Merci,  doctoiir. 

La  soour  Paulc  tourna  sur  clle-mêmc  et  se  dirigea 
vers  la  porto. 

Tapard,  enclianté  d’en  etre  quitte  si  bon  marché, 
se  préparait  f'i  se  replongcr  dans  saquiète  somnolencc. 
Mais  la  smur  s’arrêtant  : 

—  Pardon,  doctour,  dit-cllc.  Mais  jc  voudrais  en- 
core  vous  demander... 

■ — ■  Faites.  .Te  vous  Ie  répète,  je  ne  sais  rien  vous 
relYiser. 
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—  Parmi  les 'folies  recommandéea,  c‘cst-t\-ilire  qui 
doivent  être  de  notre  part  l’objct  d'unc  surveillaiicc 
incessante,  il  y  a  Ie  numéro  110. 

—  Le  119,  attendez  donc?  Ah  1  oui,  ceLLe  misérable 
qui  s’est  déjè  évadécje  ne  sais  combien  de  fois... 

—  EL  qui  n’y  songe  plus,  jc  vous  assure.  Ellc  est 
d’ailieurs  si  faible  mainlenanl ! 


—  Bon!  cela  vous  re  gard  e  !  Que  vouclricz-vous 
donc? 

—  Je  désirerais  être  autorisée  h  la  laisser  soiiir 
dans  les  cours  avec  les  autrcs.  Vous  savez  (|ue  depuis 
sLx  mois  elle  a  été  tenue  en  celluie. 


—  II  le  fallait,  ma  soeur,  il  le  fallait!  Une  incorri- 
giblo. 

™  Mais  aujourd’hui,  jc  ne  redoute  plus  de  nouvelle 
tentative;  et  je  pense  qu’un'peu  d’exercice  en  plein 
air  lui  serail  favorable. 

—  Hum!  c’est  sans  doute  elle  qui  a  demandé  cela? 

—  Ohl  non,  depuis  longtcmps  déjh  elle  n’adrcsse 
plus  la  parole  ti  personne.  G’est  moi  qui  ai  cru,  qui  ai 
supposé... 

—  Bref,  vous  voulez  que  jc  léve  la  consigne. 

—  Pour  aujourd’hui  au  moins... 

—  Eh  bien!  je  vous  donne  carlc  blanche.  Sculc- 
ment,  ma  soeur,  je  vous  engage  h  avoir  Toeil  ouvcrl. 
Ces  matines-la  sont  plus  futées  que  nous... 

—  Soyez  tranquille,  docteur,  je  veillerai. 

—  Oh!  j’ai  toutc  contiance  en  vous...  C’est  touL  ce 
que  vous  voulez  de  moi? 

—  Oui,  docteur. 

—  Allez  donc  en  pai.x,  ma  soeur.  Moi  je  vais  rne  rc- 
mettre  au  travail. 

Disant  cela,  il  adres sait  involontairement  un  regurd 
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conlhUerncl  au  verre  mousseline  clans  lequclperlaient 
quek|ues  goul  lcs  de  la  crème  préférée. 

La  sceur  sc  re  Lira. 

Unc  clemi-hcurc  après,  unc  activitó  inaccoutuméc 
animail  Ie  quarlier  des  lemmcs  de  YillepaLour,  Dans 
la  première  cour  intéricure,  que  les  domestiqucs 
avaicnt  dójè  déblayéc,  unc  cinquanlaine  de  femmcs, 
vêtues  de  runirorme  gris  poussièrc,  les  cheveux  ser¬ 
rés  dans  u[i  foulard  è  carreaux  bleus,  élaient  rangécs 
sur  deux  lilcs. 

ScELir  Paule  cl  la  première  surveillanlc  disLribuaicnt 
des  polios  cl  des  raleaux. 

Les  folies,  joyeuses  de  cello  distraction  inespéréc, 
avaienl  des  rires  béats  cl  idiols. 

r/élail  chose  li  la  fois  singulière  et  poignante  que 
de  voir  ces  yeux  ternes  s’éclairant  Lont  è  coup,  les 
lèvrcs  sc  conlraclcr  en  un  sourire  stupide  el  pourlant 
plein  de  douceur.  La  soeur,  d’unc  voix  lente,  leur  cx- 
pli(iuail  co  qirclles  auraient  a  lairc ;  elles  écoutaient 
en  lémoignanl,  par  de  pcLits  cris  joyeux,  qircllcs 
avidenl  compris. 

—  Ou  donc  cslla  Bêline?  demanda  soeur  Paule  k 
la  surveillanlc. 

—  Je  suis  allee  Tappelcr;  maïs  elle  n’a  pas  eu  l’air 
de  m’enlendre. 

—  Rctournez-y,  smur  Thérèse.  Sans  doutc,  elle  nc 
vous  a  pas  comprise... 

Sceur  Théi’èsc  ii’élail  guèrc  patiënte,  parait-il,  car 
olie  eul  un  mouvement  d’épaulcs  assez  accenLué.  Ce- 
pendanl  elle  obéil,  et,  rcnlrant  dans  Ic  quarlier,  elle 
se  dirigca  vers  rexLrcmilé  du  baliment,  celui  qin  tou- 
chail  è  la  chapelle. 

Lil  SC  IroLivaienl  quebpics  cellules  spécialcnicnt 
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desünées  h  celles  des  folies  qui  réclamaicnt  unc  sur¬ 
veillance  plus  sévère.  Les  chambres  des  gardienncs 
les  cnveloppaient  en  €|uelque  sorte,  ot  il  était  diiïicilo 
que  les  malades  sc  pcrmissent  un  mouvement  sans 
qu’on  en  fül  immédiatement  averti.  L&,  samr  Thé- 
rèse  s’arrêta  devant  la  porto  qui  portalt  lo  n“  119. 

Celte  porie  était  toule  grande  ouverte. 

Dans  Ie  fond  de  la  celluie,  sur  un  escabeau,  unc 
femme  était  assise,  tournant  Ie  dos,  Ie  visage  h  la  lu- 
miörc. 

—  Bêtinc!  cria  la  sceur,  oui  ou  non,  voulez-vous 
sortir? 


L’aulre  nc  Üt  pas  un  mouvement. 

Impatienle,  soeur  Tiiérèse  flt  un  pas  et  lui  tapa 
brusquemenl  sur  l’épaulc. 

La  femme  se  rctourna.  La  sceur  vit  alors  qu’ellc 
tenait,  serré  conlre  sa  poitrine,  une  sorte  de  paquet 
fait  de  linges  et  de  haillons. 

—  Qu’est-ce  encore  ciue  cettcbêtise-lil?  s’écria  soeur 
Thérèse. 

—  Ne  touchez  pas...  ne  touchcz  pas  ö.  mon  enfant! 
s’écria  la  femme  qu’on  appelait  Bêtinc. 

Son  visage  était  d’une  effrayante  maigreur.  Ses 
clieveux,  blancs  comme  la  ncigc,  sortaient  en  mèches 
exaspérées  d’un  foulard  qui  serrait  la  toto. 

—  Votre  enfant,  qu?...  mals  c’cst  des  chifïbns  ! 
Voyons,  voulez-vous  être  raisonnablc?  laissez  Qa  ot 
venez  avec  moil...  G’cstpour  promencr...  vous  enten- 
dez  bien...  pour  pro-me-ner. 

—  Je  nc  veux  pas  sortir. 

—  Bon!  autre  chose...  Et  pourtjuoi? 

—  Paree  que  je  veux  rester  avec  ellc,  avec  la  petite. 

—  Oh!  elle  est  énervante!  s’écria  la  soeur.  Teiiez,  si 
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vuus  iiG  voiilez  pas  vcnir  de  bon  gré,  je  vais  vous  faire 
jctcr  clehors  de  forcc. 

La  femme  nc  semblait  plus  entendre.  Elle  s’était 
misc  ^ibercer  Ic  paquct  qui,pour  elle,  était  son  enfant. 

i^auvrc  folie  ! 

Mais  coci  nc  faisait  pas  Taflaire  de  scBur  Thérèse. 
Lllo  avait  rcQu  des  ordres  formels  et  n’avail  pas  envie 
d’ètre  grondée, 

Aussi  voici  Ie  moven  que,  dans  sa  mansuétude  ima- 
gina  ccttc  saintc  fillc  du  Seigneur. 

D’un  geste  brusque,  elle  saisit  Ie  paquct,  Tarracha 
des  ]>ras  de  la  malhcureusc  et  Ie  jeta  violemment 
debors,  dans  la  cour. 

La  vicillc  femme  s’ótait  dresséc,  les  yeux  étincc- 
lants,  la  bouche  contraclée. 

—  Mon  enfant !  grondait-elle  avec  un  rauquement 
de  bete  fauve.  Uendez-lc  moi!... 


—  Allcz  Ic  prendrc... 

La  folie  parutse  consulter.  Puis  un  vagucsourirc  se 
dessina  sur  ses  lèvrcs.  Et  s’étant  levée,  elle  scdirigea 
vers  la  portc  qu’cllo  franchit. 

Au  inême  instant;  la  soeur  tirant  Ie  panneau  è.  elle, 
donna  un  tour  h  la  serrure  et  glissa  la  clef  dans  sa 
poche. 

L’autrc  avait  raraassó  Tamas  do  chiffons  et  revenant 


vers  sa  celluie : 

—  Eermé,  ma  pctite,  ricana  la  soeur.  Allons,  il  faut 
être  raisonnablc.  Venez.... 

Sans  doute,  les  idéés  (Ie  la  folie  s’étaient  subitement 
modifiées.  Car  cettc  Ibis  elle  répondit : 

—  Avec  elle...  je  veux  bien...  avec  Tenfant!... 

—  Avec  tout  ce  que  vous  voudrez...  Allons,  en 
route  I... 
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Et  la  sceur  Thérèse  se  dirigea  vers  Ia  cour,  suivio  clo 
la  folie  qui  approchait  des  lèvres  la  massc  informe  ct 
l’embrassait. 

—  Enfin,  dit  soeur  Paulc. 

—  Elle  est  entêtée,  la  vieille  Bêtinel  dit  soeur  Thé¬ 
rèse. 


—  Pauvrc  femme!  ajouta  sa3ur  Paule. 

Elle  s’approcha  de  la  folie  et  doucemenl  lui  paria. 

L’autre  dodelinait  de  la  tête,  stupide.  On  lui  mit 
une  pelle  aux  mains.  Elle  ne  voulut  pas  se  dessaisir 
de  ce  qu’ellc  appelait  son  enfant. 

—  Eh  bion !  gardcz-le,  dit  soeur  Paule  en  souriant. 
Ce  que  j’cn  fais  c"est  pour  voLrc  bien;  je  ne  veux  pas 
vous  rendre  malheureuse. 


Les  autres  attendaient  avec  impatience  Ie  signal  du 
départ. 

Soeur  Paule  Ie  donna.  Ün  se  mit  en  marche. 


Les  cours  intérieures  étaient  ferméespar  des  grilles 
qui  s’ouvrirent  devant  Ie  groupe.  Ün  se  trouva  dans 
l’enceinte  extérieure  de  fasile.  Adroito  s’élcndaient  les 


communs,  les  batiments  des  cuisines,  des  iaboratoi- 
res;  —  è  gauche,  c’ótaient  la  buanderie,  les  lingeries. 

Des  murs  hauts  de  quatre  mètres  enfermaient  cc 
vaste  périmètrc. 

G’était  dans  eet  cspaco  qu’il  s’agissait  de  creuscr 
des  allécs.  Et  il  fallait  se  hater,  car  jusLement  des 
voitures  de  fournisseurs,  des  charrcUes  attendaient 
au  dehors  devant  la  vaste  grille  que  l’amas  énorme 
des  neiges  empêchait  d'ouvrir. 

Ü’ailleurs,  ces  femmes  étaient  toutes  disposées  è 
travailler  durement  et  viveraent. 


G’est  si  grande  chose  qu’unc  distraction  dans  ces 
vies  mornes  et  monotoncs ! 
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Elles  ö’ainusiüent,  plongeant  les  larges  pelles  dans 
la  noige,  qui  sc  coupail  commo  un  vaste  gèteau  de 
crème  durcic. 


IHiis»  fortos  OU  plulüt  nerveuses,  dies  cnlevaienl  h 
bout  de  bras  la  portion  détachée  et  la  lan^aient  plus 
loin.  La  ncige  s’cffritait  dans  Fair,  saulant  cn  flocons, 
rebondissant  cn  gréslL 


Et  c'éLaienl  dos  éclats  de  rire,  des 


cxclamaüons 


joycuscs. 

A  cntendrc  ces  voix  rcdcvcnues  subitement  fraiches 
cl  jcuncs,  on  aurait  cru  avoir  dcvant  les  yeux  un 
pensionnat  d’enfants. 

L’ouvrage  avan^ait  avcc  promptitudo. 

IJnc  iieure  s’était  è  peinc  ècouléc  que  des  voics 
asscz  larges  permettaienL  la  circulation.  Les  grilles 
aVMient  óLé  ou vertes,  les  voitures  étaient  entrees  et 
avaient  déchargé  leurs  provisions. 

Tout  allait  au  mieux. 

Ün  entendit  Ia  clochc  qui  annon^ait  Ie  diner.  Les 
folies  furent  roplacóes  en  rang,  et  on  leur  donna  Ie 
signal  de  Ia  rentrée. 

Tout  è  coup,  scEur  Thérosc  s’écria: 

—  Et  Ie  109!  et  Bêtinc! 


On  chercha  la 'folie  de  tous  les  cótés;  ellc  avait 
disparu ! 
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COMMENT  PEUT-ON  DEVENIR  LA  MÈRE  DE  l'eNFANT 

d’uxe  AUTRE.  ..  ? 


II  nous  faut  rcvcnir  trois  pcrsonnages  un  instant 
négligés. 

G’est“?i-dire  Garnuchon,  Neigetto...  ct,  Ie  troisièrao, 
pourquoi  nc  Ie  nommcrions-nons  pas?  G’est  Braco  !  la 
bonne  béte,  rcxccllcnt  ct  bel  animal,  doux  h  ccux 
qu^il  aime,  Férocc  ü  ceux  qui  sont  ennemis. 

Après  Texpédition  avcnturcuse,  qui  avait  si  bien 
réussi,  les  trois  braves  gens  —  chicn  compris  — 
avaient  couru  tout  d’une  haleino  jusqu’aii  coin  de  la 
rue  du  Bois,  oü  une  voiture  attendait. 

—  Hop!  enlevoz!...  ct  foucttez  Coco!  avait  crié 
Garnuchon. 


Lo  cocher  était  un  ami  qui  —  sans  savoir  Ic  fin  mot 
de  raflairc  —  avait  deviné  qu’il  s’agissait  de  choses 


graves. 

Ncigelte, Garnuchon, Dianette  ct  Braco  s’étaient  en- 
lassés  dans  la  voiture,  la  porLiorc  i’ermée. 

Les  chcvaux  partiront  au  gnmd  trot. 

11  y  eut  ü,  rintéricur  de  la  voiture  un  long  instant  do 
silence,  ainsi  qu'il  arrivé  après  les  grandes  crises. 

Neigetto  —  appuyant  contre  son  coeurla  chèro  petitc 
qui  un  instant  éveillée,  s’était  endormie  de  nouveau 


^  s’était 
lèvres. 


ct,  dc  scs  lèvres,  touchait  scs 
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Cc  qui  SC  passait  dans  son  amc  eiit  élé  difficile 
délinir. 

C’était  ü  la  fois  de  la  joie  el  de  la  douleur. 

Dc  la  joic  :  carelle  avaitcontribué,  par son  courage, 
par  sa  vaillantise  infatigucc,  sauver  eet  enfant... 
Tenfant  dc  Jacques.  Et  clle  éprouvait  un  ineffable 
bonheur  protéger  DianeLte,  ülle  de  celui  qu’clle  ai- 
mait. 

De  la  douleur,  car  cette  pauvre  chère  enfant  étaitet 
restait  sans  mère,  ötanl  nóe  d’une  créature  indignc, 
tandis  que...  Ah!  pourquoi  Ie  sort  navait-il  pas  voulu 
que  sa  mère  fut  Neigettc  !... 

Garnuchon  sc  taisait,  lui  aussi.  II  étaittout  ému,  Ie 
gamin,  songeant  qu’ils  avaient  failli  arriver  trop  tard. 
G’est  cela  qui  aurait  óté  du  Joli!.,.  et  puis  il  y  avait 
unc  chose  qui  l^nnuyait,  c’était  de  ne  pas  entendre 
Fenfant.  Garnuchon,  ejui  avait  été  des  Ie  berceau,  un 
garnement  dc  la  plus  belle  cspèce,  n’admettait  que 
los  enfants  se  portassent  bien  que  quand  ils  criaient. 

II  eiU  aimó  entendre  FJianetto  piailler.  Qa  Faurait 
rassuré  tout  fait. 

Au  bout  d'unc  dizainc  dc  minutes,  n’y  tenant  plus, 
il  dit,  s’ adressant  h  Ncigelte: 

—  Ah  gh !  elle  va  bien,  lamoutarde? 

—  Chut!  ne  la  réveillcz  pas !  clle  dort! 

—  Elle  dort  trop !  m.augréa  Garnuchon. 

Puis,  d’unc  voix  timide  : 

—  J’aurais  pourtant  bien  voulu  lui  donner  un  pefit 
bccco.  11  me  semble  que  je  Fai  bien  un  peu  gagné, 
moi  aussi. 

—  Mon  ami,  il  ne  faut  pas  étre  égoïste.  Tout  h 
F  hou  re,  Cfuand  nous  scrons  h  la  maison. 

—  Suffit!  on  ohéit!  Groycz-vous  lont  de  mêmc  que 
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nous  sommes  tombés  tl  piel  En  voilè.-t~il  des  ban- 
dits!...  ct  dire  qu'il  y  a  lö.-dedans  une  femelle  qui  est 
la  mère  de  cette  pauvre  petite  machinedi. 

—  Non!  non!  elle  n'est  pas  sa  mèrel  murmura 
Neigette  dont  les  yeux  se  moaillaicnt.  G'est  un  trop 
beau  nom  pour  Ie  profaner  ainsi... 

Ohmais !  ajouta  Garnuchon  en  serrantles  poings, 
on  retrouvera  tout  ce  monde-Ih,  iin  jour  ou  Tautre... 
ct  nom  d’un  petit  chien,  je  me  paierai  la  satisfaction 
de  leur  en  faire  voir  des  grisos... 

lis  arrivèrent  enfin  h  la  rue  des  Blancs-Manteaux. 

—  Camarade,  dit  Garnuchon  aucocher,  tu  sais  que 
je  suis  un  bon  zigue. 

—  Pour  Qa,  ouil 

—  Alors,  tu  ne  me  crois  pas  capable  d'une  mau- 
vaise  action?... 

■  —  Je  sais  que  tu  es  un  flfmocheur,  un  loupeur, 
mais  un  eoeur  d’or... 

—  Continue  pas,  tu  vas  me  faire  pleuror.  Donc, 
écoutc-moi  bien.  Je  crois  que  personne  nc  t’a  vu,  ni 
toi,  ni  ion  canasson ;  mais  enfin,  faut  toujóurs  prendre 
ses  précautions.  Si  par  hasard  on  te  rctrouvait,  si  on 
t’adressait  des  questions  sur  notre  comptc,  tu  diras 
que  Lu  trimbalais  une  vieillo  Anglaise  et  que  tu  es  allé 
la  déposer  h  la  barrière  du  Tróne. 

—  ^a  veut  dire  qifil  ne  faut  rien  dire  qui  serve  fi 
vous  faire  retrouver? 

—  Tu  as  compris!  T'es  malin  comme  deux  singes  I 
On  peut  comptcr  sur  toi? 

—  Parbleu!  et  h  moins  que  ma  jument  cocotte  ne 
bavarde,  bien  malin  qui  saura  quelque  cliosc. 

Ces  précautions  prises  et  après  avoir  grassement 
payé  la  corvee,  Garnuchon  grimpa  au  cinquième  étage. 
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G’était  lü,  on  s’cn  souvient,  quo  domeurait  Tancienne 
revendeuse  du  Temple  h  laquelle  Garnuchon  clevaitle 
jour.  —  Encore  unc  detLe,  disait  Ie  gamin,  qu'il  ne 
paicrait  jamais,  même  par  acomptes. 

Montant  toul  doucement,  il  s’arréta  devant  la  porte 
cl écouta. 

Alors  un  murmure  doux,  pareil  un  gazouillemcnt 
d’oiscan  arriva  jusqu^^  lui. 

11  poiissa  Ic  panneau  qui  tourna  sans  bruit  sür  lui- 
mêmc. 

Certcs,  Garnuchon  n’était  pas  ce  qu’on  appelle  un 
gobeur,  un  senlimenLal,  unc  poule  mouillée. 

Mais,  sapristi !  il  n’y  avait  pas  faire  Ic  malin.  II 
scntit  de  grossos  larmcs  lui  monter  aux  paupières. 

G'est  qu’aussi  c’était  Irop  gentil. 

A  la  lueur  de  la  lampc  quc  lempérail  un  abat-jour 
vert,  la  vicille  mèro  assise  avait  déshabillé  lapetite 
fdle  qui,  maintenant  évoilli^c,  ayant  ses  grands  yeux 
gris  bleu  tOLit  ouverts,  regardait  la  bonne  figure  de 
raïculc.  Elle  était  debout  sur  ses  genoux,  ótirant  en 
souriant  ses  membros  grêles,  mais  bien  consLilués. 

Neigette  était  il  genoux,  élevant  les  bras  pour  lui 
passer  sa  pclite  chemise  bien  blanche  et  de  toile 
fme, 

Gar  la  jeune  fille  avait  prévu  Ie  jour  oii  elle  serail  la 
mère  do  eet  enfant  qui  ne  lui  appartenait  pas.  Et  sur 
ses  nuils,  elle  avait  pris  des  heures  pour  lui  confec- 
tionner  d’avanceun  petit  Lrousscau. 

Dianettc,  un  peu  Irissonnantc  il  la  fralcheur  du  lingc, 
riait  comme  si  on  reüt  chatouillée,  et  quand  les  doigls 
de  Neigette  rcfncuraienl,  elle  avait  de  légers  éclats 
joyeux. 

Grave,  regardant  la  scène,  Ie  muscau  en  Tair, 
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Braco  rappclait  la  têtc  dc  1’admiralion  quo  1'on  voit  ü 
run  des  coins  d’un  tableau  de  Murillo. 


Garnuchon  s’avanga.  II  était  un  peu  vexé.  11  lui 
fallait  sa  part. 

—  Regardez  comrae  cllc  csLgentille,  lui  dit  NeigcIte. 
—  Tout  mon  porlrait  quand  j’élais  potit,  fit  Gar¬ 
nuchon  d’une  voix  légcrement  enrouóo  par  rómotion. 


—  Veux-tu  bien  te  taire,  réplitiua  samère  ;  tu  avais 
l’air  d’uno  écrevisse  cuito. 


—  Ou  ais!  voycz-vous  ga,  Ia  mère!  Parat  L  que  vous 
les  aimcz  diantrement  alors,  les  écrevisses. 

Garnuchon  marcha  vers  Dianelte  et  sanclinant  pro- 
fondament  devant  cllo  : 


—  Mademoisellc  veut-cllc  donner  sa  petite  patte  au 
monsieur... 


—  Laissc^la  donc,  commenga  la  mère. 

Mais  Tenfant,  voyant  la  main  longue  et  maigrc  rlc 
Garnuchon  élendue  devant  cllc,  y  posa  douccttemenl 
sa  menotte... 


—  Amis,  amis,  lit  Ie  gamin. 

—  Amis!  répéta  Tenfant. 

Ahl  chère  Dianctte,  comme  olie  scmblait  senlir 


qu’clle  était  environnóo  enfin  d’une  almosphère  d’a- 


mour  et  de  dévoiimentl... 


Elle  se  laissait  faire  sans  uno  protestation^  les  con- 
sidérant  tous  sans  surprise  ni  efiVoi,  comme  si  elle 
eüt  reconnu  ]h  des  absents  non  oubliés.  Avait-ellc 
donc  déjitvu  ces  douxetheaux  visages  dans  ses  rêves, 
alors  qu’elle  fermait  les  yeux,  epouvantée  dc  la  figurc 
rébarbative  de  la  Fenot? 

Donc,  tout  co  mondc-lü  s’entendait  au  mieux. 

La  mère  Garnuchon,  bonne  comme  tous  ceux  qui 
ont  travaillé  dur  pendant  toutc  leur  vie,  ne  se  senlait 

2.L 
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pas  fl’aisc.  Dianctte  ótait  son  bicn,  sa  chosG.  Oh! 
commc  cllc  la  soignerait! 

NoigcLtG  était  plus  calme,  disons  1g  mot,  plus  re- 
cucillie.  Dans  ractc  qu’ellc  accomplissait,  il  y  avait 
commc  Ic  respect  d'un  saccrdocc  exercé.  Lc  prêtre  sc 
vOnère  lui-même. 

Braco  voyait  qiron  était  content,  ctremuaitla  queue 
par  esprit  d’assimilalion. 

Brcf  on  sc  coucha. 

Lc  bébé  prit  avee  la  mère  Garmichon  lc  grand  lit, 
dont  on  cnleva  un  matclas  pour  Neigettc.  Garnuchon 
futprié  de  prendre  gite  ailleurs,  co  qu’il  fit  de  lameil- 
IcLire  gracc  du  monde. 

llendez-vous  fut  pris  au  Icndemain  matin. 

On  tiendrait  un  conscil  dc  guorre. 

du-squ'  ici,  Ncigcttc  ct  Garnuchon  n’avaient  recherché 
que  Tcnfant  do  Diano  el  dc  Jacquos.  Aiicun  indicc  nc 
les  avait  mis  sur  la  tracedu  malhourcuxqui  avait  dis- 


p  aru . 

Mais  on  n’a  pas  oublié  qiic  llandens,  causant  ü 
ccpur  ouvert  avee  la  Fenot  ct  n’avant  d’ailleurs  aucun 

o 

motif  dc  dissimulation,  avait  laissé  óchapper  ces  quel- 
f|ucs  mots  : 

—  Jacques  est  dans  un  asilc  de  fous,  a  Villepa- 


lour. 

Villcpatour!  Quand  Ncigctte  avait  entendu  cc  nom, 
olie  avait  trcssailli  tout  entière. 


Ellc  s’ était  tuc.  Mais, 


dès  lc  lendomain,  ellc  avait 


dit  au  gamin : 

—  11  fnut  quenous  allions  h  Villepatour. 
—  C’était  mon  idéé. 


—  C’est  lit  que  Jacques  est  prisonnicr.  Noiis  Ie  dé- 
livrerons. 
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—  Je  ferai  tout  pour  ccla*  Mais  des  moyens? 

—  J’on  trouverai. 

—  11  faudrait  avoir  des  inlelligences  dans  la  place, 
objecta  Garnuchon. 

—  Qui  sait !  peul-êLre  nous  on  ménagerons-nous, 
plus  facilement  quc  vous  ne  croyoz. 

Bref,  Garnuchon  n  avait  faitaucunc  objcclion. 

D'aillcurSj  Ic  bon  Gavrocho  était  enchanté !  Nagor 
en  plein  roman!  faire  du  Ponson  du  Terrail  et  du 
Bouvier  au  naturel!  c’cst  Qa  qui  avait  du  chic!... 

Mais  que  ferait-on  dc  la  petitc? 

Oh!  c’étaitbien  simple!  Kst-cc  quc  la  mère  Garnu¬ 
chon  n'était  pas  Ih?  N’oublions  pas,  de  plus,  qu’on 
avait  de  Fargoni,  ce  qui  n’cst  jamais  h  dédaigncr.  La 
richesse  ne  fait  pas  Ic  bonheur^  rlil  un  provcrbc  stu¬ 
pide,  comme  tant  de  proverbes.  Mais  Garnuchon 
et  Noigcttc  auraient-ils  pu  luttcr  si  Gompans  ne  les 
avait  aidés?...  Qu’eussent-ils ’fait  sans  ressource  en 
face  de  ces  milionnaires  qui  payaient  Ic  crime?... 

Encorc  cotte  fois,  Fargent  allait  servir. 

La  mère  Garnuchon  s’en  irait  h  la  canpagnc  avec 
la  petitc  qui  avait  besoin  de  grand  air.  Ellc  prendralt  — 
ètanl  h  demi  paralytique—  une  robustc  lille  dcla  cam¬ 
pagne  pourFaider.. . 

Pendant  ce  temps.  Garnuchon  elNcigctte,  libres, 
agiraicnt  pour  délivrer  Jacques. 

Tout  fut  bien  réglé. 

Deux  jours  après,  la  mère  Garnuchon  s’installait 
dans  une  maison  sur  Ic  plateau  dc  Chenncvières. 
Petite  maison  avec  petit  jardin.  La  grosse  campa- 
gnarde  avait  été  tronvèo,  On  Fappclait  Jacqucline. 

On  rncntit  un  peu.  Dianette  passa  pour  la  fille  de 
Neigette.  Elle  avait commis  une  faute,  et  Dianette  étail 
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son  enfant.  Quoi  de  plus  naturel  alors  que  la  grand’- 
mère  s'cn  chargeat? 

Dame!  Ncigctte  avait  rougi  bien  fort,  la  douce 
viergcl  mais  olie  étail  prêtc  tout  sacrifice  pour  Ie 
but  qu’ellc  s'était  fixó  d’ avance. 

Plus  Dianettc  ótant  la  fille  de  Jacques,  n^était-ellc 
pas  un  pcu  sa  fille,  ?i  ellcl 

Elle  avait  tont  acceptó. 

dacqucline  avait  pris  Ten  fan  t  dans  ses  bras  gras  et 
solides,  et  s'était  écriéc  : 

—  Nous  en  fcrons  unc  i^cllc  fille,  comme  sa  mèrc. 

De  fait,  c’était  Ic  salut  pour  celte  enfant  que  d’être 

soustraite  fatmosphèrc  épaissc,  saturée  des  funiées 
de  la  pipc  ddsidorc. 

Elle  allait  se  flévelopper,  respirer,  vivre! 

—  Kt  maintcnant.  dit  Garnuchon  quand  tout  fut 
organisé,  partons,  mademoisollc  NcigettQ.  Et  puis- 
sions-nous  réussi r  l.Vbas  comme  ici... 

—  J’ai  confiance,  fit  Neigette. 

—  Et  moi  doncl...  Je  ne  sais  pas  comment  nous 
nous  en  tirerons,  mais  il  nous  faul  notre  Jacques,  et 
nousl'aurons. 

Et  comme  Ncigctte,  sans  répondrc,  cmbrassait  Dia- 
nctte  pour  lui  dire  adieu  : 

—  Ditos  donc,  mademoisollc  Neigette,  dit  Garnu¬ 
chon,  y  a  im  mo yen  pour  vous  d’être  ia  vraic  mére  de 
ccttc  moutarde-lii?. .. 

—  Que  voulcz-vous  dire?... 

—  Simpleraent  ccci...  c’est  que,  pour  cela,  vous 
n’avez  qu’il  dcvcnir  la  femme  de  son  père. 

Neigette  rougit  etse  tut. 
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XIT 


MORTE,  MAIS  LIBRE! 


Qu’était  dcvcnue  la  folie,  qu’on  désignait  sous  Ie 
nom  de  Bètinc?... 

On  n’apas  oublié  qu’au  moment  oü  soeur  Paule  ra- 
menait  dansleurs  quartiersles  folies  clont  Ic concours 
avait  été  requis  pour  Tcnlèvement  de  la  neige,  cclle 
qui  occupait  !a  celluie  numéro  i09  avait  disparu, 

(J’avait  été  un  émoi  universel. 

En  effet,  ainsi  que  1’ avait  expliqué  la  rcligieuse  dans 
son  court  entretien  avec  Ie  doctcur  Tapard,  cette 
femme  —  qni  avait  tenté  plu.sieurs  évasions  et  avait 
été  reprise  et  réintégrée  de  force  ö,  Tasile  —  semblait 
depuis  longtemps  avoir  rcnoncé  tises  idéés  deliberté. 

Toujours  immobile  et  silencieusc,  bergant  dans  ses 
bras  un  amas  de  loques  auquol  clle  parlait  uomme  si 
c’eüt  été  un  enfant,  la  malhcureusc  semblait  tombéo 
cette  fois  au  dernier  degré  do  rabrutissement  et  do 

I 

rimpuissance.  Loin  de  chcrcher  s’óchappcr  dcl’asile, 

I  clle  se  refusait  même  sortir  dans  les  corridors,  oü  on 
lui  cüt  permis  de  détendre  ses  membres  engourdis. 

Et  voici  que  tout  cela  n’était  que  de  rhypocrisie! 
Elle  attendait  une  occasion  !  Elle  vous  a  toutes  fichues 
dedans,  criait  Ie  docteur  Tapai’d  au  paroxysme  de  la 
colère.  M.  de  Laveranne  était  lui-même  dans  un  état 
d’exaspération  violente.  Et  soeur  Paule  dut  se  signer 
plusieurs  fois,  tant  les  Jurements  roulaient. 
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M.  do  Lavarcnne  voyait  sa  siluation  compromise, 
perduc  pcut-wtro.  II  pensait  toujours  è  Jacques. 
(VéLaiL  Ic  tourment  de  sou  existcnce.  Or,  il  élait  évi¬ 
dent  qu’cn  hant  Hcu  on  perdraiL  Loutc  confiance  en  ce 
dirocleiir  qui  nc  savaitmcmc  pasgarderune  misérable 
Iblle,  si  laiblo  qu'elle  pouvaiL  a  pcinc  se  tenir  debout. 

On  éliidia  Ie  moycn  d’évasion  qirelle  pouvait  avoir 
employé.  Comme  la  ncige  avait  éLó  rcjetéc  des  deux 
cotés  des  sentiers  tracés,  il  semblait  que  rien  nc  fut 
plus  simple  que  de  retrouver  des  vestiges  de  pas. 

Chose  étrango,  on  nc  vit  rien. 

—  Kllc  ne  s’est.  pourlant  pas  envolée !  hurla  Tapard. 

Ï1  n’y  avait  qii'une  hypothese  plausible.  Los  portes 

avaient  été  ouvertes  pendant  qnekpies  minutes  pour 
lo  passage  des  voitiires  qui  apporlaieniles  provisions. 

Lvitlcmmenl  «  la  gueuse  »,  comme  clamait  Ie  bien- 
veillanL  Laveranne,  avait  saisi  ce  court  moment  pour 
so  glisser  dehors. 

—  Cc  n'est  pas  possiblc,  répondit  soeur  Paule ;  cc 
sont  les  surveillantcs  seules  qui  ont  été  chargées  de 
coito  partie  du  travail ;  olies  rauraient  vue. 

Mn  ofTct,  toutes  inlerrogécs  avaient  répondu  néga- 
t  ivo  ment. 

La  nuit  (oml)ait;  Ie  froid  devenait  plus  apre  et  plus 
dur. 

Mais  pcu  imporlait  au  médecin  et  au  directeur. 

11  leur  fallait  leur  pinsonnièrc  h  tont  prix,  morte  oii 
vive. 

Ainsi  qu’aux  pays  d’csclavage,  lorsqu’un  nègre  s’é- 
tuit  échappé,  on  organisa  une  battuc. 

Les  surveillants  fles  deux  sexes  furent  requis.  M.  de 
Laveranne  lui-inémo,  voulant  compenser  par  son  zèle 
rincurio  dont  il  s’accusait,  se  mit  la  tête  des  cher- 
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chcurs.  On  allait  h  la  lueur  des  torches.  On  piétinait 
dans  la  ncigc.  Vains  ofTorts!  poincs  pcrducs!...  La 
folie  nc  se  rctrouvait  pas. 

Quand  on  rentra  Tasile,  il  était  plus  de  minuit. 
Tous  étaient  harassés,  morfondus.  Des  murmures 
significalifs  arrivaient  aux  orcilles  du  directeur,  qui 
s’irritait  de  plus  en  plus,  Gcpendant  Ü  avait  trouvé  nn 
moven  de  pallier  sa  faute  auprès  de  I’administration. 

Dès  Ie  lendemain  ii  cnverrait  h  Paris  une  dénon- 
ciation  en  röglc  contre  Ie  docteur  Tapard'  dont  Fim- 
prudencc  insouciante  avait  fait  tout  Ie  maL,. 

II  est  vrai  que  dans  Ic  silencc  de  la  nuit  et  ü  la  mêmc 
heure,  Ie  susdit  docteur  rédigeait  un  rapport  en  bonnc 
et  duo  forme  contre  M.  de  Laveranne,  «  dont  les  fa- 
cultés  faiblissaient  visiblcmcnt  et  qu’il  était  urgent  do 
remplacer  )>. 

Les  grands  esprits  sc  rencontrenl,  comme  on  sait. 

Gependant  pcu  t\  peu  lo  silencc  s’ctait  fait  l’asilc 
de  Villepatour. 

Les  ténöbres  étaient  profondes.  Des  nuées  noires 
couvraient  Thorizon  et  formaient,  au-dossus  de  la 
campagne,  comme  unc  immense  tente  de  deuil. 

On  n’entendait  au  loin  aucun  de  ces  bruits  lointains 
qui,  móme  dans  la  solitudc,  témoignent  que  la  nature 
n’est  pas  morte.  ..  La  noige  étouffait  tout. 

Villepatour  resseïblDlait  ^  une  énorme  tombe. 

Deux  heures  sonnèrent  tout  ii  coup;  Ic  timbre  de  la 

I 

grosse  horloge  semblait  lui-meme  enroué  comme  Ie 
cri  d’un  oiseau  frissonnant. 

Mais  voici  que  soudain,  dans  la  vaste  cour,  ^  qucl- 
ques  pas  de  la  porte,  quelque  chose  s’agite. 

G'est  la  neigc  qui  bouge, 

On  entend  hVdessous  comme  un  grattement,  puls 
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des  hcLirtfi,  maïs  si  sourds,  si  peu  perceptibles  que 
nul  nc  peut  en  surprendre  récho. 

Est-ce  donc  fjuelquc  animal  enfoui,  sous  la  massc 
blnnchc,  ópargné  pourtant  par  Ie  froid  glacial  et  qui 
ten  te  main  tenant  do  s’échapper  de  sa  prison  mor- 
tellc? 

Grattoments  ct  heurts  continuent.  Des  fragments 
de  neige  sc  dótachent  du  cöne  déclive  ct  roulent.  On 
voit  la  croüte  blanchc  so  soulever;  puis  quelque  chose 
de  long,  do  maigre,  parcil  i\  imc  araignée  énorme, 
parait  par  roriüce  ouvert. 

C’cst  unc  main. 

Les  doigts  s’agitent,  gratlent,  creusent,  agrandis- 
sent  rouverturc. 

Maintcnant  voici  un  bras,  puis  unc  poussée  un  peu 
plus  forto... 

Et  une  épaulc  sort,  puis  une  tête. 

Oh!  la  terrible  oL  sinistre  tête!  Est-ce  donc  qu’un 
cadavre  avait  óLó  enterré  h\  ct  que,  par  un  incroyable 
miraclo,  i!  se  flressc  hors  de  son  sépulcrc?... 

I/étre  se  glisse,  ranipe,  se  traine... 

Et  mnintenant  Ie  voih'i  toul  entier  hors  du  trou  de 

neige. 

0'esi  lo  n“  liO,  c’est  Bétino... 

Ello  ótait  lü-dossous,  ct  cilc  n'cst  pas  mortc!... 

Maïs  comment  avait-olle  élé  ainsi  cnsovelic?  Par 
accident  sans  doiite. 

Non  pas!...  Ah!  ello  los  avait  tous  trompés!  Depuis 
do  longs  mois,  elle  s’était  luc.  Pendant  des  semaines 
succédant  aux  semaines,  elle  avait Joué  l’idiote!... 

Et  ellc  n’était  pas  folie!  ct  elle  pensait!  et  sa  vo- 
lonté  ferme  et  fixe  tendait  vers  un  but  unique. 

Ce  hut,  c'était  ia  Überté!... 
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Oui,  plusieurs  fois  dójèi,  elle  avait  échappé  h.  ses 
bourreaax. 

Mais  ils  Tavaientressaisie,  tralnée  dans  cettc  geóle 
oü  onvoulait  qu’edo  mourüt, 

Elle  avait  vécu.  Elle  avait conccntrétoutes  ses  óner- 
gies  dans  cettc  héroïqiie  et  efTrayante  hypocrisie. 

Elle  attcndait.  Quoi?  L’invraisemblablc,  Timpos- 
sible  ! 

Prête  tout,  décidóe  h  risquer  sa  vie  d’un  seul 
coup,  dans  un  suprème  effort. 

Quand  soeur  Thérèsc  était  venuc  Tappeler  Ic  matin, 
ah !  quellc  incroyable  forcc  il  avait  fallu  a  la  malhcu- 
reuse  pour  ne  pas  pousser  un  cri  de  .joie  1 

Sortir!  revoir  la  lumièrcl  sentir  Ie  grand  air  !  et 
surtout,  oh  !  surtout,  trouvcr  pcut-être  Toccasion  tant 
attendue !... 

Tandis  que  son  sang  épuisó  se  réchauffail  tout 
coup  comme  sous  une  commotion  galvaniquo,  son 
masqué  avait  su  conserverrimpassibilité  prdc. 

Pour  micux  cndormir  les  défiances  qu’ellc  savait 
ioujours  prèles  sc  révciller,  elle  avait  rcfusó  de  sor¬ 
tir,  risquant  do  lasser  la  patience  de  soeur  Thérèsc. 

I  La  ruse  avait  réussi.  On  n’ avait  pas  è  la  survciller 
plus  que  les  au  tres. 

Elle  se  trouva  dans  la  cour,  au  milieu  des  folies. 

Elle  aperc^ut  la  muraille  extérieure,  haute,  noire, 
lisse  et  sentit  d’abord  unc  épouvantable  douleur  en 
songeant  è  eet  au  delè  »  qu’ollc  nc  pouvait  pas  at- 
I  teindre. 

Oui,  la  portc  s’était  ouverto;  mais  Tissue  était  soi- 
gneusement  gardée. 

Lui  était-il  possible  de  s’élancer,  de  fuir  en  courant? 
Elle  était  si  faiblo.!  Tous  ces  limiers  se  scraient  jetés 
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sa  poursiiito.  En  quclques  secondes  clle  aurail  été 
atteinte,  saisie...  et,  cette  fois,  c'étaiti  jamais  la  claus- 
Iration  désolantCj  sans  espérance,  sans  autre  fin  que 
Fdvasion  dansla  mort ! 

Et  pourtant  ellc  ne  voulait  pas  s'avouer  vaincue, 
snrtout  sans  avoir  lutté, 

1'andis  qu'elle  errait  au  milieu  des  autres  femmes^ 
paraissant  trop  idiote  même  poiir  travailler  comme 
olies,  do  son  regard  qui  filtrait  sous  ses  paupières 
baissócs,  ellc  examinait.  Ah!  si  tont  Ic  monde  n’eüt 
pas  élé  Ih,  olie  aurait  bondi  vors  la  muraille^  et,  des 
onglcs,  des  mains,  des  pieds,  s’accrochant,  elle  aurait 
alteint  Ic  faitc^  quitte  h  sc  briscr  les  membres  en  rc- 
lombant...  Elle  serait  morte;  mais  du  moins  de  Tau- 
tre  cóLé,  libre... 

Elle  s’était  assisc  sur  un  tas  de  neigc,  borcant  in- 
eonsciomment  son  pouponde  toile. 

Une  sorte  do  somnolence  s'emparait  d'elle.  Pour 
qui  a  été  longtcmps  cloitré,  Ic  grand  air  a  de  ces  gri- 
scrics. 

Tout  h  coup,  clle  sentit  quelque  chose  tomber  sur 
clle. 

Elle  tressoillit  et  Icva  Ia  tête;  une  seconde  poignée 
lui  fouctta  Ic  visage. 

G'était  de  la  neigc.  Voici  ce  qui  se  passait : 

De  rautre  Cüté  du  monccau  sur  lequol  elle  s'était 
bloltic,  les  Iblles,  qui  ne  la  voyalontpas,  non  plus  d’ail- 
lours  que  les  surveillantes,  déblayaient  aveo  activité. 
Elles  enlcvaicnt  la  neigc  h  Taide  d’unc  pelle,  puis,  ba- 
langant  Icurs  bras,  elles  les  lancaient  ensuite  comme 
par  une  détente.  La  neigc  allait  s'ajouter  la  masse 
déjfi  formée,  puis  retombait  do  rautre  edté. 

Et  c’était  cela  que  recevait  BêLine. 
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Une  idéé  singulière  —  digne  du  cerveau  d’une  alié- 
née  —  supgit  soudain  en  elle*. 

Si  elle  no  bougeait  pas,  si  elle  ne  criait  pas,  si  elle 
n’appelait  pas,  alors  la  neige  continuerait  ci  tombcr 
sur  elle,  l'envelopperait,  la  couvrirait  et  la  cacherait. 

Et  alors,  on  ne  saurait  pas  ce  qu’elie  serait  devenuc. 
Et,  la  nuit,  elle  s’échapperait, 

Tandis  qu’elle  pensait  a  cela,  raisonnant  comrac 
dans  un  rève,  les  pellotécs  de  neige,  eflritée  par  Ie 
choc,  succédaient.  Déjö,  elle  en  était  toute  blanche. 

Elle  se  laissa  glisser  et  s'étcndit  sur  la  couche  infé¬ 
rieure,  h  genoux,  courbéc  en  avant,  et  se  soutenant 
sur  les  poignets.  Elle  formait  ainsi  de  son  corps  une 
sorte  de  pont. 

La  neige  roulait  toujours  sur  elle.  Elle  sentait  les 
boules  qui  s’écrasaient  sur  scs  épaules,  sur  ses  reins. 
Elle  baissaitla  têto  et  ainsi  pendant  longtcmps,  si  bien 
qiie,  tout  autour  de  ce  corps  débilc  —  mais  soutenu 
par  une  volonté  de  fcr  —  il  s’était  formé  comme  une 
sorte  de  carapace.  Piiis,  devant  son  visage,  une  mu- 
raillc  s’était  dressée.  Avec  sa  main,  olie  avait  menagé 
une  ouverture  qui  devaitêlrc  invisiblc  pour  les  autres, 
mais  qui  lui  permettrait  de  respirer. 

Et  bientót,  au-dessus,  les  travaillcuscs  n’auraicnt 
plus  rienvu,  sinon  un  tertre  blanc. 

Comment  soupgonner  que  lii-dcssous,  il  y  avait  un 
être  humain? 

Le  supposer,  cüt  été  folie  ;  car  cet  enfouissement, 
n’était-cc  pas  la  mort  certainc,  lente,  par  le  froid,  par 
l’asphyxie?... 

Non,  la  vieille  femme  ne  mourrait  pas...  Elle  ne 
voulait  pas  mourir. 

11  y  avait,  dans  tout  son  être,  une  fièvre  intense  qui 
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la  soutenait.  Elle  s’otait  ankylosée,  dans  sa  position 
faiigantc,  commeces  fakirs  de  I’Inde  qui,  pendant  des 
années  se  liennent,  slatucs  immobiles,  sur  Ie  parvis 
des  pagodes, 

TouLes  ses  faculté^  avaient  acquis  une  acuité  sin¬ 
guliere. 

Elle  ontondait  tont  :  les  querellcs  des  surveillantes 
qui  la  cherchaient,  les  blasphèmes  du  médecin  et  du 
directeur. 

Elle  nc  iDougeait  pas,  Elle  no  sc  mouvait  pas.  Le 
sommeil  la  menara,  Elle  ne  s’endormit  pas. 

Le  temps  passait.  Elle  en  uvait  pcrdula  notion. 

Un  instant,  il  lui  avait  semblé  qu'elle  ne  résisterait 
plus.  L’air  lui  manquait.  Elle  avait  de  ses  onglesólargi 
rouverture  et  ratmosphère  froidc  Tavait  raniméc. 

Enfin,  autour  d’ellc,  le  silence  s’était  fait. 

C’ctaitle  moment  alLendu,  cl  elle n’étaitpas  morte... 
Seulement,  quand  elle  voulut  remuer,  il  lui  sembla 
quo  toutes  ses  articulations  étaientnoüées  par  un  lien 
invisible,  lion  de  forel  qif  elle  ne  pouvait  pas  briser. 

Dans  im  suprème  effort,  elle  rassembla  toutes  ses 
dnergies.  Ses  musclcs  sc  Lcndircnt  comme  des  cordes 
dont  son  cerveau  eüt  le  cabestan. 

Et,  maintenant,  elle  rossuscitait  hors  de  sa  tombe, 
SC  trainant... 


Elle  ne  chcrcha  meme  pas  se  dressor.  Ses  jambes 
lui  paraissaient  paralysóes. 

iMais  lancigc  avait  éte  amoucclée  contre  le  mur.  Dn 
n’ avait  pas  songó  ü  cela.  Sous  la  gcléc  apre,  elle  était 
devenue  dure  comme  de  Ia  pierre. 

Elle  y  enfon^a  ses  onglcs,  comme  les  ascensionnis- 
tes  dosmontagnes  y  fichent  Icurspics  de  fcr. 

El  s’accrocliant,  è  plat  ventro,  rampant,  tirant  en 
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avant  sou  corps  commc  un  iardeau,  ello  altcignit  lo 
mur. 

La  crêton’était  pas  un  mèlre. 

Atteindrc  jusquG-li'i !  Ic  pouvaiL-cllc? 

Ge  fut  quelcjues  secondes  d’incxprimable  angoissc. 
li  lui  fallait  d’abord  se  mclLre  ü  genoux. 

Elle  SC  tourna,  el,  avec  rage,  ellc  martola  ses  jam¬ 
bes  è,  coups  dc  poing.  Ellcs  plicraicDl  ou  sc  briseraient. 

Enfin,  ello  fut  debout.  Ses  mains  atleignaient  Ic 
faltc  que  sa  lêtc  dépassait. 

De  la  force  concenlrée  cnscspoigncts,  olie  sc  hissa, 
et  se  trouva  au-dessus,  pliée  en  deux,  la  tête  en  dc- 
hors,  du  cöté  de  la  libertó. 

Ce  fut  conime  unecxcitation  nouvelle,  uno  résurrec- 
üon  d’énergic. 

Elle  se  contracta  tout  cnlière  et  enfin... 

Elle  roula  de  l’autre  cóté  de  la  muraillc,  en  pleine 
neige. 

Seulemcnt,  cette  fois,  elle  ne  se  releva  pas.  Ellccut 
un  crilong,  effrayant,  lamentable. 

Brisée  par  la  secoussc,  écrasée,  vaincue,  elle  resta 
lè,  immobile  sur  Ie  dos,  les  bras  en  croix. 

Peut-être  était-cllo  mortel  du  moins  son  voeu  était 
exaucé. 

Mortel  soit.  Mais  libre  ! 
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SAUVETAGE 


Ncigeltc,  Garnuchon  cl  Braco  avaient  mis  douze 
Jours  pourse  rcnclrc  do  Paris  è,  Yillepatour. 

Voili\  qui  scmblora  bion  óLrangc,  et  pourLaiiL  la 
chose  est  lort  explicablc. 

Nos  sociétós  sontainsi  consLituées  quc  rion  nonous 
est  moins  acquis  quo  la  prétcndue  liberté  d’aller  ct  de 
vcnir.  II  est  inexact  qu’un  Frangais  puissc  faire  un 
seul  pas  dans  son  propre  pays  sans  être  en  butte  è,  la 
surveillance  soupgonneuse  dos  autorités.  On  a,pcétend- 
on,  aboli  les  pas  sop  o  ris  1’ intérieur.  Mais  je  vous 
Ic  demaiidc,  supposez  c[ue  deux  personnes,  comme 
Garnuchon  ct  Ncigettc,  sc  fussent  installéesdans  unc 
auberge  isolée,  sur  une  route,  ö,  égale  distance  de 
Gretz  et  de  Villepatour,  qu’ils  eussont  payé  leurs 
chambres  ctpris  régulièremcnt  leurs  repus,  l’argcnt  ül 
la  main,  je  pariej  et  personne  nc  tiendra  Ie  pari  contre 
moi,  quo  deux  jours  nc  sc  seraient  point  passés  sans 
qu’un  brigadier  de  gendarmerie  quelconque  se  fut 
discrotement  —  en  grand  uniforme  —  présenté  dans 
ladite  auberge  et  eüt  invité  poliment  —  avec  qiielques 
N.  d.  ü.  bien  accentués —  les  inconnus  ii  exhiber  non 
leurs  passeports,  certes  —  mais  leurs  papiers. 

Garnuchon,  —  Parisien,  c^est-è-dire  roublard,  — 
un  de  eeux  è  qui  on  dit,  d’un  petit  air  pincé  :  Vous 
qui  savez  tout!  avaitparfaitement  apprécié  la  situation. 
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Puisquc  leur  objectif  ctait  Villepatour^  puisquc  Ih 
ils  prétenclaient  livrer  bataüle  k  radministration  quo 
l’Europe  se  contente  de  nous  cnvier  sans  la  prcndrOj 
il  était  indispensablc  que  lui  et  sa  compagne  pussent 
s’établir  aux  environs  sans  éveiller  la  suscoptibilitc 
particulièrcment  sensible  de  messieurs  de  la  gemdar- 
merie. 

Or  il  est  interdit  de  répondre  aux  questions  de  cette 
«  honorablc  institution  »  qu’on  est  venu  1^  pour  son 
plaisir  et  pour  admirer  la  belle  nature.  Des  gendarmes 
ne  croient  pas  ü  eet  amour  du  pittoresque. 

II  est  non  moins  interdit  efe  leur  répondre  que  leur 
curiosité  est  indiscrete  et  qu’on  est  Ici  paree  qu’il  vous 
plait  d’y  être. 

Les  malfaiteurs  savent  trés  bien  cela,  et  personne 
mieux  qu’eux  n’estmuni  de  tous  les  papiers,  explica- 
tions  et  réponses  nécessaires. 

N’étant  pas  des  malfaiteurs,  mais  se  posant  en  on- 
nemis  de  1’ arbitraire,  Neigette  et  Garnuchon  devaient 
prendre  les  mêmes  précauLions  quo  s’ils  cussent  as- 
sassiné  père  et  mére. 

Garnuchon,  malin,  imagina  ceci : 

N’ayant  dans  son  passé  aucun  vice  redhibitoire  qiii 
lo  signalat  h  la  vindicte  de  Ia  policc,  il  alla  droit  k  la 
préfccture  et  demanda  une  médaille  de  marchand 
ambulant,  pour  les  départements  de  la  Seine,  de 
Seine-et-Oise  et  Seine-et-Marnc. 

L’employé,  —  goguenard,  —  se  mit  k  rire. 

Garnuchon  lui  scmblait  fou.  Par  un  tel  hiver,  quellc 
était  cette  idéé  biscornue  de  s’en  aller  par  les  chemins? 

Et  quo  prétendait  vendre  Ie  sieur  Garnuchon? 

G’était  bien  siniple :  des  chaulTercttes  1 

La  spéculation  pouvait  paral tre  sinon  désastreusc, 
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tout  au  moiiis  bien  hasardée.  ^lais  1’employé  n’avail 
pas  i  enLrcr  dans  ccs  détails.  11  délivra  Ie  permis,  qui 
d’aillcurs  n’avait  plus,  pourêtre  valable,  qu'&,  être  visé 
dans  les  préléctures,  sous-prércctures,  chefs-lieu.x:  de 
canlons  ct  communes  quc  Ton  Iraverserait. 

Saufccs  insigniüantcs  rcslricLions,  c’est  ainsi  quelc 
commercc  est  libre. 

EL  pourlant  Garnuchon  —  tenant  enlre  ses  mains 
Ic  papier  prétccLoral  —  ne  sc  scntait  pas  d’aise.  11 
avait  couru  chez  la  mcro  et  avuit  dit  èNeigette: 

—  En  route  1  Ic  plus  dur  est  fait! 

11  avait  achcté  unc  pctitc  charrettc  ct  avait  invité 
poliment  Braco  a  s’y  atteler. 

iJame  1  vous  dirc  quc  Braco  aimait  bcaucoup  co 
travail  d'esclavc,  cc  scrait  s’engager  un  peu  trop. 
Mais  on  lui  avait  expliqué  qu’il  convcnait  de  ne  pas 
parailrc  asscz  richc  pour  avoirun  chcval,  que  Ie  com- 
merce  cnlrcpris  ct  les  bénóliccs  probablos  rendraient 
suspects  unc  parcillc  dépense,  ct  qu’enOn  —  comme 
il  s’agissait  de  Jacques  —  il  était  trop  naturel  qu’il 
sounTit,  lui  aussi,  un  peu. 

Braco,  convaincu,  avait  remué  la  queue. 

La  voiturc  était  peu  cliargéc  d’aillcurs.  Deux  dou- 
zaincs  de  chaun'orettcs  quc  Garnuchon  avait  payécs 
l’unc  dans  Tautre  douze  sous  et  qu’il  prétendait  ven- 
dre  trois  ct  quatre  francs,  les  meines  qui  coütcnt  dix- 
neuf  sous  dans  les  bazars. 

Et  ils  s’étaicnt  mis  en  marchc,  Garnuchon  aidant 
Braco  h  Lirer,  et  Ncigctte  poussant  par  derrière,  par 
contcnancc,  bien  entendu. 

Neigetto  était  bien  patiënte,  la  chere  enfant. 

Pourtant  quand  cllc  vit  Garnuchon  sortir  de  Paris 
par  la  porie  de  Grcnelle,  c’esl-ti-dirc  parlc  sud,  alors 
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que  la  dircction  était  vers  Test,  elle  sc  permit  qucl- 
ques  observations : 

—  Laissez  faire,  clisait  Garnuchon,  J’ai  mon  plan. 

Quelques  semaines  plus  Lard,  un  célèbrc  général 

devait  lui  voler  son  mot. 

Voici  ce  qu'il  fit : 

Lcntement,  avee  complaisance,  s’arx'’êtanLdans  tous 
les  bourgs,  dans  les  hameaux,  il  sc  mit  h  faire  Ie  tour 
de  Paris,  dans  un  rayon  qui  s'élargissait  de  plus  en 
plus... 

Si  bien  que  fmalemcnt  Ie  douzièmo  Jour;  —  ayant 
passé  partout,  —  ayant  fait  viscr  son  permis  dans 
trente-deux  communes,  —  Garnuchon  arrivait  fier 
comme  Artaban  sur  la  route  de  Gretz. 

L5,,  il  s’installait  avec  Neigcttc  —  sa  soeur,  è.  ce 
qufil  disait,  —  dans  rauberge  du  Lapin  qui  saute^  è 
deux  porlées  de  fusil  do  Villepatour,  et  il  était  sur  do 
n’avoir  plus  k  répondre  k  aucune  question.  11  avait 
vendu  trois  chaufFerettes.  II  était  sacré  commer- 
Qant. 

Sur  les  routes,  les  gendarmes  Ic  contcmplaient  d’un 
ceil  attendri,  déclarant  que  la  petite,  c’est-è-dire  Nci- 
geitte,  était  gentille. 

Braco,  ayant  apprécié  que  Ie  travail  n’avait  rien  de 
sur-canin,  frétillait  joyeusement  du  museau  et  de  la 
queue. 

La  patronne  de  Taiibcrge  du  Lapin  qui  saute  (ivuil 
accueilli  avec  plaisir,  —  en  plein  hiver,  —  ces  hótes 
inattendus. 

—  Nous  avons  fait  de  bonnes  affaires,  avait  affirmé 
Garnuchon. 

Ge  ((ui  lui  avait  permis  de  prendre  deux  c.xcellcntes 
chambi'cs  pour  Neigette  et  pour  lui. 
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Lc  don  d’imc  chaufTcretLc  avait  achcvé  de  lui  con- 
cilier  les  bonnes  giNiCcs  de  la  mère  Bricolat. 

Dès  Ie  Icndcmain,  la  neige  avait  couvert  les  routes. 
11  n’y  avait  pas  ö.  songer  au  commerce.  C’était  un  ex¬ 
cellent  prétexte  pour  rester  lö.;  d’autant  plus,  affir- 
inuit  Garnuchon,  c[uesa  sceur  étail  un  peu  soufTranle. 
Quand  la  mère  Bricolat  était  è.  portéc  de  Tentendro, 
Ncigelte  avait  une  petite  toux  sèche,  et  l’aubergiste 
inquictc,  disait  qu’il  fallait  soigncr  ga.  Enfin,  la  pre¬ 
mière  parlie  du  fameux  plan  de  Garnuchon  réussis- 
saitè,  merveillc,  mais,  il  faul  Favoucr,  c’était  la  moins 
dinicile. 

Nous  rctrouvons  les  deux  amis  dans  la  chambre  do 
Neigette  qui  se  Irouvait  au  rez-de-chaussée,  au  c5Lé 
droit  de  la  porte  charretière. 

Un  largc  ibycr  éclairait  la  picce.  Et  Braco,  étendii 
de  sou  long,  lo  vciiLre  au  feu,  semblait  un  de  ces  hé¬ 
ros  fjui  SC  rccLicillcnt  a  la  veillc  d’une  bataille. 

Garnuchon  était  soucioux  : 

—  (_^a  sera  rudement  difücile  de  pénétrer  dans  ce 
satané  hópital!  disait-il. 

—  Qu’est-cc  que  tu  as  vu  ? 

On  remarquera  lc  tutoiement  qui  s’était  établi  enlrc 
les  deux  cainarades;  il  avait  bien  fallu  s’y  résigncr 
pour  donner  (luelquc  vraiscmblance  aux  titres  de  trèro 
et  de  steur. 

—  Ge  (juo  j’ai  vu...  pour  être  vrai,  rien  du  tout.  Des 
grand s  murs,  hauls  comme  ceux  de  Mazas.  Qa  a  fair 
d’une  prison. 

—  Les  purles  ne  se  sont-elles  pas  ouvertes? 

—  Si,  un  instant... 

—  Et  alors?... 


—  Alors,  j’ai  apergu  un  tas  de  femmes  qui  ba- 
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layaiont,  qiii  piochaient,  qui  brouottaicnt...  II  y  en 
avait  de  tous  les  ages  et  de  touLes  les  couleurs. 

—  Sans  doule,  il  y  a  deux  parties  séparées... 

— “  G’est  co  que  je  me  suis  dit.  Je  suis  allé  du  colé 
de  l’autre  porLe...  }h  oü  je  pensais  que  devaient  êtro 
les  hommes.  L(^,  j’ai  rencontré  un  surveillant... 

—  Ah !  tu  lui  as  parlé? 

—  G’est-üi-dire  que  j’ai  taché  de  lui  parler...  Figure- 
toi  un  bonhomme  lout  noir,  avec  des  poils  plein  Ie 
muscau,  faire  honte  h  Braco.  ,.  Une  mine  de  vilain 
singc...  jc  no  snis  pas  pourquoi,  mais  moi,  qui  ne 
suis  pas  imprcssionnable,  il  m’a  causé  un  drole  d’ef- 
fet...  Enfin,  commc  j’avais  Fair  de  me  baladcr  bien 
tranquillemcnt,  avec  ma  sarbacanne  pour  quiller  les 
petits  oiseaux  —  un  truc  que  j’ai  invcnté  pour  avoir 
une  contcnancc  —  je  suis  allé  ii  lui  et  je  lui  dis  : 

«  —  Qu’est-ce  que  c’cst  que  eet  cndroiH^? 

»  Je  montrais  Thospice, 

))  11  m’a  regardé  de  cuté.  Oh!  quels  yeux!...  tont 
noirs  et  sombres!... 

»  —  L’asile  de  Villepatour,  a-t-il  répondu  d’unc 
voix  qui  ressemblait  un  grognement. 

»  —  Qui  qu’y  a  lè-dcdans? 

»  —  Des  fous. 

»  —  Des  hommes  ou  des  femmes?... 

)>  II  paral L  que  Ie  bonhomme  n’aimait  pas  ii.  etre 

k 

questionné.  Car  lü-dessus  il  m’a  répondu  par  un  : 
«  Qu’cst-ce  que  ga  vous  fait?  —  qui  n’avait  rien  d’ai- 
mable,  et  il  m’a  tourné  son  vilain  dos  carré,  ni  plus 
ni  moins  que  si  je  lui  avais  demandé  un  bureau  de 
iabac  pour  ma  vieillesse...  )> 

—  Kt  c’est  tout?.. . 

•—  Tlélas,  oui!  ii  est  allé  droit  ü  une  peLito  porto  et 
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a  (lisparii...  je  suis  resté  de  d’li,  comme im  imbécile... 

—  II  ne  faut  pas  se  décourager!.,* 

—  Oh!  as  pas  peur!  c’est  pas  Garnuchon  qui  recu- 
lera.,.  Seulement,  lü,  entre  nous,  faudrait  trouver  un 
truc  pour  entrcr  1^-dedans... 

—  ])'ahord/ne  peut-on  pas  dcmander  visitcr 
l’hospice  ? 

—  üuais !  Si  nous  étions  sculcraent  députés,  séna- 
Leurs,  ou  tout  siraploment  journalistes,  ga  pourrait 
s'arrangcr;  mais  dos  marchands  de  chaufTcreltes !... 

"  Nous  pouvons  ossayor... 

—  ()(i  ne  rail  Hen,  je  mainticns  mon  dirc.  Faudrait- 
invenicr  une  bncole...  pour  cnlror  tout  de  go.  Paree 
quo,  si  nous  essayons  trenlc-six  moyens,  on  nous  ro- 
marquera,  on  sc  doulera  dc  quelque  chose  et  nous 
pourrons  nous  fouiller... 

—  Tu  as  ruison ;  alors  il  faut  palicntcr... 

—  Et  comptersur  un  vieux  camarade  ?i  moi... 

—  Qui  s’appcllc? 

—  Lc  hasaril. .. 


lis  causèrent  longuement;  la  .nuit  avangait,  et  ils 

t 

étaienl  si  fort  absorbés  par  leur  sujet  qu'ils  n’avaient 


pas  romarquó  rbcure  tardive. 

Tout  coup,  dos  profontlcurs  de  la  nuit  une  clameur 
s'iHait  (Vlevéo,  lointainc,  dósolante,  désespéróe,  quelque 
chose  comme  la  plainto  déchirantc  d’un  mourant. 
Neigctte  avait  (ressailH  : 

—  Mon  Dieul  fU-elle,  as-Lu entendu? 


—  (3ui,  fit  Garnuclion  qui  élait  devenu  palc.  On  di- 
rait  un  appel  d’agonio.-. 

Je  no  sais  pourquoi...  mais  ce  cri  a  retenti  jus- 
(prau  fond  de  mon  cceur, .. 

Pit'aco  aussi  avait  entendu;  il  avait  bondi  sur  scs 
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quatre  pattcs,  et  courant  ü  la  lenêtre,  il  s’étail  drcssé 


—  On  n’cntcnd  plus  rion,  fit  Neigetto.  Üuvrc  donc 
la  fenêtrc  quc  nous  écouLions  mieux. 

—  C’esL  qu’il  fait  un  fmid  dc  loup... 

—  Qu’imporLe!  et  puis,  vois  donc  lïraco,  son  ins¬ 
tinct  nc  Ie  trompe  pas.  11  y  a  quclqu'un  a  sauver. 

Disant  cela,  Ncigetlc  entr’ouvruit  los  panncaux  vi- 
trés. 

Sans  altendre  une  seconde,  lïraco  s’étant  arc-bouté 
sur  scs  jambes  de  derrière,  fila  comme  une  flèche  et 
disparut. 

—  Ma  foi !  fit  Garnuchon  en  onjambant  lo  rebord 
de  la  fenêtrc,  il  nc  sera  pas  dit  quo  je  me  laisscrai 
damer  Ic  pion  par  un  simple  chien.  En  avant! 

—  Eh  bien!  ei  moi,  dit  Neigett  li  son  tour,  nc 
vcQX-tu  pas  m’aidcr? 

Garnuchon  avait  bien  des  fcbjections  sur  les  lèvres. 
II  ne  faisait  pas  un  tcmpFBü  mcLLre  un  Napoléon 
dehors.  Mais  Neigetto  ordoJIpr.ait,  il  n’y  avaU  plus  qu’a 
obéir... 

La  route  s’ótendait  devant  cux,  avoc  son  linccul 
blanc  qui  scmblait  —  dans  les  ténèbrcs  —  comme  un 
'  ruban  d’acier. 

Mais  déjfi  Braco  avait  pris  une  forte  avance  ;  erco 
n’était  pas  chose  si  facilc  qu^on  Ie  pourrait  croirc  de 
suivre  sa  tracé.  Mais  Garnuchon  avait  rorcillo  luie,  il 
entendait  do  longs  jappements,  comme  des  cncoura- 
gements  discrets  quc  Fanimal  jeiait  a  fêtro  ([ui  avait 
crié  k  Taidc. 

Neigetto  et  Garnuchon  sc  mirentii  cotirir  dans  la 
direction  que  leur  indiquait  la  voix  de  Braco. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  ils  shirrétèrent. 
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Devant  ciix,  la  masse  noiro  des  murs  de  l’hospice... 

Kt  au  picd,  Hraco  gratiant  de  ses  robustes  pat  les 
poui’  dégagcr  un  corps  qui  s’cnfongait  dans  la  ncigc. 

—  Unc  femme!  s’ócria  Garnuchon.  Oh !  la  malheii- 
reusc!  Allons!  un  peu  de  nerf! 

Garnuchon  était  fort.  II  souleva  Ie  corps  raidi  et  Ie 
chargea  sur  ses  f'paulcs  :  pi\is,  lous  trois,  reprirent 
au  pas  accólóréle  chemin  de  l’auberge. 


XIV 


nECONNAISSANCE 


Lc  sauvetage  avait  dié  opéré  si  rapidement  quo 
(larnuchon  cl  NcigctLc  -ne  s’étaient  pas  préocciipés 
d'examincr  lc  visago  de  cclle  qu’ils  tentaient  d’arra- 
cher  a  la  mort. 

Gouraiit  au  pas  de  course  sur  Ia  neige  qui  craquait 
et  (fiisait  trou  sous  Ie  poids,  ils  avaient  atteinl  Tau- 
b  c  rgc . 

La  fcnêtrc  ólait  rcstéc  ouverte.  Tout  dormait.  Lc 
siience  prouvait  que  Tincident  n’avaitpas  été  remar- 
qué.  En  ce  moment,  la  neige  rccommengait  tom- 
ber;  il  était  certain  qu’avant  une  heure  la  tracé  de 
cetie  course  vertigineusc  aurait  disparu. 

Neigelte  franchit  la  première  Tappui  do  la  fenêtre, 
el,  de  rinlérieur,  raidissant  ses  bras  avec  une  force 
que  son  apparence  délicate  n’ciit  point  fait  supposer, 
elle  aida  Garnuchon  h  tpansportcr  Ie  corps  dans  la 
chamhre. 
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Puisclle  jota  clans  Ie  feu  une  poignée  de  sarments 
qui  crépitèrent  ct  jetèrent  une  lueur  claire  et  vivo. 

La  vicille  femme  avait  été  étendue  a  terre^  sur  im 
lambeau  de  tapis  qui  provenait  des  complaisanccs  de 
la  mère  Bricolat. 

—  Eile  est  gelee,  dit  Garnuchon.  11  faudrait  lui  dun¬ 
ner  è  boire  qiielque  choso  de  chaud. 

—  Justement  nous  avons  du  vin,  répondit  Neigetto. 
Et  disant  cela,  elle  disposait  sur  Ic  foyer  Tustensilo 

necessaire. 

Braco  avait  compris,  lui  aussi,  qu’avant  tuut  il  fal- 

4 

lait  ranimer  la  chaleur  dans  ce  corps  engourdi,  et, 
activement,  il  léchait  Ie  visage  ct  les  mains  de  la  femme 
iramobile. 

En  quelques  minutes,  Neigctte  put  verser  dans  une 
tasse  du  vin  chaud,  fortement  sucré. 

—  Allons-y,  dit  Garnuchon,  qui  souleva  Ie  buste  do 
la  pauvre  vieillc ,  qui,  inerte,  semhlait  n’être  plus 
qu’un  cadavre. 

Braco  s’était  écartó. 

Neigette  se  baissa  ct  approcha  Ie  bol  des  lèvres  de 
la  femme. 

A  ce  moment,  la  lueur  du  foyer  öclairait  on  plein 
son  visage ,  et  Neigette,  l'ayanL  enfin  contemplée, 
laissa  échapper  une  exclamation  de  surprise  et  de 
douleur  : 

* 

— -  Qu’est-ce  qu’il  y  a?  dcmancla  Garnuchon. 

—  Ah!  si  tu  savais!...  En  vérité,  jc  n’en  crois  pas 

mes  yeux...  cette  femme  1 
#  ^ 

—  Eh  bien!  tu  la  connais?... 

—  Oui!  mais  attends...  Voici  qiFelle  boit. 

En  eflet,  les  lèvres  noirAtres  de  Ia  malheureuse  s’è- 
taient  entr’ouvertcs  sous  l’influencc  réchauffantc  de 
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la  vapcur  cjLr.cllc  scntait.  Puis  quelqucs  gouLiesdevin 
coulèront  dans  sa  gorge  : 

—  Hum!  pas  Irop  vitc!  diL  Garnuchon.  11  ne  faut 
pas  la  grisor... 

LIn  gémisscmcnL  s’cchappa  do  la  poitrino  de  la 
vieillc. 


—  Allons!  olie  caiisc...  Qa  prouve  qu’elle  n’est  pas 
morto,  reprit  rincorrigiblc  gamin,  qui  élait  tout  prêt 
a  plaisanlor.  Si  tu  veux,je  vais  la  coller  sur  lonlit; 
(u  la  désha))i]loras...  cl  apres  cola  nous  la  frictionne- 
rons  i'i  lui  arracher  la  peau. 

—  Tu  as  raison,  répondit  Neigctlo  toute  préoc- 
cupée. 

Le  corps  dójri  so  faisaii  plus  souple.  La  ruideur 
disparaissait, 

Garnuchon  la  prit  dans  scs  bras  ct  Télendit  sur  Ie 
liL  de  NeigeLlc. 

Golle-ci,  de  ses  doigts  qui  Ircmblaicnt,  sc  mit  jY  dé- 
lacher  scs  vCdcmcnts. 


Uuand  elle  out  mis  ft  nu  cotle  maigreur  cadavéri- 
que  —  laito  do  vioillesse  et  de  soulTranco  —  elle  no 
put  réprimer  iine  sortc  de  sanglot  : 

— ‘  Mon  Dien!  la  pauvre  Icmmc!  gémit-ellc. 


—  Le  fait  est  (pi'ellc  est  sècho  comme  im  hareng 
saur,  fit  Garnuchon.  Mals  ga  n’empêche  pas  les  sen- 
timcnls.  LtY,  laisse-moi  lairo...  Je  vais  te  irotter  ga 
qu’il  tauilra  bien  ([uo  la  peau  rougissc  ou  qidello  disc 


pourquoi... 

Neigclto  regardait  la  vieillc  Femme.  II  lui  semblait 
qu’un  nuage  était  devant  ses  yeux.  Malgré  elle,  des 
larmes  monlaient  fi  scs  panpières. 

Elle  ressentait  une  singuliere  et  indéfinissablc  émo- 
lion.  G*élait  comme  si  dans  son  cerveau  un  voile  se 
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füt  toul  ?i  coup  déchiré.  Et  penché  sur  la  pauvrc 
femme,  elle  la  conteraplait  aviclement. 

—  La  voih\  qui  revient,  dit'  Garnuchon,  qui  avait 
consciencieusement  travaillé...  Eacore  une  goutte  du 
cordial  en  question,,  et  elle  se  portera  comme  Ie  pont 
Neuf... 

En  effet,  cello  qui,  ?i  Tasile,  portait  lo  surnom  de 
Bêtine  semblait  maintenant  sauvéc... 

Sous  sa  peau  parcheminée,  Ic  sang  courait. 

Les  membres  s’assouplissaient.  De  longues  expira- 
lions  sorLaient  de  la  poitrine  qui  se  soulcvait  et  s’a- 
battait  régulièrement. 

—  Qa  ne  biit  rien,  elle  revient  de  loin!  fit  Garnu¬ 
chon. 

Puis,  s'apercevanl  que  Neigette  élait  cncore  plus 
pale  que  de  coutumc  : 

—  Ah  c-ci!  dit-il  teut  ü  coup,  on  dirait  Neigette, 
qu’il  t’arrive  quelque  chose  h  quoi  lu  nc  t’attcndais 
pas...  un  coup  de  Ihéatro,  comme  dans  les  romans... 

—  Ghut!  raurmura  NcigeÜe,  fjui  s'était  penchée 
sur  Ia  pauvre  femme  et  semblait  épier  attentivement 
son  réveil. 

Envoloppée  par  la  tiède  atmosphèro  de  la  chambre, 
la  malade  renaissait.  Déja  scs  lèvrcs  s’agitaicnt  : 

—  Non!  non!  rit-cllc,  tandisquescs  bras  s’agitaient 
dans  un  mouvement  de  défense,  je  nc  veux  pas...  Je 
nc  veux  plus...  j’aime  micux  mourirl... 

Et  soudain,  d’une  voix  rauque  et  violente  : 

—  Vous  mentez  je  nc  suis  pas  folie!...  Vous  Ie 
savez  bienl 

—  Oh!  murmura  Garnuchon,  c’cst  une  échappée 
de  Villepalour... 

Elle  ouvrit  subitcment  les  ycux,  tout  grands.  Dans 
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ses  prunelles  dilatées,  il  y  avait  de  régarement  et  de 
la  peur  : 

—  Oü  siiis-jc?  fit-cllo  en  frissonnant... 

Garnuchon  allait  répondre.  Doucement,  NeigeUe 

lui  posa  les  cloigts  sur  les  lèvres  pour  Ie  forcer  au  si- 
lencc.  Se  courbant  vers  la  vieille  femme,  approchant 
SOS  lèvres  de  son  oreille  : 

—  Yous  êtes  a  Noisv-le-Grand !  lui  dit-elle* 

« J 

Tandis  que  Garnuchon  se  demanclait  si  ce  n’était 
pas  NeigeUo  qui  devenait  folie,  im  frisson  subit,  élec- 
trique  avait  secoué  les  membres  de  la  malade. 

■ — Noisy-le-Grand...  répéta-t-elle,  Non!  non!  ce 
n’cst  pas  possible ! 

—  PourtanL,  reprit  Ncigettc,  no  vous  souvencz-voiis 
pas  de  la  Tluchetto  ? 

La  vieille  se  dressa.  Ses  cheveux  gris  tombaient  en 
moches  raides  autour  de  son  front  plissé. 

—  La  Ilucbettc!  s'écria-t-elle  en  óiendant  en  avanl 


ses  longs  brasmaigres.  Ah!  la  misérable!  Finfame! 

—  Qu^cst-ce  que  tout  ccla  vout  dire?  songeait  Gar¬ 
nuchon  sincèremcnt  inquict. 

—  Ne  maudissez  personne,  reprit  doucement  Nei- 
gette,..  Qui  sait  si  enfin  vos  douleurs  ne  sont  pas 


linies! 

—  Mes  douleurs!  ditos  mes  tortures!...  dam a  la 
vieille  femme...  üui,  j'ai souffert,  j’ai  pleuré...  J’ai  été 
battue,  ócrasèo...  J’ai  senti  mes  membres  se  briscr 
sous  la  camisole  de  force...  Des  gardions,  des  brutes, 
mout  rouéc  de  coups!...  Qu’cst-cc  que  toutes  ces 
soullVances  auprès  de  celle  que  j’ai  lè...  dans  mon 


coeur. 

Lite  se  fi’appait  la  poitrinc  de  sesmains  dócharnées. 
Ses  yeux  troubles  ne  voyaieni  pas  cncore  qui  lui 


I 
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parkiit;  elle  ne  percevait  que  la  voix;  maïs  cettc  voix 
était  si  pure,  si  douce,  que,  surce  coeurulccró,  c’ótait 
comme  un  baume  sauveur  qui  s'ótendait. 

—  Je  sais  que  vous  avez  terriblement  soufTert,  re¬ 
prit  Neigelte.  J’ai  compris  quello  épouvantablc  dou- 
Icur  c’était  pour  une  mère  que  d’être  séparée  de  son 
enfant.., 

Elle  avait  dit  ces  mots  lentement,  les  laissant  torn- 
ber  pour  ainsi  dire  goutte  goutte  sur  Tame  de  la 
raalheureuse. 

—  Mon  enfant!  qui  parlc  de  mon  enfant?  reprit  la 
folie!  Hélas!  elle  est  è  jamais  perdue  pour  moi. 

—  Quisait?  Ie  hasard  se  lasse  parfois  do  frapper... 

Gette  fois,  lavieille  se  tourna  vers  elle  et,  brusque- 

ment  lui  saisit  les  deux  mains  dans  ses  doigts  amin- 
cis. 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc?  Pourquoi  me  parler 
ainsi?  Ce  serait  bienmal,  voycz-vous,  que  de  réveillcr 
en  moi  l’espérance  pour  me  désespérer  encorc! 

—  Ne  vous  exaltez  pas.  Üui,  regardez-moi,  vous 
serez  bien  süre  que  je  nc  suis  pas  une  ennemie! 

—  Une  ennemie  1  Ah  !  non !  Votre  regard  est  si  bon... 
Votre  front  est  si  pur!  Et  puis,  je  ne  sais  ce  qui  passé 
en  moi!...  Parlez,  parlez  encore!.., 

—  Souvenez-vous,  reprit  Neigelte.  Lii-bas  ö,  Noisy- 
le-Grand,  une  vieille  femme,  méchantc,  brutale  tortu^ 
raitun  petit enfant...  seulement  de  temps  autrc,  unc 
dame  venait  qui  se  penchait  sur  Ie  berceau  de  la 
petite  et  qui  Tembrassait,  et  Penfantoubliait  touL...  et 
cette  dame  Tappelait  sa  ülle...  et  Tenfant  passant  ses 
petits  bras  autour  de  son  cou  lui  répondait  ma- 
man  1 . , . 

La  Bêtine  haletantc  écoutait* 
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—  IJn  jour,  cetle  dame  arriva  ^  rimproviste.  Elle 
surpril  lalluchclle  au  moment  oü  cellc-ci  maltraitait 


renfant. 

s’écria  : 


.  Oh  1  cc  fut  une  scène  terrible !  et  la  Iluchette 
Ahl  c'cst  comme  qu!  ch  bien!  vous  no  la  rc- 


verrez  plus...  et  c’cst  vrai,  depuis  ce  temps,  jamais  la 
maman  n’est revenue.. . 


Mais  comment  savoz-vous  tout  cela?... 


—  1  Jilcs-moi  pourquoi  elle  no  revint  pas? 

—  Paree  que  cette  femme,  cette  malheurcusc  était 
mariéc,  paree  qu’elle  avait  succombe  au.\  obsessions 
d’un  misérablc  qui  l’avail  rendue  mère,  quilui  avait 
r.nlevó  son  enfant,  et  Tavail  livrée  è  cette  misérablc 
Iluchette!...  paree  que  è  la  suite  de  la  scène  violente 
dont  vous  parlez,  la  Iluchette  alla  trouverle  mari  è  sa 
demcure...  paree  qu'cnünlemari  —  qui  était  puissant — 
la  fit  eniermcr  dans  une  raaison  de  folies  oü  depuis  dix- 
buit  ans,  elle  soufTre,  elle  se  tord,  elle  sc  débat!... 
mais  cncore  une  fois...  comment  savez-vous  cela!... 


—  Votre  eoeur  nc  vous  Ic  ditdl  pas?... 

—  Mon  eoeur !  Ah !  je  n’ose  pas  récoutcr,  murmura- 
t-ellc.  Tant  de  fois  déjü  mes  pressentiments  m’ont 
trompéc...  Mais  laissez...  que  je  vous  regarde...  Oui, 
il  me  scmble  qu’une  lumière  nouvelle  m’inonde  et 
m’environnc  !  Noisy-le-Grand!  laHuchette!  Ü  y  a  dix- 
huil  ans!  nc  me  laissez  pas  dans  cette  angoisse  qui 
me  tue. 


Et  Neigettc  sc  laissant  tomber  ü  genoux,  inclina  Ie 
front  sur  ses  mains. 

—  Ne  doutez  plus!  dit-elle.  Get  enfant  que  vous 
pleurcz,  laisscz-le  s’agenouillcr  auprès  de  vous...  Get 
enfant  que  vous  avez  cru  ü  jamais  perdu...  bénissez- 
Ie  ma  mère ! 


Toi !  toi ! . . .  mon  enfant  1 
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[  Et,  coEime  galvanisée,  la  Bêtine  la  saisil  dans  ses 
[  bras. 

■  —  Oh!  oui...  oui...  je  cumprends!  je  ne  suis  pas 

’  folie!  va!...  ohl  les  misérables!  Ie  man  etramaut  s’é- 
!  laient  entendus  pour  torturcr  la  mère  !...  Ie  mari  est 
E  mort...  raais Tamant!...  tonpère... c’est  celui-lü,  qui  de- 
f  puisprès  devingL anscstmonmauvais génie !...  mais  si 
t  je  te  retrouve...  ma  fllle!  ma  bien-aiméc  que  j'ai  tant 
f  pleurée!...  Ahl  si  je  pouvais  mourir!... 

*  Et  elle  inondait  de  ses  larmcs  Ie  front  de  Nei- 
I  gette  : 

—  Un  mot  encore,  ma  mère,  dit  la  femme  4  la 
jeune  filIe.  Quel  est  Ie  noni  de  mon  pore?... 

’  —  Tonpèrel...  Ah!  un  grand  seigneur,  lui  aussi,  il 

se  nomme  Ie  comte  de  Planay! 
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Pour  tout  dire  d’un  mot,  Garnuchon  était  épató. 

Sapristi !  il  avail  assisté  4  bien  des  drames  4  l’Am- 
bigu,  41a  Porte-Saint-Martin  et  ailleurs.  Et  il  avait 
résolument  blagué  la  croix  de  ma  mère!... 

Mais  voil4  qui  enfongait  complètemenL  MM.  les 
dramaturges. 

Quoi!  cette  vicille  femme  —  maigre  eomme  un  clou 
rouillé  qu’on  ramassait  dans  la  ncige,  c’était  ia  mère 


de  Nci gette!  Mince  de  hasard! 


Et  c’cst  ([u’il  n’y  avait  pas  4  dire  ouf! 
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Les  details  étaicnt  clairs^  nets,  indisculables ;  los 
prcuves  abondaient. 

G’étaiL  bien  Neigette  quiavaitété  arrachée  aux  bras 
de  la  pauvre  lemrae;  c  était  bien  olie  quela  folie  plcu- 
rai  t ! . , . 


VA  cesjoies!  et  ces  baiserslct  ces  étreintes  pas- 
sionnóes!  Jamais  Fargueil  ni  la  mèrc  Laurent  n’au» 
raicnt joué aussi bien  que  ga!... 

Ce  qai  avait  jeté  un  froid,  c’étaiL  lenom  du  père! 

—  GommenL!  c’ctait  ce  gueux  de  Planay  qui  étaii 
Ie  père  de  Neigette  !Qa,  c’éLait  embêtant!...  ga  em- 
pêcherait  de  lui  faire  passer  Ie  goüt  du  pain,  im  jour 
qu’on Ie  rencontrerait  entre  quatre-z-yeux. 

G’élait  une  vraic  canaille,  soit;  mais  enfin  désormais 
il  était  sacré.  II  n’y  avaitplus  tju’il  se  défendre  contre 
lui,  mais  on  ne  pouvait  plus  rattaquer. 

“Pauvre  möre,  disait  Neigette.  Oh!  maintenant 
vos  souflrances  sont  linies...  et  je  vous  aimerai  tant  et 
tant  que  vous  oublierez  vos  tortures  passées... 

La  vieille  s’était  redressée.  La  joie  lui  mettait  aux 
yeux  un  rayon  vivant.  Elle  avait  voulu  sc  lever.  Elle  se 
tenait  droite,  disant  : 


Maintenant,  je  suis  Ibrtc !  Je  voux  vivre  et  je  vi- 


vrai. 

Elle  attirait  Neigette  prés  d’ellc  et  passait  sa  main 
sur  SOS  cheveux  : 


—  Tu  ne  m’ as  pas  seulemcnt  demandé  mon  nom, 
dit-elle  en  souriant.  Cc  nom-lti,  c’cst  Ie  tien... 

—  Quel  cst-il?... 

—  Je  m’appclle  Paulc  Bérard...  et  toi,  je  sais  qu’on 
t’ avait  donné  Ie  nora  de  PauHne. 

—  Oh!  fit  Garnuchon  sc  mêlant  h  la  conversation, 
vous  ne  voulez  plus  qu’ellc  s'appellc  Neigette... 
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La  mèrc  ri’exigeait  pas  coUc  concessioii.  NeigetLc 
ganlerait  son  nom. 

• — Gomrae  nous  allons  être  heureusesl  disait  la 


Bórarcl.  Je  nc  crains  plus  mainLenanl  qu’on  me  rc- 
prenne...  Car  je  clirai  quo  j’ai  rcnoncé  ö.  toute  iclóc  de 
vengeance.  On  ne  niecraindraplus.  Est'CC(|ue  jepense 
encore  k  Ia  haine,  maiiiLenaiiL  que  j’ai  reLrouvó  ma 


lillc.  Vois-tu, 


nous  irons  habiler  la  cam¬ 


pagne.  J’ai  encore  des  parents,  et,  do  plus,  jc  snis 
qu’il  y  ade  petits  héritages qui  m’atiendent.  Jo  ne  m’en 
occupais  pas.  Est-cc  quej’avais  bcsoin  de  quclque 
chose.  Veux-tu,  nous  partirons  dcmain? 

Soudain,  Neigctte  tressaillit  : 

—  Partir!  fit-elle.  Non,  non,  je  ne  puispas... 

~  Que  dis-tu? 

—  Mère,  ne  m’accusez  ni  ddiidilTércnce  ni  d’é¬ 


goïsme.  Mais  ce  que  vous  me  demandez  est  impos- 


—  Impossible !  Quoi !  A  peine  rcLroiivée  devrai-je 
encore  me  sóparer  de  toi !  Oh !  iu  sais  bicn  que  cetLe 
Ibis  j’en  mourrais. 

Neigctte  était  toute  pale. 

—  Jene  voudrais  pour  ricn  au  monde  vous  causcr 
une  doulcur,  ma  mère!  et  pourtani  jc  nc  sais  pas 
mentir.  Je  ne  puis  quittcr  cepays...  avant  d’avoir  ac¬ 
compli  ma  mission... 

—  Quclle  mission? 

—  J’aijuré  de  sauver  un  malheureux. 

—  Explique-toi  de  gracc!  Ma  üUe,  mon  enfant,  ma 
vic  t’appartient...  et  quoi  que  tu  exiges  de  moi,  jc 
suis  prêtc  i  t’obéir. 

Ncigetle  avait  baissé  la  tête,  rougissantc. 

—  Dame !  maman,  fit  üarnuchon  trouvant  tout  de 
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suite  la 
devail 


Tormulc  ü  la  Ibis  familière  cl  caressanLe  qui 
Ie  bien  1'airc  venir  de  madame  Bérard,  vous 


supposez  bien  que  ce  n’est  pas  pour  notee  plaisir  que 
nous  sommes  venus  dans  ce  (ichu  pays. 

—  Kn  efTel...  Mais  alors  qucl  molif?  car  NeigetLc 
ignorail  que  je  fusse  enferméc  dans  eet  enfer. 
Ncigelte  rougil. 


Au  moment  dc  laisser  échapper  Taveu  qui  venait 
sur  scs  lèvrcs,  Je  nc  sais  qucllc  pudeur  instinctive 
rarretait  tout  coup. 


La  Hérard  lui  pril  les  mains  et  les  Icva  doucement. 
—  Lh  bien!  chörc  cnlant!  parle  !  nc  suis-je  pas  La 
mf;re  ? 


C’est  que,  <lil  NcigcLto,  j’ose  4  peiiic  parler...  et 


ne  me  trouverez-vous  pas  bien  égoïste  de  réclamcr 
déjt\  votre  aide? 

—  Ln  quoi  mon  aide  pourraiL-clle  t’öLrc  utile? 


Kt  comme  Ncigctte  hesitait: 

—  Voib\,  maman,  reprit  Garnuebon.  II  faut  vous 
dire  (pto,  par  Ia  fauLe  d’un  tas  de  gredins  dc  la  haute, 
nous  sommes  fburrós  dans  un  bloc  traventures  plus 
ópatanles  les  uncs  que  les  autres...  il  y  a  eu  des 
meurtres,  des  séquestrations,..  el  certainopersonne... 


h  laqucllc  Neigcltc  et  moi  nous  nous  inléressons  tout 
particulièrement,  est  jusLemenL  enrermée  dans  la  mai- 
son  des  Ibus  dont  vous  vous  êtes  échappéc. 

—  De  quoi  donc  s’agit-il?  Voyons,  Noigetle,  lu  n’as 
donc  pas  contiance  en  moi?  11  est  vrai  (pic  Lu  ne  me 
connais  pas.  Mais  je  suis  ta  mère !  Depuis  Ie  jour  fatal 
oii  tu  m’asété  enlcvéc,  mon  canir  n’a  cessc  un  moment 


de  battre  pour  toi...  OIi!  je 
t’aime  cl  t’aimcrai  toujours, .. 
—  Kh  bien,  ma  mère, 


t’ai  toujours  ainice,  je 
.  Aio  conüancc,  te  dis-je... 
üt  résolument  Neigetle, 
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écoutez-moi...  et  que  mon  ami  Garnuchon  me  clé¬ 
mente,  si  Lin  seiil  mot  de  mon  récit  n’cst  pas  rexacio 
expression  de  la  vérité. 

Elle  paria  longtemps,  doucement.  Parfois  les  larmos 
étoiifraicnt  sa  voix. 

En  écoutan t ces  effrav ante s  rcvélaiions —  cn  retroii- 


vant  mélé  ce  drame  Ie  comte  de  Planay  cjcii  avait 
brisé  sa  propre  vic  —  madame  Béraixi  ne  pouvait  ré- 
primcr  des  l'rissons  de  colèrc  cl  dc  dégout. 

Neigette  clisail  tont;  commrnt,  après  avoir  failli 
pcrir  dans  la  Marne,  elle  avait  été  recueillic  par  Ie 
père  Ambroise ;  commcnl  elle  avait  fait  la  connaissancc 
dc  Jacqncs  Darneval;  commcnL  !o  jeune  homme, 
amourcux  de  Diann  d’Airvault  dont  il  sc  croyait  aimé, 
avait  été  victimc  d'unc  ienlativc  d’assassinat,  tandis 
qu’un  miscrablc  lui  onlevait  rcnfant  qu’il  était  allé 
chercher,  lui  aussi,  a  Noisy-lo-Grand. 

—  Et  cette  pauvre  pctitc  créature,  demanda  la 
mére,  qifesL-elle  devenuc? 

—  Je  l’ai  trouvée,  grace  il  mon  ami,  dit  Neigette. 
Elle  esten  süreté...  Mais  sacbczcncore  que  son  pérc, 
—  que  Jacques,  dont  roxistencc,  dont  la  libcrté 
étaient  unc  continuelle  menace  suspendue  sur  Ia  tétc 
dc  Dianc,  devenuc  corntesse  de  Planay,  que  Jacqucs, 
riiommc  bon,  honnêtc  et  franc,  qui  n'avait  comniis 
d’autre  crime  r}ue  de  trop  aimcr,  que  Jacques  enfin 
est  tombé  aux  mains  des  pires  perséculeurs  f[ue  Ton 
puissc  imaginer...  Voila  plus  dc  deux  ans  qu'il  a  dis- 
paru...  et  il  y  a  quinzo  jours  a  poinc  cpjc  nous  avons 
appris  f[u’il  était détenu  dans  lamaison  de  Villepatour. 

—  Uhl  Ic  malheureux!  s’écria  Paulo  Bérard;  mais 
attendez...  no  me  dites-vous  pas  qu’il  s'appclle 
Jacqucs? 
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—  Oui.., 
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—  Mon  Dimil...  mais  Je  me  soiiviens  d’avoir  en- 
tnndu  prononcoi*  cc  nom...  Celui  qui  Ie  porie  a  ró- 
clamó  ónepgiquement  sa  liberté...  vous  savez,  ce  sont 
dos  parolos  cchangécs  eiitro  les  survcillantes...  alors, 
cominc  on  la  lui  rcfusait,  Ü  s’est  omportc...  il  a  frappé 
scs  gardions,  Ie  médcctn...  et... 

—  Achcvezl... 


“  Jacciucs  est  soumis  aux  plus  tcrribles  tortures 
que  ces  misérablcs  licnnent  en  réserve  pour  ccu.\  qui 
■  leur  résistent... 

—  .lacques!  mon  Jacques  !  sanglota  Ncigette.  lis  lo 

tueront !... 

* 

—  .lo  me  souviens  cncore,  con tinna  Paulc  Bérard. 
Les  cachots  ou  sont  enfermés  les  reljclles...  je  los 
connaispoury  avoir  éte  longtemps  cloKréemoi-inémo... 
sont  silués  sous  la  chapclle,  aquelques  pas  de  la  cel¬ 
luie  quo  J'occupais  moi-meme.  Et  parfois  la  nuitj’ai 
eniendu  dc  sinistres  gémissements !... 

—  Et  vous  voudricz,  s’écria  Ncigette,  quo  je  renonce 
a  lo  sauvoi’...  il  rarracher  ïi  eet  enfor.  Ma  more!  vos 
parolcs  me  brisent  lo  emur.  Et  il  laut  que  Je  vous 
avouo  la  vérité  tont  ontiorc.  Cc  Jacques,  cel  hommo 
si  bon,  si  généreux,  si  enthousiaslo  de  tout  co  qui  est 
beau  et  Ijon...  Je  raimc!  Je  1'aime!..'. 

El  cllo  était  rclombée  i\  genoux,  cachaiit  son  front 
dans  SOS  deux  mains. 

Paulc  Béranl  s’était  tuc  un  instant.  Unc  angoisse 
poignantc  contractait  scs  trails.  yuoi!  iie  retrouverail- 
olle  son  enfant  si  longtemps  perdue,  (]ue  pourlavoir 
soidfrir ! 

E(  pourtant  (|uc  pouvait-elle  contre  eeux  qu’ellc- 
prétoudait  comljattrc ? 
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—  Maïs,  •  rpprit^eHc  tout  ii  coup,  pauvres  cnfants 
quo  voiis  êtcs  !  n’avez-vous  donc  pcrsonne  qui  puisse 
vousaicler?  N’est-ilpas  do  bons  et  braves  coeiirs  qui 
so  dévouent  avec  vous  et  pour  vous? 

—  On  les  a  tous  frappés,  dit  Garnuchon  avec  un 
geste  de  colère.  Le  père  de  Jacques  est  sans  doule  au 
bagne...  Compans  le  charpentier  a  été  chassé  de 
France..,  Nous  sommes  seuls...  oui,  seuls!  mais 
qu’importe !...  qiiand  on  est  décidé  üi  tont!...  Ef.puis, 
la  chance  est  quelquefois  pour  les  honnêtes  gens...  ti 
preuve  que  vous  voilé.  déjé.  sauvée... 

“  Du  moins,  continua  Paule  Bérard  qui  restait 
songeuse,  avez-vous  un  plan?... 

—  Aucun,  jusqu'ici. 

—  Vous  avez  examiné  l’hospice.  Vous  avez  mesuré 
la  hauteur  de  ses  murailles...  Comment  prétendez- 
vous  y  pénétrer?... 

—  Je  ne  sais  pas,  cria  Garnuchon ;  mais  je  sens 
bien  que  j’arracherai  Jacques  deleurs  grifïes... 

—  Et  si  je  ne  puis  le  sauver  —  pardonncz*moi,  ma 
mère  —  mais  je  sais,  je  sens,  quej’en  mourrai... 

Paule  Bérard  tressaillit.  Depuis  lo  début  tic  eet  en- 
tretien,  sa  physionomie  s’était  transfiguréc.  Ge  visage 
qui  avait  si  loiigtemps  porté  lo  masqué  de  l’idioLie 
voulue,  s'était  détendu,  redevcnaitcalme.  Le  front  dé- 
plissé  s’éclairait  d’un  intense  rayon  d’intelligence. 

Tout  cl  coup,  elle  releva  Neigette,  et,  la  prenant 
dans  ses  bras : 

—  Tu  Taimes,  m'as-tu  dit!  Et  tu  mourrai s  de  sa 
mort  ? 

—  Je  vous  Tai  dit,  mère,‘  et  jamais  je  n’ai  menti... 

La  vieille  femme  sc  tourna  vers  Garnuchon. 

—  Et  loi,  tu  es  pret  a  tout  pour  le  sauver? 
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—  S’il  fallait  me  faire  hachcr  pour  qa  menu  comme 
chair  ptllé,  Jc  mc  laisserais  mettre  en  capilotacle, 
sans  sculemenl  dirc  ouf! 

LongucmnI,  saintement,  la  femme  baisa  Neigettc 
au  front. 

—  Knfant,  lui  cliL-elle,  tu  m'as  donné  la  seule  joie 
quc  mon  coeur  cüt  óprouvéc  depuis  de  longues,  de 
bien  longucs  annócs...  Tu  étais  toute  ma  douleur,  tu 
■IS  aujourd’hui  toute  ma  vic.  Ehbien!  ton  Jacques 
bien*aimé  sera  sauvé!... 

—  Lui?  Ahl  que  dites-voiis? 

—  Je  dis  quc,  pour  l'arracher  cc  quc  tu  appelles 
si  justement  un  enfer,  il  fuut  quc  dans  1’intéricur 
memo  do  la  prison  quclqu’un  conspire  pour  lui,  avoclui. 

Mais  ce  quclqu’un,  comment  Ie  trouver? 

—  11  cxistc. 

—  Achcvcz! 

—  Car  Ic  complice  qui  sauvera  ton  Jacques^  ce  sera 
moi ! 

—  Vous,  ma  mère,  s’écria  Neigette  en  se  jetant 
dans  scs  bras. 

—  Oui,  moi !...  je  n’ai  gardó  ma  vic  quc  pour  tc  la 
consacrer,  mon  enfant  adoré.  Le  jour  do  réchéance 
est  venu...  Je  paicrai  ma  dette...  ^ 

—  Mais  jc  nc  vous  comprends  pas...  J'ai  peur,  moi, 
dc  devenir  folie.  Quc  prétendez-vo lis  faire?  Vous  vous 
êtes  évadóe  de  cc  licu  dc  douleur... 

—  J'y  rentrerai !,.. 

—  Üh !  vous  nc  ditos  pas  quc  vous  vous  livrerez  dc 
nouveau  a  vos  bourreau.x! ... 

—  Je  rentrerai  dans  co  coupe-gorge,  dit  Paulc 
Bcrartl  d’imc  voi.x  ferme.  Ou  bien  j'v  mourrai,  ou  bien 

*J  • '  ^ 

jc  IV en  sorlirai  qu’avcc  Jacques.. . 


la’  maïson  de  fous 


—  C’est  de  la  démence!  Jo  nc  puis  acccptcrce  sa- 
criüce !... 

—  Tais-toi,  enfant  1  Crois-tu  donc  que  ca  ne  soit 
pas  une  joic  pour  moi  que  de  soufTric  pour  ccllc  que 
j’ai  tanl  pleurée...  et  qu’il  m’a  élé  donné  enfin  desec- 
rcr  contre  moii  coeur...  Oui,  dès  demain  matin,  dans 
quelques  heures,  jo  rentrorai  h  Vülepatour...  S'ils 
veulent  me  torturer,  ilsne  pourront  rien  contre  finef- 
fable  bonheur  qui  remplit  ma  poitrinc!  Mo  dóvoucr, 
souffrir  pour  toi  I  mais  songo  donc  que  j'ai  soutTert 
pendant  dix-huit  ans  sans  qu'uno  luourd’cspoir  brillat 
sur  mon  cherain!  Tu  aimes  Jacques...  Eh  bicnl  crois- 
moi,  Neigette  bien-aimée!  ne  pleiirc  plus,  relove  la 
tête,  et  souris-moi  do  ton  mcilleur  sourire...  jo  te  Ie 
rendrai ! 

—  Ah !  ma  mère ! 


—  Pour  entendro  ce  mol,  que  n'aurais-jo  pas  fait? 
Ils  m’auraient  dit:  «Tu  verras  ta  tille  oL  tu  mourrasn, 
j’aurais  couru  vers  cette  mort  avee  unc  irapaticncc 


folie  I... 


—  Mais  sivous  alliez  succombor!  Non,  encorc  une 
fois,  je  no  veux  pas, ' 

—  Aie  confianco!  Ohl  je  suis  forto,  va...  et 'mon 
énergie  sera  centuplée  par  la  pensee  qui  me  sou- 
liendra ! 

Entre  la  more  ot  la  fillo,  Ie  combat  généreux  fut 
long- 

Mais  Paule  Bérard  triompha. 

Lo  londcmain,  la  première  aubo,  la  vicillo  femme 
—  ayant  repris  ses  allures  stupides  —  sonnait  d’cllc- 
même  è  la  porto  do  fasile. 

A  ce  moment  même,  Ic  docteur  Tapard  et  M.  dc 
Laveranno  so  préparaiont  h  sortir,  voulant,  chacun  de 
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son  colé,  oxprilii'r  la  loUrc  do  dénonciation  écrite 
pendant  la  nuit. 

En  mêmc  lomps,  ils  apcrc-uronL  la  folie  et  deuxéner- 
giques  jurons  sYichapporcnL  de  Icurs  lèvres. 

iJ’uii  nièmc  mouvement,  ils  se  Jctoronl  sur  ellc  et 
la  saisirenl  chacun  par  im  bras. 

El  c'iHait  un  cliquctis  d’injurcs  :i  faire  rougir  un 
fort  do  la  hallo. 

^  „  (jueiisc!  criait  lo  directeur.  Je  vais  te  faire  mettre 
aLi.\  l\ms... 

—  Au  carcaii  pour  Ie  restant  de  tcs  jours,  accen- 


T 

—  Et  fouotterl... 

—  Et  lialonner  jusfiu’a  cc  (|ue  tu  en  crèvesl,.. 

—  El  au  cachot  sans  mangor... 

—  Ni  hoi  re ! 

—  Miséra]>lc  grcdinol 

Nous  en  passous  et  des  meilleurcs,.. 

l  )ix  minui  os  après,  Paulo  Bérard,  redevenue  la 
Pètine,  était  altachéo  h  la  muraille,  par  un  anneau  do 
tbr,  dans  l’m  pacc  qui  so  trouvait  sous  la  chapollc. 

J^a  nuit  ólait  profonde,  11  y  avait  aux  pierrcs  un 
suintcmcnt  glacial. 

Mais  la  Bélinc  sculo,  les  yeux  grands  ouvcrts,  avaif 
au  regard  ia  sainlo  lumière  ilu  martyre,  ct  clle  se  di- 


—  Mes  onfanls^  je  veille  pour  vous;  surtout  n'ou- 
bliex  rien  <lo  co  quc  je  vous  ai  dit.. 

Dans  l  autre  in  pacc,  Jacques  frissonnait  de  froid, 
et  entre  scs  dents  qui  claquaient  passait  unc  sorte  de 
raio... 
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COMPLICITÉ  DE  JUDAS 


Randcns  avait  ])ien  viLo  reconnu  que  Jacques  n’é- 
tait  pas  fou. 

Quand  il  avaii  pénéLré  dans  Timmonde  cacliol  ou 
a^onisait  Ic  malheureux,  iln’était  pas  sans  inquiéLuda, 
devinanL  bien  qu’il  y  aurait  une  scène  de  reconnais- 


sance. 

Elle  out  licu  en  cfTet.  Jacquós  nc  pouvaiL  avoir 
oublié  randen  étudiant  qui  avaii  délivré  Diane,  et 
on  nc  doit  pas  perdre  de  vuo  quo  Jamais  ii  ne  l’a- 
vait  revu,  puisque  Randeiis  n’avail  éié  appelé  è  son 
chevei  par  Ncigetle  que  lorsquc  déjè  Ie  nialade  élait 
sans  connaissance. 

L’apercevani  donc  è  la  lueur  du  ialot  que  pociait 
Lazarc  legardicn,  Jacques  s’était  dcmandé  s’il  rêvait 
OU  s’il  éiail  éveillé. 

Et  (juand,  rassemblant  ses  idéés,  cnlcndant  Ia  voix 
du  méficcin,  il  s’était  convaincu  que  ses  souvenirs  ne 
Ie  trompaient  pas,  un  lol  cspoir  s’étaiL  emparé  de 
lui. 

Cet  homme  avait  été  son  camaradc,  prcsqne  son 
ami.  Dó.jü  il  lui  avait  prêté  son  aido  dans  une  drcons- 
lance  délicate,  presquc  périlleusc. 

Ne  tcouverait-il  pas  en  lui  un  allié,  ccito  fois  encore, 
un  com 

Seulement  devenu  prudent,  il  avait  attcndu,  répon- 
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clant  aux  quoslions  de  Randcns  comme  si  tous  deux 
oussent  été  étrangcrs  run  ü  Fautre. 

Cerles,  Randens  pouvait  ètre  surv^eiilé  lui-même. 

—  QiFétait-cc  que  ce  gardien  figure  sinistre?  Cet 
hommc  n’6piait-il  pas  Ie  moindrc  mouvement,  Ie 
moindrc  signe? 

Cctlc  première  visite  fut  courte. 

Quand  la  pierre  de  tombe  se  fut  referméc  sur  lui, 
.lac(|UOS  s'interrogea. 

Mainlooant,  scs  idéés  avaienl  repris  une  parfaite 
lucidilé. 


Si,  comme  il  Fespórait,  Randens  était  un  ami,  il  ne 
Ie  laisscrait  pas  pourrir  plus  iongtemps  dans  eet 
atrocc  cloaqtie.  Ce  soir,  demain  au  plus  lard,  il  lui 
annoncerait  un  changement.  Puis  il  saisirait  Ic  mo¬ 
ment  OU  ils  pourraient  s’entretenir  sans  témoins. 
l.e  soir,  Ie  lendemain,  Ic  surlcndemain  passèrent. 


De  son  cèLó,  Randens  avait  réflóchi.  Kvidemment, 
il  se  trouvait  dans  une  faussc  position.  S'il  persistait 
{\  Iraiter  Jacques  comme  un  étrangcr,  colui-lè  s’irri- 
terait,  s’exaspérerait,  et,  qui  sait,  h  la  première  visite 
du  directeur,  il  laisserait  échapper  des  paroles  com- 
promettantes  pour  Ie  médccin. 

M.  de  Laveranne,  toujours  en  défiance  de  son  pcr- 
sonnel,  pourrait  fort  bien  en  prendre  bonne  notc  cl 
en  faire  son  profit. 

üécidément,  ce  Jacques  était  dangcreux  pour  tout 


Ie  monde. 

Lazarc  avait  lui-niêmc  dit  i\  Randens  : 

ft* 

—  11  faut  que  eet  hommo  disparaissc. 

L’idéc  était  pratique.  Restait  è  trouver  les  moyens 
de  la  mettre  è  exécution. 

Après  avoir  ressassé  dans  son  cervcaii  plusicurs 
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combinaisons  plus  honnêles  los  unes  que  les  autres, 
Randens  prit  enfin  un  parli;  et  huil  jours  après  son 
arrivéc,  ayant  conférc  longuement  avcc  Lazare,  l’ho- 
norablc  médecin  pénétra  unc  seconde  fois,  mais  scul, 
dans  Ie  cahanon  de  savictime. 

Jacques  n’attendaiL  plus,  n'espérait  plus. 

II  avait  passé  par  toutes  los  angoissesj  avait  usé 
tous  les  désespoirs. 

II  élait  enfin  tombé  dans  un  état  de  pposiration  si 
profonde  quc  la  mort  cüt  été  a  pcine  un  plus  toLal 
anéantisseracnt  de  ses  lacultés. 

Randens  se  tenaitdebout,  ayant  h  la  mainiinc  grosse 
lanterne  dont  la  lumièrejetait  dans  Ie  cachot  unc  lucur 
spectrale. 

Un  instant,  il  hésita,  ayant  peur  surtout  de  Tiramo- 
bilité  dn  prisonnier. 

Si  celui-ci,  iout  h  coup  rappeló  h  la  notion  du  réel, 
lui  saulait  la  gorge  et  l’étranglait! 

On  sait  déjii  que  la  moindrc  des  qualités  de  Ran¬ 
dens  était  la  bravoure. 

Ge  silence  rinquiétait.  Tl  rcslait  cloué  h  sa  place, 
pale,  frissonnant  sous  rhumidité  glaciale  qui  lui  torn- 
bait  aux  épaules. 

Jacques  no  bougeait  pas.  S’il  était  mort  !  Parblcu, 
voili  qui  eüt  singulièremenl  simplilié  les  affaires  ! 

Cette  douce  pensee  cncouragea  Ie  bandit,  ejui  dans 
Tespoir  de  ne  pas  obtenir  de  réponsc,  sc  pencha  vers 
la  massc  inerte  qui  gisait  sur  Ie  sol  et  la  toucha  de  la 
main,  en  pronon^ant  Ie  nom  de  Jacques. 

Gelui-ci  tressaillit,  comme  au  contact  d’un  rcptile. 

11  se  retourna  brusquement,  se  dressant  demi,  Ic 
torse  en  avant,  s’appuyant  par  derrière  sur  ses  deux 
mains,  la  face  conlraclée,  los  yeux  grands  et  fixes. 


w 


LA  HAUTE  CANAILLE 


lliindens  fit  un  soiibresaut  el  faillit  crier  ü  l’aide  : 

—  Hui  êtes-vous?  dcmanrla  Jacques  dont  les  yeux 
Lornis  supporLaiont  mal  la  lüaiiüre. 

Le  ton  était  plus  intciTogateur  quc  mcnagant. 

*-*  Ne  m‘as-tu  pas  reconnu  ?  dit  Randens  d’une 
voix  assurée,  mais  obéissant  déjè.  ö.  sa  consigne  en 
i-oprcnant  lo  tuloiement  des  anciennes  camacaderies. 

Jaccjues  fit  un  mouvement,  abritanl  ses  yeux  sous 
sa  main  : 

—  Randens!  s’éctia-t-il. 

—  Eh  oui !  Randens!... 

—  ( )uc  viens-Lu  faire  ici  ?  Veux-tu  donc,  toi  aussi, 
Ie  rcpailrc  de  mes  tortures? 

—  Tu  es  injusto...  Je  suis  un  ami... 

—  Je  1'ai  cru,  lorsquejo  t’ai  vu  apparailrc  pour  la 
j>  re  m  i  è  re  l’o  is,  m  ai  s . . . 

—  Mais  n’as-tu  pas  compris  ii  quelles  précaulions 
^'i^^tais  oljligt'?  Ignores-Ui  tiuel  est  mon  róle  ici  ? 

—  Tu  es  un  de  ces  bourreaux  qui  torlurent  les 

moLirants. 

—  Un  instanU  fit  Randens  en  ricanant.  11  n  y  a  pas 
ici  de  coupables  Je  Ic  concède,  mais  il  y  a  des  tbus... 

—  Uomme  moü... 

—  Non,  ]>as  comme  loi,  car  je  sais  que,  toi,  tu 

Jouis  de  toule  ta  raison... 

—  Enfin!  s’ócria  Jacques,  sedi'essant  brusqucmcnl. 

>■ 

—  Du  calme,  mon  ami.  Et.  ])ar  grace,  écoutc-moi 
patiemmcnl.  Ta  silualion  csl  ])lusgrave  que  si  lu  étais 
Ibu.  Ne  te  lais  donc  pas  encorc  dMllusions.. . 

—  One  veux'tu  dire  ?  (Juoi!  lu  es  lü  devant  moi,  Lu 
me  parlcs  lioucemont,  tu  as  été  mon  ami,  je  crois  que 
l’cs  cncore...  tu  rccunnais  que  je  nesuis  pas  fou!...  et 
tu  me  dólends  d’espérer' 
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—  Yoyons,  roprit  Handcns,  ne  te  laisse  pas  aller 
h  Texces  ni  dans  un  scns  ni  dans  TauLrc.  Veux-lu  me 
prêter  pour  quelques  minuLos  une  patiënte  attention? 

L’angoisse  qui  poignaiL  Ie  cceur  de  Jacqucs  était  si 
atrocc  qu’il. se  tordit  les  mains  sans  répondro. 

—  II  faut,  avant  tout,  bien  définir  notre  position 
respective.  Moi,  je  suis  médecin  de  Thospice  de  Vil- 
lepatour.  Lorsqu’on  m'a  désigné  pour  ce  postc,  on 
m’a  signalé  parLiculièroment  les  dóLenus  (pn  devaieiit 
être  Tobjot  d’unc  surveillance  spéciale...  JjC  langage 
administratif  a  des  nuances  qu’il  lauL  savoir  compren- 
dro...  Ton  nom  a  été  robjel  d’uno  mention  tres  spé¬ 
ciale...  On  ne  vout  pas  que  tu  sortes  d'ici.. . 

—  Ohl  les  misérables  ! 

—  Je  ne  les  défends  pas.  Bref,  tu  es  confió  it  ma 
garde.  Et  ce  n’esL  pas  tout,  Ic  directeur.  M.  de  Lave- 
ranne,  et  mon  collèguc,  Ie  docteur  Tapard... 

—  Oh!  celui-iü!  je  Ie  tueraü... 

—  Laisse-moi  donc  achcver...  Ces  deux  pcrsonna- 
gcs,  donc,  sontè.  leur  tour  chargés  de  me  survciller... 
cc  qui  t’explique  pourquoi,  en  préscnce  d’un  garflicn 
inconnu,  je  me  suis  présenté  la  première  ibis  ici  avec 
les  allures  que  tu  me  reprochais.. . 

—  Oui,  je  comprends.  Je  te  pardonne.  Après?... 

—  Sais-tu  bien  de  quoi  tu  es  accusé  ?...  Bais-tu  Ie 
crime  que  tu  expies  ici? 

—  Je  ne  sais  que  ccci...  J’ai  été  trahi,  assassiné... 
on  m’a  enlevé  mon  enfant,  et  Tinfame  qui  m’a  aiméc  et 
qui  me  hait  a  juró  d’élouffer  mes  cris  dans  cette  tombe. 

Randens  eut  un  geste  de  surprise  des  mieux  joués. 

—  De  qui  veux-tu  parler?... 

- —  Ne  ie  sais-tu  pas?...  Mais  alors  quel  est  donc  ce 
crime  dont  lu  me  parlais  tout  è  Theure? 
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—  Tu  CS  accusó  d*avoir  voulu  assassincr  l'cmpe 
rcur... 


—  Moi!  cria  Jacqucs.  ^lais  cc  n’est  pas  vrai !... 

Kn  réalilé,  lorsque  Jacqucs  avait  pt^nólró,  la  nuit, 
dans  la  chambro  dc  Diane,  il  n’avait  point,  dans  Ic 
trouble  tlo  son  corveau,*rcconnii  Ic  «  chor  seigneur  ». 

—  Ainsi,  murmura-l-ib  voih'i  cc  quccette  lemme  a 
invenLó  contre  moi.  Ah!Jc  comprends  tont  maiiiLe- 
nant,Jc  devinc  pourquoi  cc  Laveranne,  cc  Tapard,  vcil- 
Icnl  sur  moi  avec  cc  soin  cruel...  Jc  suis  un  assassin. 

Puis  avee  un  éclat  dc  voix  : 

—  Mais  jc  leur  cricrai  que  c'cst  un  mensonge!  Jo 
nommorai  la  crimincllc  qui  m’a  perdu!... 

—  EL  LrouvanL  ([uc  Les  révélations  sont  dangereuses, 
ils  tc  confineront  {)lus  clroilemeut  dans  ton  cachot... 
EsL-cc  la  cc  quo  lu  voux  ?... 

—  Alors...  quo  faire?...  Ah  !  Jc  suis  bion  perdu  I  et 
pourtant  je  ne  veux  pas  mourir  icü...  jc  veux  encoro 
boire  ö.  pleins  poumons  l'air  vivant,  pleins  yeux  la  lu* 
miorc  radieuse !  el  surloiil ...  oli !  surtout,  ,je  veux  revoir 
mon  petit  enfant,  mon  pauvre  peüt  enfant,  ma  Dia- 
nette...  Tiens,  Hanilcns,  puisque  tu  m’ócoutcs,  puis- 
que  tu  CS  vonu...  tu  nc  veux  pas  me  laisser  mourir 
dc  rage,  ilc  dósespoir,  conirae  un  damne !  Va  Irou- 
ver  ccLix  (jui  m’ont  plongt^  dans  eet  enfer...  dis-leur  : 
«  Cet  hommè,  cc  lamcntable,  ne  demande  rien,  no 
réclame  rien!  on  vent  qu’il  disparaissc,  que  jamais  sa 
voix  accusatricc  nc  puissc  mcnaccr  cciix  ([ui  lui  ont 


fait  tant  de  mal... 

))  Eli  bien,  il  consent fout!...  ilacceptc  celte  mort 
lente,  épouvantable !  il  se  Laira...  mais  par  giaicc,  par 
piüé,  qu’avant  de  mourir,  il  lui  soit  donné  d’cmbrasser 


son  enfant !  )> 
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Et  Jacques,  brisé^  sufFoqué  par  ce  flot  a  amoiir  pa- 

ternel  qui  lui  montait  la  gorge,  se  laissa  tomber  t'i  ; 

genoux  sur  Ie  sol  spongieux  etfroid.  ,  ^ 

Cachant  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  il  ne  regardait  i 

pas  Randens  qui  souriait. 

II  y  eut  un  long  silence.  Lc  médecin  attendait.  Jac-  j  j- 

ques  n’avait-il  plus  rien  dirc  ? 

Alors  Jacques,  devinant  peut-êire  que  lo  misérable  'I 

sollicitait  une  supplication,  dé  Lach  a  ses  mains  de  son 
front  pour  les  tendre  vers  Randens  ;  ses  doigts  s’atla- 
chèrent  aux  siens,  ct,  se  trainant  sur  les  genoux,  Jac¬ 
ques  hoquetait  : 

—  Gettegrace...  jc  t’en  supplie..,  obliens-Ia,,- Aprés, 
on  fera  de  moi  ce  qu'on  voudra... 

—  Relève-toi,  lui  dit  alors  Randeirs  de  sa  voix  ou 
vibrait  une  fausse  émotion.  Tu  ne  doispas  resterainsi 
devant  moi  en  suppliant,  pauvre  victime!... 

—  Ah!  tu  me  plains...  tu  m’aideras  alors. 

Randens  se  pencha  vers  lui  : 

—  Oui^  murmura-t-il,  et  je  te  sauverai.  ■ 

—  Mon  frère!  mon  ami! 

a* 

GhuL !  ces  murs  mêmcs  peuvent  cacher  quelque 
trahison.  Ecoute,,ie  suis  venu  vers  toi  paree  que  je  te 
veiix  libre. 

—  Libre!  as-tu  dit!  Ahlpronds  garde...  Getle  fois, 
ce  scrait  bien  vrai,  tu  me  rendrais  fou... 

—  Libre,  te  dis-je.  Je  sais  qu’il  serait  inulilo  d’al-  j.' 

Ier  implorer  tes  bourreaux.  lis  sont  do  ceux  qui  ne  j 

laissont  pas  échappor  leurproio.  Moi-mêmo,  tule  sais, 

ici  jesuis  épié,  survcillé,  ct  si  on  pouvait  soupQonner 
qu’il  existe  entrenous  quelque  complicilé,nous  serions 
?i  jamais  perdus  tous  les  deux.'.. 

—  Mais  alors...  que  me  parlais-tu  donc  de  lilierté? 
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—  Tout  dépcndradc  loi  soul.  Peux-tu  relrouverunc 
rTicrgie  nouvolle 

—  PoLir  cottc  ceuvro  de  libóralion...  Oh  !  certes  oui ! 

—  C’est  donc  cntre  Les  mains  que  Je  vais  remctlre 
Lon  sorL.Mais  songes-y  bionila  plus  grande  prudencc 
est  nécessaire. 

—  Sois  Iranquillc.  Quolqueobligation  que  lu  m'impo- 
ses,  j’obéirai.  Mais  si  je  te  comprends  bien,  c'est  crunc 
évasion  qu'il  s’agit... 

—  (Jui. 

—  Et  c’est  d'ici,  de  co  licu  horrible,  que  je  devrai 
nVéchappcr? 

—  Dans  ces  léncbres,  ne  sera-t-il  pas  plus  diflicilo 
dc  Ie  surveiller? 

—  'C’est  vrai.  Mais  alors,  il  me  faut  percer  ces  mu- 
railles,  creuscr  Ie  sol, 

—  Lc  travail  n’est  pas  impossibic.  Depuis  que  je 
suis  ici,  j’ai  examinó,  j'ai  étudié,  et  volei  ce  que  J’ai 
appris. 

Jacques,  posant  sa  main  sur  son  cceur  qui  batiait 
lui  briscr  la  poitrine,  sentaii  la  sucur  inonder  son 

front.  * 

—  Cc  cachot,  continua  Randens,  communiquait 
autrefois  avee  la  chapclle.  Unc  partio  de  la  muraillc 
{pio  Jo  vais  t'indiquer  et  que  lu  n’as  pu  remarquer 
Jusqu’ici,  aéiu  mac-onnéo  pour  fermer  Tissue  cTun  csca- 
lier  de  pierre,  dont  Textremité  supérieure  aboutit  sous 
unc  simplc  trappe  de  bois,  dans  la  sacristie.  Tu  noles 
bien  leus  ces  détails? 

—  Dui,  oui! 

—  '^Tu  ouvriixis  cc  pan  de  muraillc,  et,  par  lli,  tu 
péiiétreras  Jusqu’ii  la  chapelle,  dont  1  abside,  tu  lo 
sais.  donne  dircclement  Tarrièrc  de  Thospicc  sur  la 
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campagne,  formant  aux  murailles  une  espèce  de  con¬ 
trefort.  Donc,  lorsque  tu  seras  dans  la  chapelle  —  la 
nuit  —  rien  de  plus  facile  que  de  te  liisser  Jus(]u’a  run 
des  vitraux.  11  en  est  qui  glissent  dans  Icucs  nervures 
de  plomh.  Une  fois  1&,  c’est  une  hauLeur  de  deux  ou 
trois  mètres  apeine.  II  te  sera  aisé  de  sauter  en  bas... 
et  tu  seras  libre. 

—  Voyons,  Üt  .Jacques,  ai-jo  bien  compris  :  d’ici 
dans  la  cage  de  Tescalier.  Uuis  une  trappe  de  bols... 

—  Qui  se  soulèvcra  sous  Ia  pousséc  do  tes  épaules. . , 

—  Puis  la  sacristie...  les  vitraux...  el  Ia  libcrté... 

—  Bien  enlendu,  tu  fuiras  Ie  plus  promptement  pos- 
sible.  II  faut  d’abord  te  mettre  tiTabri  des  poursuites, 
jusqu’a  ce  que  tu  puisses  quitter  la  Trance. 

—  Ah!  mon  sauveur!  s’écria  Jacques  dans  un  ólan 
de  bonheur,  si  Jamais  tu  as  besoin  que  Je  mcure  pour 
toi ... 

—  11  fautvivre,  dit  gravement  Ilandens,  vivre  pour 
ton  enfant!... 

Tout  c'i  coup,  Jacques  tressaillit. 

—  Mais  pour  crouser  cette  muraille,  je  n’ai  rien... 
mes  ongles  se  briseront... 

• — -  Prends!  üt  Kandens. 

Brusquement,  il  tira  de  dessous  sa  redingote  une 
courte  pince  de  ter. 

—  Ge  n'est  pas  tout,  ujouta-t-il.  Etant  hors  d’ici,  il 
te  faut  de  Targent...  En  voici.  Enfin,  acheva-t-il  en  se 
dépouillant  de  son  vêlement  qui  en  couvraitun  autre, 
comme  Ie  costume  de  Tasile  te  fcrail  trop  facilement 
reconnaltre,  pcends  encore  ceci... 

Jacques  — impuissanth exprimer  sa rcconnaissance 
pleurait  et  lui  baisail  les  mains. 

Randens  n'avait  oublié  aucun  détail.  Une  petite  lan- 
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Icrnc  sourilc  tlevait  aider  Jacqucs  dans  son  travail. 
Commc  Ic  prisonnïer  pnlondaiL  tmter  Vhorloge  de  la 
prison,  il  lui  éLait  facile  de  régler  Theure  de  son  éva- 
sion,  qul  s’accomplirait  entrc  deux  ou  trois  heures  du 
mal  in,  alors  quo  loute  surveillance  serail  improbable. 

Jacques  sc  scnlail  renailre!  La  liberté,  la  viel... 
Quel  reve  ine.spórc  ! 

Uandens  Ic  quilla  enPin,  louLes  convenlions  prises. 

—  Lh  bien?  demanda Lazarc  au  médecin. 

—  11  a  consenli  <T  lout... 

—  LL  il  s'évadcra?... 

—  Geile  nuit.. . 

—  iVlors,  murmura  Lazarc  avee  son  soiirirc  féroce, 
collc  nuit,  ma  nilc  n’aura  plus  rifcn  h  red  ou  ter... 


XVII 

TRAVAIL  DE  PRISONNÏER 


Pendant  ciue  Ie  doctcur  Randens  —  avec  son  com’ 
plicc  T.azare  —  s  occupait  si  ialelligcmmcnl  do  reni- 
plir  les  instructions  données  par  Dianc  de  Planay,  la 
pauvre  Rórard  songcait,  cllc  aussi,  il  tenir  sa  pa- 

rolc. 

Certes,  il  n’ólait  pas  d’acte  de  dévouement  qui  pül 
SC  comparcr  ii  celui  qu  clle  avait  accompli.  A^oir 
pendant  pres  de  vingt  ans  rêvó  la  Hberló,  l'avoir  enfin 
conqnisc  au  prix  d’efrorts  inoiiïs  et  de  souffrauccs 
sans  nom,  seiilir  enlin  auloiir  de  soi  fatmosphère  vivi- 
lianle  de  la  délivrance  et  soiidain  renonccra  loutcela. 
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rentrer  dans  Tenfer  des  folies,  avant  lóute  sa  raison, 

'  tj 

n’élait-cc  pas  véritablement  sublimc? 

Cette  abnégation  nc  prouve-t-elle  pas  uno  Ibis  de 
plus  que  rien  n’est  impossiblc  au'  cu^ur  des  mcres  el 
qu’il  n’esl  pas  de  sacrilicc  Leoplourd  pour  elles? 

En  venant  frappee  dc  nouveau  è.  la  porie  dc  Tasilo, 
la  Bórard  savail  bien  ïi  quoi  clle  s’exposaiL  Ellc  con- 
naissait  assez  bien  ces  bourreaux  stupides  pour  pré- 
voir  qu’ils  ne  üend-raient  aucun.  compto  de  la  sponla- 
néilé  de  son  relour  et  ne  se  souviendraient  que  du 
crime  dc  róvasion,  pour  deviner  que  ces  prélendus 
gucrisseurs  de  folios,  oublianl  que  ceux  qui  leur  élaient 
conflés  n’avaient  ou  ne  devaient  avoir  ni  la  consciencc 
ni  la  rcsponsabililó  dc  leurs  acLes,  lui  feraient  payer 
cher  leurs  inquiéludes  égoïstes. 

Ellc  savail  iouL  cela,  et  elle  était  revenue,  paree 
qu’clle  avait  vu  pleurcr  sa  fillc,  paree  que,  dans  cello 
ame  de  mère,  toutes  les  sensations  sc  confondaient 
en.  une  seule,  l'amour  dc  son  enfant.  ELpuis,  qu’était- 
ce  donc  que  sa  vie,  ö,ello!  II  y  avait  si  longtcmps 
qu’elle  sc  considérait  comnie  morte!...  Quekjues 
souffrancGS  de  plus,  que  lui  importail!  Üh!  ellc  ne  les 
senlail  meme  plus,  maintenant  (]uc  ces  tortures  subics 
la  rapprochaienldu  but  qu’cllos’etait  juré  d’attciiidrc, 
la  délivrance  de  Jacques,  de  riiommc  que  sa  lille  ai- 
mait! 

Mais  n’étail-ce  pas  cn  songcant  a  eette  oeuvre  iin- 
possible  qu’elle  était  véritablement  folie. 

Quoi!  cette  pauvre  créalure,  émaciée,  qui  scmblait 
ne  plus  vivre  ({uc  par  miraclc,  qui  avait  du  epuisor  scs 
derniéres  Ibrces  dans  l’horrible  luitc  soutenue  ([ucl- 
ques  heures  auparavanl  contre  la  mort  et  pour  la 
liberté,  prétendait  avoir  raison  dc  ces  persécuteurs 
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iirmés  dc  touLes  les  puissances  de  rarbilrnire!  IN’éLaiL- 
ce  pas  Fillusion  il’un  ccrveaii  déséquilibré ! 

Jelée  dans  rimniondo  cachot,  attachéc  aumur,  elle 
(HaiL  resLéo  immobile  pendant  plus  de  deux  heures. 
Ijuiconcjue  1’ciU  épiéo  l'aurait  crue  mortc,  lout  au 
moins  k  Jamais  dompléc,  brisée!  C’était  cc  qu'elle 
avalL  voulul  11  rallait  endormir  los  ddfiances  de  scs 
godbers. 

Toules  scs  facultós  s'ctaient  concentrées  en  ime 
s(ndc,  rouïe.  Kilo  savait  que  souvent  les  sorvcillanles 
venaient  pas  de  loup  collcr  leur  orcille  aux  porics 
dc  CCS  m  pace  trcmblant  toujoucs  de  quel(|uc  rnvolte 
nouvelle.  Kilo  avaitentendu  les  sandales  gUssantesde 
soeur  Thérèse.  Puis  plus  rien.  Lc  silcncc  s’ótait  fait. 
ün  ne  laredoulait  plus.  Un  la  laissait  librc  do  mourir 
tranquillc. 

C’était  cc  qu'cllc  voiilait,  non  pour  mourir,  mais 
pour  vivre,  mais  pour  agir. 


cnlermée  dans  cc  licu  sinistre,  et  de  longue  date  scs 
yeux  s’étaicnt  liabitucs  ïT  son  ohscuritc. 

Idus  cncorc.  Enfcrmcc  depuis  si  longtcmps  dans 
1'asilc  dc  Villcpatour,  elle  connaissait  rétablisscment 
dans  scs  moindres  détails  ;  Ie  plan  des  batiments  au- 
rait  pu  être  tracé  aussi  sürement  par  sa  main  que  par 
cello  dc  rarcliilcclc,  et,  en  cela,  elle  élail.bien  plus 
experte  (juc  lc  directeur,  les  médecins  ou  les  survcil- 
lants. 

11  en  était  passé  dc  nombreux  par  Tasile.  Klle  y  était 
toLi jours  rcstéc. 

Elle  avait  voulu  ctre  cnfcrméc  dans  cc  cachot.  Voici 


pouriiLioi. 

La  celluie  n°  llt) 


qu’clle  üccupait  depuis  plus  do 
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quatre  ans,  dans  laquelle  elle  avait  6té  rcplacéc  [i  la 
suite  de  sa  dernière  évasion,  —  celle  qui  l’avait  raisc 
en  face  dc  Neigetlo,  —  celtc  celluie;,  disons-nous,  se 
trouvail  placée  Juslement  au-dcssus  du  cachot.  A 
force  de  tendce  toujours  son  esprit  vers  Ic  mème  but, 
Tévasioa  possible,  celle  qu’on  appelait  Hêtine  avait 
découvert  que  sous  son  lit  se  Lrouvait  ramorcc  de 
Tun  des  murs  de  cc  cachot,  justement  celui  qui  s(5pa- 
rait  les  deux  caveaux,  dont  l’un  était  destiné  aux 
hommes  et  Tautrc  aux  fcmmcs. 

Ge  doublé  cachot,  qui  n’élait  autrefois  qu’un  asscz 
vaste  cellier,  avait  été  divisé  en  deux,  pour  les  besoins 
de  la  répression,  avait  dit  Ie  rapport  du  directeur.  Kt 
cette  division  s’était  opórée  au  moyen  d’un  mur  de 
moellons  et  de  platre. 

üne  fois  déjït  qu’elle  avait  été  plongéc  dans  cc  trou, 
la  Bórard  avait  essayé  contrc  co  mur  scs  ongles,  qui 
s’y  étaicnt  brisés  et  cnsanglantés. 

Mais  olie  avait  constaté  que  des  infiltrations,  Thu- 
midité  du  sol  tendaient  Ie  désagréger. 

Cette  obscrvation  était  pouriclle  d’une  importancc 
ca  pit  al  e. 

Naguèrc,  il  y  avait  plus  de  quinzc  ans,  elle  avait 
assisté  tl  TopéraLion  <-i  laquelle  Ie  doctcur  Bandons 
avait  fait  allusion  dans  sa  conversation  avcc  Jac({ues  : 
elle  avait  vu  fermer  Tissue  do  Tcscalicr  (j_ui  commu- 
niquait  avec  la  chapelle. 

Donc  son  raisonnement  était  celui-ci : 

11  était  rare  —  c’était  du  temps  du  doctcur  Pivonct 
—  que  Ie  cachot  des  hommes  fut  occupé.  Si  donc  elle 
parvenait  hater  la  désagrégation  du  mur  do  sépara- 
tion,  elle  pourrait,  en  se  faisant  enfermer  dans  Vin 
pace  des  femmes,  se  frayer  im  passage  jusque  dans 
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rautro  cachot,  déblayer  Tissue  cle  Tescalier,  el  enfin 
s’cnluir  par  Ia  cliapclle. 

Certes  —  poup  qui  est  libre,  pour  qui  songe  ?i  agip 
vile  —  im  papcil  plan  scmblerait  impralicablc,  en  rai- 
son  de  la  longueurdu  Lravail,  des  ditïicultés  de  toutes 
sortes  qui  peuvenL  supgir.  Mais  pour  Ie  ppisonnier 
qui  a  do  longuos  nuits  ü,  passep  dans  la  soliludc,  les 
miriutcs  et  los  heures  deviennent  en  quolquc  sopte  des 
instPLimcnts  de  lravail.  Lc  temps  se  faitson  complice. 

(Test  pap  la  pópétilion  conlinuellc,  pcrpéluelle  que 
TefTopt,  si  pclit  qu'il  soit,  oblient  d’immcnscs  résultats. 

Nous  avons  dit  que  lc  planchcr  de  la  celluie  IlOétait 
souLenu  par  cc  mur  de  division. 

En  un  mois  de  travail  patiënt,  la  Rérard  était  par- 
venuc  cpouser  un  Irou  dans  cc  plancher  et  avait  at- 
leint  ainsi  la  jonction  du  mur.  Ce  trou  étroit  était 

pcino  visibic.  A  peine  lc  petit  doigt  eüt-il  pu  s’y 
engagcr. 

Mais  c’ótait  ussez  pour  co  qu’elle  voulait  faire. 

Tüus  les  jours,  pendant  deux  ans,  la  Bérard  avait 
versó  par  1;\  Tcau  desa  cruchc,  lonfcmcnt,  goutte  ü 
goLittc,  se  privant  de  boirc  pour  employer  tont  Ie  li¬ 
quide  ü  ce  lal)eur  de  mine. 

Ellc  savait  que  Tcau  allail  toucher  lc  moellon,  Ie 
ph\tpc,s’y  ópandait,  pénótrait  dans  les  joinlures,  amol- 
lissaiit  la  masse  du  mur. 

Elle  se  disait  (pTun  jour  viendrait  oü  clle  profitcrait 
du  résultat  de  son  inf'atigablc  patience. 

G  c  j‘  o  u  r  était  a  rri  v  é . 

C’était  jusLeraent  dans  ce  mur*lJi  qu'était  rivé  Tan- 
neau  de  lor  auquol  on  avait  cnchainé  la  malheureuse. 

Alops  (piand  ollo  fut  bien  süre  de  n’êtrcpas  épiée, 
quand  lc  silence  Teut  rassuréo,  elle  ciiroula  fortement 


LA  MAISON  DE  FOUS 


*0  i 


autour  de  son  corps  la  chaine  qui  la  serrait,  et  par 
une  torsion  de  sa  taille,  cllc  scmit  ii  tiror  sur  ranncau. 
Lc  fer  lui  entrait  dans  les  chairs.  Elle  ne  sentait  pas 
la  doulcur. 

Avec  une  persistance  qui  nc  ccssait  pas,  clle  tirait, 
faisant  de  son  corps  une  sorte  de  cabestan. 

Elle  nes’était  pas  trompéo.  Elle  avait  bien  raisonné. 
Voilé,  cfue  sous  la  traction  Tanneau  se  mit  üi  bougcr 
dans  son  alvéolc  de  platre.  Encorc  un  efïbrt;  elleétcn- 
dit  Ie  bras,  saisit  Ie  fei;  et  l’anncau  rcsta  dans  sa 
main. 

G'était  vrai,  la  moisissure  avait  miné  Ia  muraillc. 
Toute  cettc  massc  n’avait  quc  Tapparcncc  de  la  force. 
La  désagrégation  était  complete.  Le  poids  seul  des 
pierres  les  maintenait  encore  en  cquilibrc. 

Elle  s’arrêta  un  instant,  haletante. 

Une  incxprimablö  sensation  dejoio  coulapour  ainsi 
dire  dans  tout  son  être. 

Gar,  cette  fois,  elle  savait  quc,  de  l’autre  cóté  de  la 
muraille,  it  y  avait  un  être  vivant.  Et  qui?  Jacques, 
une  victime  corame  elle,  qu'ello  avait  juré  de  sauver. 

Oh!  elle  ne  sentait  plus  ni  faiblessc  ni  défaillancc. 
Elle  croyait  au  succes  et  cettc  espérance  lui  donnait 
une  vigueur  nouvelle. 

Elle  était  libre.  La  chaine  était  tombéc  h  ses  pieds. 
Elle  en  dégagea  facilenientranneau,  qui  lui  l'ournissait 
un  instrument  précieux.  Et  elle  sc  mit  é.  fouillcr  la 
muraille, 

Le  platre,  disjoint  par  l’cau,  nc  formait  plus  quhmc 
bouillie  sans  consistance. 

L’oeuvre  était  donc  relativement  lacile. 

11  fallait  cepcndant  qu’elle  prit  ccrtaines  précautions. 

Si  la  muraille  allait  s’écrouler!  Lc  plancher  des  cel- 
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lulcs  tombcrait  surcilc  et  récraserait.  Geci  n'était  rion 
tmcorc.  Mats  Téveil  serail  doiiné :  les  surveillants  arri- 
veraient;  la  délivrance  deviendrail  impossible. 

Alors,  avec  tTinlinics  pnScaulions,  courbée  sur  Ie 
sol,  clle  atlaqiia  Ie  mur  par  lo  bas,  iniroduisanL  Ie 
niorceau  de  Ier  dans  J  oinlurc  des  pierres,  faisanl 
Icvicr,  allcnlive  aux  Lassemenls  qui  se  produiraient. 
Klleavait  bion  Ia  paüence  desprisonniers.  Pas  un  mou¬ 
vement  brusiiuc  no  venait  compromeitre  la  réussite 
tle  soii  cntroprisc. 

Ce  fut  long,  treslong.  Un  instant,  illui  avait  scmblé 
(ILic  tont  s'écroulait.  Et,  sans  hésitcr,  olie  avait  en- 
lassé  de  nouveau  les  pierres  dans  la  bréchc  ouverte, 
et  avait  rccotnmcncé  sur  un  aulre  point. 

Enlin,  sa  mainrenconlra  Ic  vide.  L’issiic  élailpcrcóo. 

II  no  s’agissait  plus  que  dc  Télargir  sul'üsammcnt 
pour  cprello  put  s’y  glisser  en  rampanl. 

EUc  achevait  ?l  pcinc,  quand  clle  entendit  Thorloge 
dc  Tasilc  sonner  deux  heures. 

L’instant  élait  lavorablc.  Tont  devail  dormir  dans 

riiospicc, 

Elle  so  ponrhact  appela: 

—  Jacques! 

Uien  nc  lui  répondit.  Elle  cutun  Irisson.  Mon  Dicu! 
cst-co  (iiic  CCS  misérablcs  rauraient  tué  1  Esl-ce  qu  elle 
arriverait  trop  tard!... 

Torriltée,  mais  d'autant  plus  vaiilante,  elle  s  apla- 
tit  contre  Ic  sol,  et  sc  glissant  avec  des  torsions 
replilc,  olie  s'engagca  dans  roiiverturc.  La  pierre 
j)ressaiL  sos  membres,  los  écrasaü,  les  torturait. 
n’en  était  pas  iï  coniplcr  ses  soufl'rances* 

Elle  allait  toujours. 

Enlin,  clle  sc  trouvadans  l’autrc  cachot. 
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Elle  SC  drcssa...  L’obscuritó  étail  profondc;  ellc  nc 
voyail  rien. 

Alors,  clésespérée,  croyant  que  déjö,  Jacffuos,  c’cst- 
ii-dire  Thomme  qu’aimait  sa  fdle,  avait  üld  emportc 
de  Iti,  cadavre  inerte,  elle  ent  un  accès  de  rage;  et, 
comme  unc  aliénée,  elle  se  mii  ii  Ijattrc  de  sespoings, 
au  hasard,  tournant  dans  les  ténèbres,  les  murs  du 
'cachot. 

SoLidain  sesmains  rencontrèrentle  vide. 

üu’était-cc  donc?  La  raison  lui  revint  subitcment. 
Allons!  cen’étaitpasrheurc  dc  dcvenir vraimcnt  folie! 
11  y  avait  li  un  mystère.  11  fallait  aller  jusqu'au  bout, 
tout  savoir. 

Son  pied  rencontra  un  obstale.  Elle  se  baissa. 

Une  marche  d’escalier! 

Mais  alors  Fissue  qu’elle  connaissait  avait  óté  dé- 
blayée ?  Par  qui  ‘?  Par  ,I actj ucs  pout-être  I  Alors,  il  s’éfait 
pcut-ètre  enfui...  sans  qu’elle  1’y  aidat!  Ou’importait, 
pourvu  qu’il  fütlibrc...  Savoir!  savoir!...  Se penchant, 
tataiït  de  ses  maiiis  les  marchcsde  piDrro,e]lc  monta. 

Elle  savait  maintcnant  oü  elle  allait. 

G’était  bien  Fescalier  qui  coiifluisait  la  chapcllc. 

Mais  la  trappe...  était-elle  fcrmée...  ou  bicn  ou- 
verte?. ..  Fermée,  c’est  qu’on  avait  sorti  par  \h  Ie  ca¬ 
davre  de  Jacqucs!...  ouvertc,  c’cst  qu’il  vivait,  qu’il 
s’était  évadc. 

La  trappe  était  ouvcrte! 

D’un  bond,  la  Bé  rara  se  trouva  dans  la  sacristie. 
Elle  entr’ouvrit  la  porto  et  regarda. 

11  ne  fait  jamais  nuitdans  ceslicu.vblancs  etfroids.11 
-suintc  des  murs  comme  une  sortc  do lumièrc glaciale. 

La  Bérard  regarda autour  d’elle,  écouta.  Uien! 

.Que  signiQait  cela?  Elle  rcnfra  dans  la  sacristie,  et 
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machinalemcnt,  sans  savoir  pourquoi,  elle  s’approcha 
cUime  (les  fenêtrcs,  grilléo  de  forts  barreaux  de  fer,  et 
SC  mit  ii  considérer  Textérieur. 

La  nappe  cle  ncige  s’étonclaiL,  teinlée  par  une  sorte 
d’aurorc  qui  sortait  de  lanuit. 

C’iitaU  sinistre  et  beau  ji  la  fois. 

Soudain,  clle  tressaillit. 

Cc  dt^sei'l  n'êlait  pas  immobile  !  A  une  peütc  dis- 
tance,  dcrrièp(3  une  touffe  d'arbusLes  verts  —  des  pins 
OU  des  cypros  —  imc  formc  noire  venail  de  se  mou- 
voiix 

(dl!  la  B^rard  connaissaif  tmp  bien  Icpersonncl  de 
la  prison  poiir  hósitcr  un  soul  instant.  L'homme  qui 
dtaiLlt\,  c'était  Ie  nouveau  surveillant,  celui  qu'on  ap- 
pclait  Lazare  et  quo  déji  lous  redoulaient  pour  sa 
brutalit(5, 

Que  taisail-il  lïi? 

11  attendait. 

Mais  qui  ? 

Kt  dans  une  sorte  ddiallucination,  la  Bérard*crut 
voir  aux  pieds  do  riiommc  un  trou  noir,  long,  quel- 
que  chose  comine  une  fosse  ouvcrlc! 


XVII I 
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l/lIEURE  SUPRÈME 


(Juand  Ban  deus  l'avait  quitté,  Jacquos  avait  Ion- 
guemont  rélléchi. 

Get  hoinine  Ic  Lrompait-il  ?  disait-il  la  véritó? 
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Qu’on  se  souvienne  qne  Jncques n’avait. jamais rcvu 
Randens  1  Après  toul,  pourquoi  sc  serail-il  défié?  En 
somme,  Randens  luiavait  autrorois  rendu  un  véritablc 


service,  cn  lui  prêlant  son  concours  discret  pour  Fac- 
couchement  dc  Diane.  Jacques  n'avaiL  cu  fi  sc  plain- 
dre  d'aucLine  oxigence  qui  resscmblat  ii  du  chantage, 
non  plus  que  d’une  indiscrétion. 

Oue  Ie  médecin  —  ambiiicux,  avide  d’argcnt  cl 

tl 

flatté  surtoul  par  un  titre  recberchc  — eüL  accopté  les 
fonctions  dc  médecin  cn  chef  do  1’hospicc  de  Viüepa- 
loLir,  il  n’y  avait  la  rien  r|uo  de  Irès  naturel.  Enfin  que, 
dans  sa  première  entrevue  avec  Jacques,  il  eüi  évitó 
soigneusement  toul  ce  qui  aurait  pu  évciller  les  dé’ 
üances,  fallait-il  l’cn  blamor? 

Pesanttoutes  cos  considéraüons,  Jacques  se  sentait 


peu  è.  peurasséréné.  D’ailleurs,  dans  ladoulourousc  si- 
luation  oü  il  se  trouvait  depuis  si  longlemps,  alors  que 
touteospérance  lui  semblait  h  jamais  défenduc,  avait- 
il  Ic  droit  dc  s’arrêtcr  h  des  inquiétudes  jusqu’alors 
injiistifiées? 


Ge  qui  était  bien  réel,  c’était  que  Randens  lui  avait 
fourni  des  indications  précises  et  en  tout  cas  faciles  ii 
vérifier;  qu’il  lui  avait  remis  l’ouLil  nécessaire  au  tra¬ 
val  1,  la  lan terne  iitilo  ?i  1'éclairagc,  rargcnl  précieux 
pour  la  fuite!  Allons!  pour  supposer  rcxistcncc  d'un 
piège,  il  cüt  fallu  vraiment  ètre  un  monomane  do 
défiance. 

Se  refuser  h  tenter  la  Fortune,  c’eüL  été  se  montrer 


indigne  des  chances  offertes,  Après  tout,  que  risquait 
Jacques?  d’être  surpris,  entrainé  de  nouveau  dans 
r/ïT  pare  des  fous.  Tout  était  préléraljlc  au  sort  qu’ il 
subissait  actuellement.  Chose  singulière,  en  se  déci- 
dant  il  agir,  il  nc  pouvait  imposer  la  contiance  è  son 
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esprit.  Tont  en  défenclant  Randens,  il  se  disait  que 
la  Yoix  do  eet  hommo  sonnait  faux. 

Cc  fut  avec  des  précautions  infinics  que  Jacques  se 
mit  il  r oeuvre. 


A  la  lueur  de  la  lan terne,  examinant  Ie  ,mnr  de  son 
cachot,  il  SC  convainquil  bienlót  que  Uandens  lui  avait 
dit  la  vórilé. 

O  ui,  il  y  avait  bien  eu  lil,  dans  eet  angle^  un  Iravail 
de  muragc. 

Los  pierres  n’avaicnt  pas  unc  teinte  identiquea  cello 
desautres:  les  joints  étaient  d’uiie  blancheur  grisatre. 

Lt  des  que  Jacques  introduisit  entre  deux  d’enlre 
clles  rinstrument  do  fer,  il  sentit  quo  la  percée  ne  se- 
rait  qu’un  jeu. 

Que  trouverait-il  derrière  Ie  mur?  Serait-ce  bien 
l’escalicr  promis,  et  eet  cscalior  Ic  conduiraitdl  è  la 
liberté?...  II  ne  se  sentaiL  presque  plus  Ie  droit  d’en 
doutcr. 


Sachant  riicure  ,  il  attendit  patiomment.  11  avait 
compris  qifune  trentaine  tie  minutes  au  plus  lui  se- 
raient  indispensables  pour  percer  Tissue,  comme  un 
caprice  pouvait  tout  è  coup  passer  par  Timagination 
de  SOS  ganliens,  il  valait  mieux  n’agir  qu’au  dernier 
moment.  Et  Jacipies,  prudent,  cut  mêmc  la  patience 
d’cnterrer  dans  Ic  sol  de  son  cachot  Ie  Icvier,  la  lan- 


terne  et  Targent . 

Mais  quand  unc  houre  sonna  è  Thorloge  de  Tasile, 
lorsqu’il  fut  bien  certain  que  nul  incident  ne  viendrait 
compromettre  la  réussite  de  sa  tontative,  alors,  mal- 
gré  Ie  siing-lroid  qu’il  s^elTorcait  de  conserver,  il  se 
sentit  pris  tout  a  coup  d’une  sorte  de  lièvre.  C’était 
Tétre  tout  cntier  (jui  so  réveillait,  surcxcité  parTospé- 
ranco. 
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Et  hrutalcment,  violemmont,  il  attaqua  la  partio  dc 
muraille  qiii  lui  avait  été  signaléc. 

11  parait  que  les  ouvriers  qui  avaient  Iravaillé  lö.  ne 
s’étaient  pas  souciés  de  rester  longLcmps  plongcs 
dans  cette  obscunté  humide.  La  tache  avait  ótó  oxo- 
cutée  avcc  une  inciirie,  avec  unc  légèreté  qui  aidaicnt 
singulièrement  ra?uvre  dc  délivrancc.  Le  fer  mor- 
dait,  la  pierre  s’eflHtait,  branlait  commc  une  dcnt 
mauvaise  dans  son  alvcolc.  Rapidemcnt,  .lacques  cut 
creusé  une  ouverture  suffisantc  pour  qu’il  put  passer 
teut  entier. 

Un  instant  il  Irissonna. 

Si  on  avait  voulu  se  défaire  de  lui;  si,  au  delJi  de 
ce  mur,  il  allait  tomber  dans  quelque  puits,  dans  unc 
oubliette,  s’ouvranl  lout  è  coup  sous  ses  pieds? 

L’expliquc  qui  pourra,  cel  hommo,  qui  n’avait  Ja¬ 
mais  eu  peur,  sc  scnlaiL  lachc;  il  craignait  touL  11  se 
mit  cl  plat  vcntrc,  passa  ses  bras  par  •ruuvcrlurc  et 

tel  ta  •  •  ■ 

Ses  mains  rencontrèrent  les  marebes  de  rescalier. 

Oh!  alors  ,  i\  n’hésita  plus.  Ayant  serré  Fargent 
dans  sa  ceinturc,  ayant  fait  un  paciuel  du  vêlcmenl 
qui  lui  avait  été  remis  pai‘  Randens,  il  s’engagca  ró- 
solumcnL  dans  rouverture. 

L’escalicr  était  étroit,  en  Ümacon.  En  haut,  il  ótait 
ferme:  G’était,  lui  avait  dit  Ic  médecin,  unc  Lrajipe 
de  bois  qui  n’était  fixée  que  par  son  propre  poid§. 

Arrivé  aux  dernières  marches,  il  appuya  ses  épaules 
contre  le  panneau,  et  s’arc-bouiant,  donna  unc  pous- 
sée, 

Le  bois  avait  joué  et  s'était  emboité  solidement. 
Mais  il  cédait,  et,  au  bout  dc  quclqucs  instants  d’cf- 
forts,  Jacques  sentit  que  le  carré  se  soulevuiU 
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I  )('cidómenl,,  il  avail  é(é  coupahlo  on  soupconnant 
Uandcns. 

Toul  s’cxócutaiL  comnic  il  luiavait  été  dit  ;  tout  était 
vrai. 

Soutcnani  Ie  pannoan  sur  son  dos,  Jacqucs  sortil^ 
demi  do  rouvcrturc. 

I^odeur  fade  oL  sépidcrale  qui  s’exhalc  des  cha- 
polles  lo  saisit  il  Ia  gorge,  cn  mênie  lomps  qu  une 
houflee  d’air  humido  lui  sauLaiL  au  visago. 

II  SC  d(''gagi!a  tout  onlicr,  ot  ayanL  enfin  sous  ses 
piods  les  dalles,  il  rejeta  toute  la  trappe  cn  arrière, 
avanl  soin  d'aillnLirs  d'óvilertout  bruit. 

Dans  cello  dornière  partie  do  l’opéraLion,  ü  avait 

fermó  la  lanlerno. 

Et  il  se  lonait  dobout,  il  rorificc  de  IcsGalier,  im- 
mobile,  dans  rombre,  avanl  Ie  cenur  baUanl  ii  lui 
rompre  la  poilrine,  Sos  lèvrcs  murmuraient  incons- 
ciornmcnl  un  soul  mot  vingt  fois  repóLó  :  — -Liberlé! 

Liljcrtó !... 

Combien  de  lomps  rcsta-L-il  ainsi?  il  lui  cüt  été 
impossiblo  de  lo  dit'c.  En  unc  niinulc,  toni  un  monde 
do  pensees  avail  anUié  ii  son  cerveau,  comme  monte 

10  sang  au  crane  do  1'homme  qui  a  lailli  sc  noycr  el 

(pii  émerge  hors  do  l’eau. 

Eu  vóriLó,  il  oubliail  qu1l  n’ avait  ciicorc  s 
qu’uno  moilió  do  sa.  laebo!  Ü  lui  scmblait  que  tout 
dtail  lini,  tiuo  lo  dangor  n’ cxislail  plus. 

L’borlogo  linta  deux  houros.  Il  Ircssaillit. 

Non,  loul  n’étail  pas  fiiii.  ïl  élait  cncoro  prisonnier. 

11  fallait  l'uir,  liiiraii  plus  vile. 

Avec  prudonco,  il  onir’ouvrit  salanlcrnc  et  promena 

aulour  do  lui  un  ravon  de  lumicre. 

II  anorout  raulol.  ot  au-dossiis  los  vitrau.x. 
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Lè.  encore,  rindication  dc  Randens  se  trouvait  jus- 
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Un  de  ces  vitraux  devait  être  facile  a  oiivrir,  et  par 
lö,  Jacques  poiirrait  gagner  rexlcricur. 

II  n’y  avait  plus  h  hésiter. 

Mais,  ^  ce  moment,  Jacques  sontit  un  frisson  se- 
coLicr  tous  scs  membres. 

II  no  se  trompail  pas.  Dans  cello  immobilité,  qucl- 
que  chose  avait  bougé. 

Oü?  dans  la  chapelle?  Non!  il  somblait  que  ccla 
venait  d’en  bas !  Mais  alors  c’clail  de  son  cachot, 
c’était  de  rescalicrd... 

Quelquo  surveillant  s’óLail  avisó  —  pout-êlrc  sur 
une  dénonciation  —  d’allcr  visiter  la  celluie  du  pri- 
sonnier!  il  avait  constalé  la  tentative  d’évasion...  et 
il  se  langait  h  la  poursinte  du  malheurcux... 

Jacques  — ■  rcsolu  h  loul  —  se  recula  vivement. 

Un  confessionnal  élait  k'i,  pareil  ti  une  celluie  dc 

V 

moine.  Jacques  sontit  sous  sa  main  Ie  bonton  do  la 


;  porie,  ouvril  cl  se  bloltit  dans  rétroit  espace. 

Et  li,  Ie  visagc  collé  au  grillage  dc  bois  qui  avait 
onlendu  lant  d’élranges  confossions,  cxpanslons  hys- 
tériques  des  aliénés  —  il  se  tinlcoi,  guettant. 
p,  Lc  bruit  continuaitj  c’élail  comme  im  trainc- 
*  ment. 

Ses  veux  s’habituaiont  i  robsenrilé.  Sur  la  dalle 

u 

i  blanche,  il  distinguait  rorificc  ouvert. 

Et  voici  que  soudain  une  ombre  noire  parut,  se 


t 


hissant  progressivement. 

Qui  élait-cc?  Impossiblc 
L'taitlong,  muigro,  sinistre. 


dc  rien  distingiier.  Ccla 
Jacques  nc  reconnaissail 


en  cetfe  silhouctte  aiicune  de  celles  des  surveillants. 
Ge  n’était  pas  non  plus  Randens. 
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Du  restc,  Tombre  avail  marché  tout  clroiL  k  la  sa- 
cristio  ol  y  avait  pénélré. 

.lacqiies  avait  vu  bien  raremenL  raumónier  de  l'a- 
sile.  Pcubêlre  était-ce  lui?  Mais  corament  expliquer 
qu’il  pönétrat  dans  sa  cbapelle  par  cetto  voie  qui,  tout 
a  rheure  encore,  semblait  iï  jamais  ierméc. 

Cependant  Tombrc  rcstait  dans  la  sacristie  et  ne 
rcssortait  pas. 

L'angoissc  de  Jacques  devcnait  intolérable. 

11  se  décida  en  finir. 

* 

Sorrant  dans  sa  main  roulil  de  fer  qu’il  n'avait  pas 
abandonné,  il  sortit  doucement  du  confessionnal. 

Dans  la  sacristie,  aucun  bruit. 

Apros  tout,  on  nc  semblait  pas  sc  próoccupcr  de 
lui. 

Le  vitrail  signalé  n'était  qu’ö.  trois  picds  de  terre; 
il  pouvait  d’un  seul  odbrl  s’engager  dans  rouvcrture, 
etuncfois  Di,  il  aurait  bien  vite  bondi  debors.  Uno 
1‘ois  librc,  il  défiait  bien  qui  quc  ce  fut  de  le  rattraper. 

II  SC  glissa  le  long  des  murs  et  arriva  au  vitrail. 

Lü,  adossé  au  nuir,  les  yeux  toujours  O.xós  sur  la 
porto  de  la  sacristie,  il  éleva  la  main  au-dcssus  de  sa 
tête  et  palpa  rcnchasscment  de  plomb. 

Le  vitrail  n’était  quc  poussé,  Le  vcrroii  même,  qui 
d’ordinaire  devait  sans  doutc  ie  fixcr  avait  été  dégagé 
de  sa  gache. 

llandcns  avait  tout  prévu.  Brusquement,  Jacqucs 
fit  tourncr  le  panncau  plombó;  et,  se  rctournant  cette 
Ibis,  il  saisit  ontrc  scs  mains  nerveuses  le  rebord  du 
cadre. 

—  Jacques!  Jacqucs!  appela  une  voix. 

Dans  la  tristosse  funèbro  de  cette  muotte  cbapelle, 
on  eut  dit  quc  eet  appel  sortit  irunc  tombe. 
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Et  Jacques  scnlait  ses  cheveax  se  hérisser  sur  son 
fi'ont.  II  avait  fait  volte-face  eLse  lenaitti  demi  courbc 
en  avant,  les  yeux  grancls  ouverts,  regardanl... 

11  vit  alors  la  forme  noirc  qui  marchait  vers  lui,  les 
bras  tendus. 

• — -Jacques!  Jacqucs!  répctait-elle. 

Sans  savoir  ce  qidil  faisait,  obéissant  ii  je  no  sais 
quel  instinct  de  défense  plus  lort  cjuc  sa  raison,  il 
serra  dans  sa  main  Ic  levicr  de  fer  et  Ie  leva,  tandis 
que  de  sa  gorge  serrée  ces  mots  sortaicnt  dans  un 
sit'ffement  : 


—  Qui  êtes-vous?  Un  pas  de  plus...  et  Je  frappe! 
Mais  soudaiii  son  bras  sc  dÓtendit,  toutc  la  con- 

traction  de  ses  nerfs  moUit  et  un  flot  de  lurmcs  monta 
h  ses  yeux. 

C'est  que  l’ombre,  ^  ces  mcnaccs,  avait  répondu  : 

—  Silence  !  au  nom  de  votre  enfant!  au  nom  de 


Dianctte!.,. 


—  Mon  enfant!  Dianetle  !  répéta-t-il,  commc  s’U 
eüt  parló  dans  un  rêvc. 

—  Oui,  au  nom  de  tous  ceux  que  vous  ainiez,  Jac¬ 
ques  Darneval,  écoutez-moi. 

—  Qui  êtes-vous?.,.  vous  qui  prononccz  Ie  nom  de 
mon  enfant!  • 


—  Je  viens  au  nom  de  ceux  qui  Font  sauvée... 

—  Sauvée! 

—  Sauvée  du  crime  qui  devait  la  tucr.  ..  du  crime 
qui  devait  être  commis  par  l’ordre  de  sa  mère,  Diane 
de  Planay... 

Ge  n’était  pas  une  illusion.  L'êtrc  qui  parlait  con- 
naissait  ses  secrets,  était  mêlé  sa  vie. 

II  alla  droit  è  l’ombre  et  éleva  la  lanterne  k  la  hau- 
teur  de  son  visage. 
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VA  alors  il  vit  la  Ogurc  trisle,  amincie^  doiiloureuse 
(Ic  ccttc  tcmmc  qui  lui  dit  : 

—  Jacqucs,  croyez  cn  moi!  je  suis  la  mère  dc  cclle 
«jui  voLis  aimc  du  fond  du  cocur  el  qui  vcutdonncr  sa 
vie  pour  vous. 

— -  Maïs  cellc-lè,  comment  donc  la  nommez-vous? 

—  Vous  l'avcz  appelée  NeigeUe?.., 

Cette  fois,  lo  do  Lite  n’était  pas  possible.  En  quel- 
qucs  mots  tTaillcurs,  avec  imc  lucidité  saisissanle,  la 
Ilérard  lui  expliqua  ce  ijui  s’clait  passé.  Oui,  clle  avait 
jui'é  dc  lü  sauvcr,  sans  Ic  coniiaitrc,  paree  que  Nei- 
golto,  sa  fille  si  longlemps  pleuréc,  sa  fillc  rctroiivée^ 
Taimait,  lui,  Jacqucs. 

El  Ie  disait  ccla  tout  naturcllement,  nc  devinant  pas 
qLi’cllc  trahissait  un  secret  qui  nc  lui  appartenait  pas. 
iNIais  ne  tVillait-il  pas  qu’cllc  convainquit  Jacques 
(prolle  était  son  alliéc,  sa  complice. 

Et  lui,  régoïste,  éprouvait  je  ne  sais  quclle  sensa- 
tion  de  Joic  orgucillouse  cn  entendant  dirc  qu’on  l'ai- 
mait,  lui,  Ic  désolé,  qui  s’élait  cm  üi  jamais  séparé  du 
monde  et  vors  Icqucl  eet  amoun  glissait  toul  coup, 
put*  ct  réchaLdlant  comme  un  rayon  dc  soleil  dans  une 
prison. 

Toutes  CCS  cxplications  avaient  pris  ö.  peine  quclques 
minutes.  Maïs  Ic  temps  était  si  précieux  qu’il  impor- 
tuit  de  Ie  hater. 

—  Rópondcz  üi  mcsqucstions,ditlaBérard,qui  avait 
tout  son  sang-froid.  J’étais  venue  pour  uidcr  h  votre 
évasiou.  Comment  sc  lait-il  que  vous  avez  pu  vous 
cchappcr  dc  votre  prison  ? 

—  Un  ami  m’en  a  l'ourni  los  moyens... 

^  I 


Un  ami !  Son  nom  ? 
Lc  tl oc tour  llandens  ? 
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—  Malheureux!  s'écria  la  Bérarcl.  Celui  quo  vous 
appclez  voLre  ami,  c’esL  lo  complice  de  iJianc,  c’osi 
celui  qui  a  voulu  luer  votre  enfant  ! 

11  y  eut  un  instant  de  silcnce.  La  révólation  lombant 
tout  ö.  coup  écrasait  Ie  cerveau  de  Jacqucs  commc  un 
poids  de  ter  Mais,  tout  coup  : 

—  Le  misérable  !  murmura-L-il.  Et  moi  qui  laissais 
eet  homme  impunÜ...  Non!  non!  je  ne  veux  plus 
partir ! . . . 

La  vieille  eut  un  ricanement  silencieux  : 

—  Venezl  dit-clle  en  prenant  la  main  de  Jacqucs 


et  en  renlrainant  vers  la  sacristie. 

L;\,  elle  lui  désignaii  travers  la  fenêlre  riiommc  ((ui 
attendait. 

Lazare  devenait  inipatient,  11  s’était  avancé  pres- 
que  au  pied  de  lachapoUe,  Est-ce  que  le  prisonnierse 
serail défié  ?  Commc  il  Lardait  iisortir,  cet  homme  dont 
Diancvoulait  lamort!*Et  il  serrait  convulsivemcnl  dans 
sa  main  Tarme  qui  devait  lui  briser  le  crauc. 

Lazare  avait  combi né  troidement  sou  horriljlo  ut- 
Lentat...  Ge  trou  noir,  fiue  la  IJérard  avait  aper^'u  ot 
que  maintenant  elle  montrait  aJactjucs,  c’était  la  tbsse 
qui  devait  engloutir  et  cacher  il  jamais  les  resLcs  de 
la  victinie. 

L’impunité  était  assurée. 

Jacques  sc  serail  évadé.  Les  tracés  de  son  passage 
seraient  visibles.  Qui  songerait  ((ue  sonca<Iavre  tuLbl, 
?i  quelqucs  pas? 

Mais  la  tièvre  du  meurtre  grisait  Lazare  ([ui  sMrri- 
lail  de  ne  point  Trapper  encorc. 

Jacques  avait  compris,  Mais  aussi  la  Itérard  lui  di¬ 
sai  t  : 

—  11  faut  Tuir,  Tuir  quand  même,  Vous  purlez  de 
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piinir  Randens.  Mais  avant  tont  ne  devez-vous  pas 
songeri^...  votrc  enfant.,,  ti... 

Ellc  allait  ajouLer  :  ?i  Neigctte  qui  vous  aimc!  Ellc 
n’osa  pas'.  Elle  senlait  instinctiveraent  que  cétait  au 
nom  dc  renfant  siirloiit  qii’ello  pouvait  persuader 

.lacqiios. 

_ Vous  avezunc arme, continuait-cllc,  C’étaitla  sur¬ 
prise  qui  élait  craindre.  Get  homme,  qnellc  que  soit 
la  nmssion  qu'd  ait  rcQuo,  la  récompense  qu  on  lui  a  pro 
mise,  est  et  doit  ètre  luchc.  Cerlainemenl  il  s’attend 
i'i  ce  qiio  vous  n'aurez  mème  pas  Ic  temps  dc  \ous 
metlre  en  détensc.  Monsieur Jacquos,  dansla  terrible 
crisc  que  vous  traverscrez,  il  fauttout  risquer...  Maïs 
vos  forcos  no  vous  trabiront-ellcs  pas.^ 

_ Oiiand  il  s'agit  de  rccouvrcr  ma  Überté,  de  revoir 
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mon  enfant,  non!  Certes,  je  suis  silr  de  moi 

El  .lacqucs,  sous  rinfluence  dc  pensécs  qui  bouil- 
lonnaient  dans  son  cerveau,  se  redressait;  son  visage 
s'éclairail,  Ic  sangcourait  dans  ses  vcjnes,  subitement 

róchauffées- 

La  Rórard,  fiui  Ic  re  gard  ait  attentivement,  était 
frappéc  dc  cotte  rcsurrection.  Déj?i  Thomme  qu  ellc 
avait  devantlcs  youx  nc  rossemblait  plus  au  tristo 
|)risonuicr  qui  lui  etnit  tont  <1  abord  apparu. 

EL,  radrairant  involontaircment,  ellc  sc  disait  : 

_ Oni^  maNeigelte  a  raison  de  raimer! 

Jacriues  fit  un  pas  pour  se  rapprocher  de  Tissue  qui 
devait  Ic  coniUiirc  hors  de  la  chapelle. 

l^a  Bérard  lui  posa  la  mnin  sur  Tcpaule  : 

—  Un  instant,  lil-elle,  rogardons  encore...  et  pms 
je  vous  exposcrai  mon  plan.  II  no  laui  pas  courir  inu- 
lilemenl  au-devant  du  danger.  Monsieoi*  Jacques.  J  ai 
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mnlgré  ma  volonté  (Ic  vendrc  chèremenL 


promis  k  ma  fille  que  vous  sorliriez  d’ici  sain  cL  saul'. 
J’ai  charge  crame,  ne  Toubliez  pas... 

—  Soit.  Je  suis  pret  ö,  vous  entend  re.  Mais  il  FuuL 
nous  hater  :  chaquc  minute  qui  s’écoiilc  nous  cróe  de 
nouveaux  dangers...  Qui  sait?  L’alarmc  peut  être 
donnée  Tintérieur  de  Tasilc,  et  si  les  survoillanis  ac- 
couraient  — 

ma  vie  —  nc  serais-jc  pas  accablc  sous  Ie  nombre? 

—  Aussi  nc  veux-jc  point  vous  retenir,  reprit  la  Bé- 
rard;  mais  je  veux  assurer  votre  salut...  Bcoutez-moi 
sans  m’interromprc.  G’estmoi  {(ui  sortirai  d’ici  la  pre¬ 
mière.... 

—  Vous ! 

—  Oui...  Oh !  nc  craigiiez  rien. ..  puiscpic  ma  vie  sera 
entre  vos  mains...  Je  vais  me  glisser  Ia  première  par 
cc  vitrail  et  me  laisser  tomber  sur  la  terre... 

—  Un  pareil  elFort  vous  sera  impossible. 

—  Nc  dites  pas  cela.  Bi  vous  saviez  co  que  J’ai  Fait 
l’autre  nuit...  Encorc  unc  Fois,  nc  m’intcrrompcz  pas 
et  obéissez-moi...  Lorsque  rhomme  (|ui  est  l;i  verra 
une  Formc  noirc  sorür  do  la  chapcllc,  il  ne  doutera  pas 
un  seul  instant  quo  cc  nc  soit  Ie  prisonnicr  quhl  at- 
Lend. 

—  Üui.  Après? 

—  II  courra  sur  moi,  prèt  a  mc  Frapper, ..  Je  me 
mettrai  ii  courir...  11  mc  poursuivra,  ct  alors  vous  vous 
jetterez  sur  lui  1... 

—  Mais  s’il  vous  atteignait,  s’il  vous  Frappait  avant 
que  jc  nc  puisse  me  saisir  dc  lui? 

—  Nc  parlcz  pas  ainsi !  II  Faut  —  vous  entendez  bien 
—  il  Faut  (juhl  en  soit  ainsi...  laisscz-moi  Faire,  jc  ré- 
ponds  de  tout. 

Après  tout,  Jacques  se  senUiit  nerveux,  plein  cte 
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forcc  cL  «ragililé.  Jl  accepta  ce  plan  qui  melLait  son 
rniiemi  h  sa  discrétion.  Une  seconde  nc  se  serait  pas 
écoLiléc  avanL  qu’il  ne  füL  auprès  de  la  Bérard,  Soit 
donc.  t 

Alors^  sans  hésitcr  plus  longlemps,  conscients  de 
l'intórót  qu’ils  nvaienl  ii  se  hater,  ils  revinrent  vers  Ie 
vilrail. 

.Jac(iuos,  s’arc-boutanl  sur  lo  sol,  fit  de  ses  genoux 
et  de  SOS  épaules  unc  sortc  d'escalior  pour  la  Bérard 
()ui,  avec  une  agilitc  qii'on  n’aurait  pas  soupgonnéc  en 
ello,  grimpa  jusqu’au  vilrail  et  onjamba  Ie  cadre. 

.lacques  lasoulenait  par  les  poigncts  et  la  descenle 
commenca. 

Nous  1’avons  dit,  la  distance  quiséparait  rouvcrturc 
du  sol  était  pcino  d’un  mclrc  aii-d essous  du  corps 
étend  LI  : 

—  I^acliez-moi  1  di(  la  Bérard.  Et  a  vous! 

Ibi  memo  temps  qu’il  obéissail.  Jacques  bondit, 
s’accrochant  a  sou  tour  au  cadre  de  plonib. 

Mais  lout  h  coup,  h  ce  moment,  unc  voix  retcnlil 

flcrrière  lui. 

—  Ah  1  misérablc  !...  .farrive  temps ! 

(7ellc  voix,  c’élail  cellc  de  Lazarc.  Etonné  de  nc 
point  voir  apparailro  Ic  prisonnicr,  impatient  de  tuer, 
craignanl  (|uc  (pielque  circonstancc  iraprévue  ne  lui 
arracliat  sa  viclime,  Lazarc  avait  quilté  son  postc 
d’observalion. 

Par  \me  jiotite  porie,  dont  il  possédait  la  clet,  il 
était  rontré  tlans  la  chapelle,  dccidé  h  aller  jusqu  au 
cachol  du  prisonnicr  examincr  ce  rpii  se  passait. 

Kt  c’csl  au  moment  oii  il  [jénélrait  dans  la  nef  qu  il 
apcrcevait  Jac(jues,  ])rêt  a  Tévasion! 

Oui,  il  était  arrivé  a  (emps!  Que  Ic  hasard  reut  re- 
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lardé  d'uneminutc,  dc  quelques  secondes,  et  pendant 
qu’il  exécutail  son  mouvement  dc  renti’ée,  Jacques  sc 
fut  enfui! 

Entendant  cette  voix  menaganle,  Jacques,  qui  tenait 
dans  scs  dents  l’oulil  dc  ter  qui  élait  son  arme,  s’étail 
laissé  rclomber  sur  les  dalles,  et,  s’adossant  au  mur, 
s’était  mis  en  délensc. 

Lazarc  avangail,  prudent,  nc  voulant  altaquer  qu’a 
coup  sur. 

Lazarc  serrait  dans  ses  mains  crispécs  un  énorme 
levier  de  fer  d’un  poids  tel,  qu’il  faliait  touLe  la  vi- 
gueur  de  Tancien  palefrenier  pour  Ic  soulever.  G’était 
enlrc  ses  poings  une  arme  terrible,  doublé  en  lon- 
gucur  du  misérablc  instrument  que  llandens  avait 
livré  au  prisonnier, 

Le  jour  venait,  palc,  livide  et,  travers  les  vitraux, 
Jelait  sur  les  murs  de  la  chapelie  une  lueur  sépul- 
crale . 

Les  deux  hommes  se  voyaieni.  Pas  un  mot  n’était 
échangó. 

Tous  deux,  par  un  accord  taciie,  étaient  résolus  a 
éviter  tont  bruit  qui  aurait  pu  attircr  rattention.  La¬ 
zarc  voulait  Uier.  Jacques  voulaiL  fuir. 

Lazare  s’était  arrêté,  ct  ils  étaicnl  ainsi  tous  deux, 
immobiles,  en  face  run  dc  Tautre,  les  yeux  dans  les 
yeux,  Jacques  ayant  les  lèvres  pales,  Lazare  ayant  f\ 
sabouchc  une  écume  rougcatre. 

Soudain  Lazarc  Qt  tournoyer  au  tour  <le  sa  lête  le 
levier  dc  fer  et,  d’un  coup  lirusquc,  d’unc  eflrayante 
violence,  le  retenant  par  une  do  scs  extrémités,  il  le 
langa  ii  la  hauteur  dc  la  téte  de  Jacques... 

S’il  I’clU  atteiiil ,  Ie  crane  dc  Darneval  ent  été 
broyé... 
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Mais  il  avail  vu  lu  mouvement,  et,  avcc  une  sou¬ 
plesse  étonnantc,  il  s’était  baissé! 

Lc  levier  frappa  Ie  mur,  oü  il  fit  trou. 

Kn  mêmc  temps,  se  glissant  sous  Tarme,  Jacques 
SC  rua  vers  Lazare  et  étendanl  Ie  bras,  Ie  frappa  cle 
son  OU  lil  en  pleine  poilrine.  Alais  déjö.  Lazare  avait 
bondi  en  arrière  :  la  pince  nc  flt  que  reffleurer. 

Et  ils  étaieni  mainlcnant  au  milieu  de  la  chapelle; 
barmc  basso,  s'épiant,  loujours'  plus  pTUcs,  ioujours 
plus  résolus... 

Lazare  releva  la  barre  do  fer,  et  la  tendant  en  avant 
comme  une  épée,  il  marcha  sur  Jacques,  qui  recula. 

Ee  jeune  homme  sentit  derrière  lui  un  obstaclc. 
E’était  un  dos  bancs  de  la  chapelle.  Lazare  avait  vu, 
lui  aussi,  cL  couruL  sur  lui,  complanL  c|u’i]  trébuche- 
rait.  Alais  d’un  effort  de  jarret,  Jacques  s’élait  lancé 


en  arrière,  et  maintenant  Ie  banc  formait  barrière  entre 


lui  et  son  assassin. 


Lazare  poussa  un  grondement  furieux.  La  prolon- 
gation  de  cette  lulte  lc  rendait  fou  de  rage.  Pourquoi 
tant  de  prudeucc  d'aillours,  n’était-il  pas  sur  du  ré- 
suKat  final  du  combat? 


Alors,  se  ramassant  surlui-mèmc,  il  se  trouva  d’un 
soul  élan  auprès  de  Jacques,  qui  malgró  lui  sc  sentit 
Irémiret  recula.  L’autre  marchait  toujours;  il  était 
certain  que  Jacques  allait  se  trouver  acculé  ;  alors 
c’était  la  mort.  Toutc  illusion  était  impossible. 

Une  joie  féroce  contractait  les  Irails  de  Lazare. 

II  pensait  ti  lJiane,tisa  fille...  Ali!  cette  Ibis  oncore, 
elle  rappcllcraiL  son  père! 

Lc  terrible  moulinct  avait  rocommencé,  si  rapide, 
que  l’aMl  de  Jacques  subissail  une  sorle  d’éblouisso- 
monl.  II  recülait  toujours,  tournant  autour  de  la  cha- 
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pelle,  voyant  la  mortj  comprenant  que  tout  espoir  lui 
était  inLerdit. 

EL  raulre,  par  ime  manoeuvre  habile,  ravaii  poussé 
peu  peu  dans  un  anglc.  Jusquc-lii,  il  avail  déilaignó 
de  frapper.  11  voulait  tuer  d’un  seul  coup. 

Alors  son  arme  rencontra  d’a]>ord  Ton  til  de  Ier  que 
Jacques  brandissait  vainemeiit  et  qui,  sautant,  re- 
tomba  sur  Ia  dallc. 

Etcette  Ibis,  sur  de  lui,  tenant  enfin  Têtre  haï  en 
son  pouvoir,  choisissant  du  regard  la  place  ou  il  allait 
frapper,  Lazare  pril  Ie  levier  h  deux  mains  et  lo  sou¬ 
leva,  terrible,  se  dressant  sur  les  pointes  des  pieds 
pour  que  Ie  coup  fut  plus  lourdement  asséné. 

Jacques  ferma  les  yeux. 

Et  Ie  levier  ne  retomba  pas ! 

Non!  un  rale  sourd  venaU  de  rctentir^i  sos  orcilles. 

Et  devant  lui,  Lazare  gisant,  renversé,  tandis  qu'un 
Iiomme,  accroupi  sur  sa  poiirine,  gringait  des  denls 
et  poussait  uno  sorte  de  rugissement. 

Cet  homrne,  Jacques  Ie  rcconnut! 

G’étail  Ie  docLeur  Randens. 

Le  visage  livide,  elTrayant,  décomposé,  ^cs  yeux 
sortant  de  leur  orbitc! 


Et  Lazare  se  tordait  sous  la  pression. 


Randens  nc  menagait  pas,  no  parlail  pas.  ljuo  se 
passait-il  donc? 

Les  lèvrcs  étaieni  agllécs  d’un  tromldement 

* 


étrange;son  rictus,  sccoué  comme  par  unc  sorte  de 
convulsion,  avait  des  grincements  Iiorribles. 

Lazare  —  si  robuste,  si  cLonnammont  vigoureux, 
que  dix  hommes  ordinaires  n’auraicnt  pas  eu  raison 


de  lui  —  Lazare  était  éerasé  confrc  le  sol, 
capable  même  de  se  débatlre. 
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G'est  que  chez  Handcns  la  Ibrce  se  trouvait  eff'roya- 
l)lcmcnt  conluplée.  . 

Co  quc  ne  savait  pas  Lazarc,  ce  qu’il  ric  pouvait 
dcvinor,  cc  qiii  aiirait  fail  passer  dans  toutes  ses 
fi])rcs  lo  poison  dc  1 'agonie,  c’csL  qnc  Ic  docLeuo' Han¬ 
dcns  óUiiL  cn  proic  ?Lunc  crisc  d’hydrophobie. 


t 


Handcns  ólait  en  rage.... 


Nc  SC  soLivicnl-on  pas  qnc,  nagncro,  dans  Ie  boudoir 
de  iJianc,  il  avait  oxpériraenté  sur  un  pauvre  pcLit 
chien  Ic  poison  qui  devail  tucr  la  lillc  de  Jacques! 

Préoccupé  do  son  crime,  et  d’aillcurs  ignorant  de 
lont  ce  qui  n'éiaiL  pas  Ic  mal,  de  tont  cc  qui  élaitla 
Science,  Handcns  n'avait  pas  remarqué  la  loux  étrange 
de  l’anima].  La  camérisLc  avait  dit  quc,  depuis  plu- 
sieurs  jours,  la  l>ête  ötait  inquièle,  bizarrement  trou- 
bléc.  Handcns  n’avait  pas  prêté  attention  lont  ccia. 

Kt  (luand,  dans  iinc  suprème  convulsion,  Ic  chien, 
ólouffant,  avait  déchiré  de  ses  crocs  la  main  dc  son 
assassin,  Handcns  n’avait  pas  deviné  que  dans  ses 
veincs  s’inoculait  Tépouvantablc  virus  de  la  rage... 

11  ólait  parti  pour  Villcpatour,  sans  sc  próoccuper 
dc  lourdeurs  qui  oppressaient  son  cerveau,  d’une  sin¬ 
guliere  constriclion  de  la  gorge  qui  l’assiógeait... 
Cette  nuit-lit,  ayant  aitiró  Jacques  dansun  guet-apens, 
tióvrcux  dc  son  infamie,  du  meurtre  qui  allaitsc  com- 
mettre,  Handcns  n’avait  pas  dormi.  .. 

Peu  il  pcLi,  il  avait  senti  unc  chaleurinsolite  sécher 

ses  musclos  et  bruler  sa  peau;  puis  des  mouvements 

involontaircs  avaient  lait  trópidcr  ses  membres. 

G’était  comme  une  fermentation  de  toutrêlrc.  Q’avait 

(Hé  encorc  des  boutïccs  brCilantcs  montant  sous  son 

% 

crane,  tandis  qu’il  lui  scmblait  sentir  ü  ses  pieds 
comme  des  enveloppes  dc  glacé. 
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Le  mal  liorrible  posait  sur  lui  sa  grific  rracier. 

Fit  tout  a  coup,  il  avait  compris;  il  lui  sembla  quc 
rinsignifiante  plaie  cle  son  doigt  devenait  rougo  cl 
brillante  comme  un  charbon. 

La  rage ! 

II  était  saisi,  happé,  étrangló  juir  la  hidouso  har- 


pie 


11  voulait  luttcr,  sachani  que  la  luttc  était  impos- 


s 


Ei  cnlin,  torture  par  Tinvisible  tourmontour,  har- 
celé,  rouge  par  des  angoisses  de  danmé,  obéissant 
encore  è  je  nc  sais  quel  rcssouvcnir  f]ui  rattirait  vers 
cette  chapelle  ou  im  crime  devait  sc  commettre,  ii 
avait  suivi  la  route  déjö,  parcouruc  Ia  vcille,  passant 
par  Ic  cachot  dcJacqucs,  rampant  sur  les  marchos 
qu'il  blancbissait  de  sa  havo. 

EL  h  la  lueur  fiinèbre  du  jour  verdi  par  les  vitraux, 
il  avait  vu  Lazarc, 

Ami !  ennemi!  complice!  adversairo!  la  rage  nc 
raisonne  pas, 

Ï1  s’était  rué  sur  Lazarc  etravait  ronversé. 

Maintenant  il  voulait  le  mordre. 

Jacques,  épouvanté,  ne  coniprcnait  pas  ct  restait 
cloué  ü  sa  place. 

Déjti  llandcns,  s’aplatissanl  sur  sa  proic  comme  iin 
succubc  do  cauchemar,  approchait  scs  den  is  grin- 
gantes  du  visage  deLazare,,. 

Quand  Ic  père  de  Dianc,  par  un  dernier,  par  un 
incroyable  cfibrl,  parvint  üi  lui  nouer  les  deux  mains  ü 
la  gorge... 

II  avait  vu  dos  chiens  hydropliob(!s!  et  la  lumièi’c 
cxécrable  s'étuii  laitc  en  lui!... 

Sous  Ia  torsion  qui  réloufl'ait,  Randens  sc  secouail. 
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oiivnint  ci'ucllemenl  Ia  bouche,  d’oü  coulaitune  sanie 
violaLre. 

Mais  Lazuro  Ie  tenail,  Lazare  serrait..,  a  ce  poinL 
c]ue  scs  cloigls  s’incrusLèrenL  dans  la  gorge  du  misé- 
rable,  arrivanl  prescjue  ?i  se  toucher... 

Les  voLi.v  de  llandcns  so  tordircnt  dans  leurs  or- 

Ij 

biles.  II  y  cul  dans  sa  poitrinc  comme  un  claquement 
de  boquets.  11  óLail  mort. 

Lazare  ne  lachail  pas.  LtaiL-co  bien  vrai  quc  1’en- 
ragé  nc  piU  plus  mordre?...  et,  se  rodressant  d’un 
ciïorL  vigoïireu.v,  dominant  maintcnant  llandcns  dont 
ses  doigls  déchiraicnt  encore  la  gorge,  ille  rcgardait, 
Ic  tenant loin  de  lui,  portee  de  bras. 

Lnlin  il  Ie  lan^a  en  arrière,  retirant  ses  onglcs  d'ou 
toml>aicnt  des  gonltes  de  sang...  Lc  corps  rendit  uii 
bruit  mat,  souni,  sinislrc... 

Lt  alors  Lazare,  qui  n’avait  jamais  eu  peur,  fut  pris 
d’unc  sorte  de  terreur  aflblóe  et  s’élanga  vers  la  porie 
de  Ia  cliapcllo,  (pii  communiquail  avee  Tasile,  criant  : 

—  A  moi!  ii,  moi!  au  sccours!... 

11  nc  pouvait  Lrouverla  scrrurc...  11  lui  scmblait  quo 
riiydropholie  allait  se  relcvcr  el  Ie  poursuivre...  11 
chancelnit...  Un  brouillaial rouge  tourbillonnait  clevant 

.SOS  yeux... 

Lnlin  on  accoiirut... 

Et,  dans  la  chapellc,  on  nc  irouva  quc  Randens 
mort  et  Lazare  óvanoui... 

Jacques  avail  disparu.  Jacques  était  sauv(''. 


FIN  1)13  LA  TROISILME  PAUTIE 


» 


EPILOGUE 


Que  nous  reste-t-il  raconter?  * 

Pendant  que  Jacques,  Paule  Bérard  et  Neigette  se 
débat.taicnt  entrc  les  ótrcintes  dc  Icurs  cnncmis,  les 
événements  avaient  marché... 

Quand  ils  revinrenl  h  Paris  oü  la  mèrc  Garnuchon 
les  attendait,  avec  la  petilc  Neigette,  la  guerTC  avait 
étó  déclarée  et  déj?i  les  premières  défailes  avaient  si 
fortement  ébranlé  Ie  tróne  impérial  qu’un  soufflé  de- 
vait  suffire  poiir  Ie  renverser. 

Dianc,  aux  premiers  symptumes  de  la  catastropho, 
avait  quitté  Paris  et  avait  disparu. 

M.  d’Airvault,  terrifié  par  la  marehe  rapide  des  évé¬ 
nements,  avait  été  saisi  d'une  sortc  de  üèvre  chaude 
h  laquelle  il  avait  succorabé  en  quelques  Jours...  Pla- 
nay  avait,  par  dc  fausses  signatures,  retiré  une  somme 
considérable  de  chez  Ie  banquier  de  sa  femme  et  avait 
fui  en  Amérique...  il  y  mourait  quelque  temps  après. 

Le  palais  impérial  menagant  de  s'écrouler,  les  rats 
Ie  quittaient... 

Au  4  septembre,  Gompans  revint  u  Paris,  et,  avec 
Jacques  et  Garnuchon,  s'engagea  dans  un  régiment 
de  marehe. 

■ 

Hélas!  qiielqu’un  nc  revint  pas...  Cc  fut  Ambroise. 
Le  vieillard  avait  succorabé  aux  tortures  de  la  pros- 
cription...  et  il  ne  lui  fut  pas  donné  do  bénir  runion 
de  son  fils  Jacques  avec  Pauline  Bérard.  devenue  la 
vrain  raère  tle  Dianolte!... 


EPILOGUE 


Lazare'a  dispam  lui  aussi.  Sans  doute  il  csL  allé 
rcjoindre  sa  fille...  Diane  a-Uelle  renoncé  ïi  ses  rêvcs 
d'ambition?  Un  dit  qirdle  a  épousé,  quelques  années 
après  la  guerre,  un  grand  seigneur  prussien...  peuL- 
élro  un  Jour  la  reLrouvcrons-nous,  haineuse  de  la 
France,  cherchanl  i\  se  venger  de  la  ruine  de  ses  espé- 
ranccs. 

Mais  olie  ne  i'evcrra  plus  Ic  champ  do  balaille  de 
Tempirc  oü  loules  les  ambilions,  louLcs  les  vilenies, 
Loules  les  iniamies  élaient  Iriomphaiitcs... 

Car,  avec  ie  regne  de  iNapoléon  lil,  a  fini  —  pour 
nolrc  pays  —  Thisloire  de  la  IJaitle  Cj 
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